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6ö ift nur ein Slfcentcucr, twaö xä) erjäl^Icn töiH, ctncö, 
beffen Änoten ftc!^ Icici^t unb Ici(!^tftnntg fti^ürgte, um iptö^lit!^ 
»on ber fd^arfen ©ici^et bcö Sobcö burci^f^ntttcn gu tocrbcn. 6g 
tüirb ntd^t an ©olci^en fcl^Icn, bcncn bicfer ©ci^nitt gu jd^ unb 
I}eftt(j burd^ö $erj gel;t. 35icfe tocrbcn barüber flagen, ba§ bic 
^joetijd^e ©crc^ttgfcit fcl^Ic, ba§ fte üon einem folci^cn ©ci^idfal 
Dr}ne SSerfol^nung jci^ciben muffen. SKir aber fc^cint, ba§ ber 
Sob, trenn er Sugenb unb ©d^önl^cit l^inrafft, ferbft jum 2)ic!^tcr 
trirb, ber baö aSoHfommene in unferm Stnbenfcn tjcretüicjt unb 
ta^ Siebenötüürbicje tjor bem Staub ber Seit 6ef(!^ü^t. 35aö 8ebcn 
ift XD^ unb getoattfam. Uebcr furg ober lang jtoingt eö auc!^ 
bie jartcfte ©cftalt unter \)ai l^arte 3o^ ber irbif(!^en 5ftotl^ unb 
9lotI;tücl^r. ®er £ob, toenn er an bie Sugenb l^erantritt, lüftet 
ir;r nur bie glügel, et;e fte gelni(ft twerben. SBer fx^ nid^t bamit 
»erföl^nen fann, ba§ ber ©türm im grfil^Iing Stütl^cn ju Saufen* 
ben »on bcn Säumen rei§t, cl^e pe §ru(^t angefc^t, ber laffe 
biefe ®ef(^ic^te ungelefen. 

(Sie fül^rt unö na^ SRom, töo an einem fonnigen Sftac!^« 
mittage in ber SWitte DctoBer« ein junger betttf(!^er Sölalcr bie 
fpanifd^e %itppe gum erften SKale l^inauffticg unb feine ©ci^ritte 
unb bie feineö flcincn ^unbeö, ben er an ber ®(!^nur führte, 
ben ©artenanlagen auf ber ^öl^e beö ?)incio^gete julenfte. 6rft 

Jg>eDfe. VIII. \ 



geftem luar er ani3e!oninien; Tratte ben 9left be6 £age§ baju te« 
nu^t, ein mDgli(^ft bef^elbeneS Dbbad^ gu jucken, unb luar mit 
bem früt;eften SKorgen ausgegangen, n3Dr;in it;n bie »ielen l^unbert 
SReilen \mt fein ^er^ gebogen I}atte, gu ben Standen SRafacrs 
im Sßatican unb gur 2)eäe ber ©iftina. Stis er um DJJittag auf 
ben 5)Ia^ üor ®t. 5^eter I;inau0trat, lüar ir)m fd^iüinblig in ^axo^t 
unb bergen. Sr fe^te ftc^ in ben ©(Ratten beö einen ber Betben 
großen ®)?ringBrunnen unb Iie§ bie SBolfe beö feuchten ©prül;- 
neBelö üBer feine Blonben ^aare ttet;en. ^laä) unb nac^ waren 
bie legten SSefuc^er beß SSatican ju gug ober ju SBagen auß bem 
ungeheuren 9linge ber (Solonnaben »erfc^njunben, unb ber Sinfame 
fa§ noc^ tmmer unb f^JÜrtc eß nic^t, ba§ fein bünneß di6dä)zn 
ijollig bur^ndßt tourbe unb auß feinen SodEen groge Kröpfen auf 
bie (Stein^)Iatten nieberfielen. Su il;m Brannte 'ba^ 9la%efül^i 
beffen, ujaß er gefel;en Tratte, mit einer großen, ftitten Stamme 
fort unb üergel;rte alleß gröbere irbifd^e Sm^jpnben. 

Srft fein ^unb ftorte il;n auf, ben er am SKorgen einem 
freunbli(^en alten ©d^neiber in einem ber nati^ften Käufer in 25er« 
wal^rung gegeBen I;atte. 2)em armen ^iä)t war bie Seit länger 
genjorben, alß feinem ^errn. Sr tjatte fx^ enblid^ burd^ einen 
feden Stud an feinem ©trirfe unb einen ©iprung gum genfter 
l^inauß Befreit unb fam nun mit I;ellem ©etoinfel auf ben Süng« 
Kng jugefprungen. S)iefer lieB!of*te il}n unb erl^oB ftc!^, nun crft 
inne toerbenb, ta^ fein ©tauBBab il)m grunbli^ an bie ^aut 
gegangen war. 

5)ie ©onne, hk l)o6) I;eraBfengte, trodEnete il^n Balb unb er« 
innerte it;n je^t, ba§ eß SRittagßgeit war. Sr feufgte, U)al;rcnb 
er an ben mancherlei 33uben unb 8aben mit Sgiraaren üorüBer« 
ging, ni(^t fo fel;r um feinetiütllen, alß ujegen feineß treuen Steife- 
gefcil;rten, ber mager unb »crfc^dmt bie f(|önen rDtr)en ©^infen 
unb Söurftguirlanben Beim ?)i35icarol Betrachtete, ©er Süngling 
tnar fett glorenj, njo er baß le^te ©olbftüdE uje^feln mu§te, an 
ben junger Bereitß getüol^nt unb I;atte, trenn er auf ber Befd^ujer« 
li^en gu^tüanberung feine ©eele an Sinten unb garBen ber xoc^» 
felnben Sanbfd^aft lüeibete, ft^ ujillig mit einem ©tüdE Srot unb 
einigen geigen Begnügt. SlBer am reichen Sift^e ber ©(i^ön^eit, 
an bem fein ^err fd^iüelgte, fanb ber tl)ierifcl;e SricB bcß armen 



^unbeS nic^t feine 5Red;uung. Sr Betriff freiU(^, t>a^ eö fc^male 
Seiten toaren unb fern war eö »on feiner treuen ©eele, burc!^ 
fclbftfü(^tigeö 50Rurren fic^ gegen baö ©d^idfal aufgulel^nen. S(lö 
al^er bie ganje ©tabt bur^ujanbert ujar, ol^ne baß fie irgenbiüo 
einfel^rtcn, irarb eö tl^m fauer, bie f^)antfc^e S;re^)pe l^inaufju* 
flimmern, beren I;eiBe Stufen ü)m ' bie güge öerbrannten. Sei 
ru(;ig; SBatferlcö, fprad^ fein ^evt xf)m gu, ber feine ®emütl;8- 
ftimmung tüoI;I »erftanb; wir werben l^eute mä)t wieber l^ungrig 
gu 33ette ger;en. SBenn wir in unfer Quartier fommen ju ©ig« 
nora ^a, wo wir trD(j unfereö fc^abigen Stufjugö ©rebit r;at)en, 
laff i^ bir auö bem gaben gegenüber eine jener \ä)6mn SBürfte 
Idolen, . mit benen bu fc^on jum Srül^ftüd gelicbaugelt l^aft. 9lur 
no^Sj ein wenig bejdl^me beine S3egierben, armer Surfte, benn 
wir finb in 3lom, mußt bu wiffen, wo \^on gang anbere Sl^ren- 
nianner mit greuben ge[;ungert I;aben, wenn iljnen nur bie ©onne 
Otafaers auf ben leeren SeKer f(^ien. 

Sr ftreic^elte im SBeiterfc^Ienbem ben Äopf beö Sl^iereö, 
warb aber bod; in fxä) gefeiert, ate i^m ber gute ©efeH mit einer 
l^cij^en, trocfnen Bunge bie ^anb le(fte. 35a§ ed nii^t lange fo 
fort gel;en fonne, leuchtete \l)m iü aU feiner golbnen ©orglofig- 
feit ein. 35on 4)tt»fe/ too er gegen ben SBSiUen feines IBaterö 
mit einer fummerlic^ jufammengefparten Saarfc^aft weggegangen 
war, I;atte er nid^tö gu erwarten. Unter feinen Sanböleuten in 
ber großen ^ttiitv^z aller Stationen fannte er Sfliemanb unb wäre 
3U ftotj gewefen, eine frembe 4)ilfc in Slnfpn«!^ gu nel^mcn. 5ftun 
Tratte gwar geftern f^on feine SBirtljin, bie glci(^ beim crften 
fflütfe ein lebl;afteö Sntereffe für feinen finbli^en Sodenfoipf ge« 
geigt l;atte, il^r Silb hei it;m beftetten wollen, für il^ren SKann, 
©anbro Sarpacci, ber feit gwei Sauren im S3agno ftedte, eines 
fleincn DJiefferfti^eö wegen. Stber ber 3ng »on 3ärtli(!^Ieit in 
bem ^)lumpen, öon ben S3lattem gerriffenen ®efi^t ber ©trol;» 
loittwe ftie§ il;n unfdglid^ ab. Unb l^eut, wo feine Seele üoK 
war Don bem ^ot^ften, Xüa^ ber ®eniuS ber ©^ßnl^eit burd^ eine 
l^enebeite DJienfc^en^nb offenbart I;at, fti^wur er fi^'S feierlit^ gu, 
lieber ftc!^ mit feinem ^ünbd^en »om Saripejifcben gelfen I;inab» 
guftürgen, als gu biefer ©ünbe gegen ben ®cift feiner großen SSor« 
fal;ren bie ^mt) gu bieten. 



SBa^renb er fo an einer ber fteinernen S5rufttüel;rcn 
unb ber SRetl^e naä) bie SKotiöe gu Silbern, bie tl^m au 
9leije eingefallen toaren, für unjulanglit!^ Befanb, an^ nu 
Saum am ©etoanbe »on SKit^el Stncjelo*^ 3)elpl;if(]^er S 
gu ffiffen, merfte er plo^lid^, bag SBaderloö unru'^ig lüurbe u 
ein j(!^arfeg, abgefto§eneö Änurren auSbva^f ein Seichen, b 
einen geinb in ber Stalle witterte. 35enn trofc feineö etjrenrül 
Sftamenö unb feiner Keinen gigur befag- er eine ftreitbare 
unb Banb felbft mit ©roperen feineö ®efc!^le^teö unaufgef 
an, toofür feine jerfe^tcn Citren unb meinet f(!^ab]^afte ( 
feineö fci^twargen geHö ScwgniB ablegen fonnten. ©elbf 
junger bam^)fte feine ÄedE^eit nid^t. Unb ate er je^t bie g 
Stugen einer gewaltigen 3)ogge auf fx^ geri(!^tet füljlte, g 
bur^ jenes lü'^ne Durren unb ein eifrigeö Surren am ®tr 
erlennen, ba§ eö nici^t an il^m liege, toenn man ungcraufi 
etnanber ginge. 

Stuc!^ bie 2)ogge, obwol^l fie feinen 8aut »on jtc^ gab, 
geneigt, bie ©ad^e emft ju nel^men. Sie würbe üon einer j 
giomerin, bie mit einer greunbin f^)a3ieren ging, an einer le 
Äette gefül^rt, unb I;ielt je^t tljrerfeitö bie beiben SKabd^e 
berfelben feft, ba eö il^r f^tntpflid^ bau(^te, bie ^erauSforfc 
Dottig gu überI;oren. Sluf einmal ftie§ fte ein entfc^loffene 
grimmiges Oeljeul an^ unb ftürjte, il^re Herrin an ber Äett 
^ä) fortrei§enb, auf ben beutfc^en ^anbelfud^er loö, ber alle . 
geigte unb ben Süngling einige Stritte weit bem geinbe enti 
f(!^le|)|)te. 

3urud, SRinalbo! — Sin^iQ, SBaderloS, ru^ig! rie* 
SKäbc^en brüben unb ber funge 9)lann ^üben in bemfelben 31 
blid. Slber fti^on I;atten fxä) bie Äam^jfer ge)3atft, ber 
2)eutfc^e war bem fd^werfaHigen Stömer an bie DI;ren gefpri 
biefer wenbcte ben Äo^jf unb brol^te mit bem mächtigen < 
bem geinbe in bie glanfe ju f al^ren ; ber Süngling jog am ($ 
baß Si)lab(^en fud^te bie garten ginger angftli^ auö ber 
gu Ißfen, bie {te fefter unb fefter einfc^^nürte, unb wer weij: 
eß abgelaufen wdre, wenn mä)t, wie imä) einen Sauber, ein 
beß griebenß in bie Äampfenben gefahren wäre; plß^lic^ 
fie öon einanber ab, befal;en unb bcf^nüffelten fi^ mit ( 



<Sl^rcrBietunö unb wet^jelten bann Seiten beö 6tni)erft5nbmffe8^ 
bie nid^t l^erjlid^er l)atten fein fönnen. Sltnalbo legte feine fd^tocre 
^elbe ^fote nacS^benüic^ auf SBaderloö' JRüden, SBaderloö ledte 
mit feiner l^eigen 3unge an bem Breiten SWeffmgl^ateBanbe feine« 
Sreunbeö; unb Beibe toaren bergeftalt in bie neue Selanntfd^aft 
vertieft, ba^ eö unmßgli^ geiüefen toare, fte gu trennen. 

9tu^ maci^te bie junge JRßmerin nur fd^toad^e Stnftalten bagu 
unb ber junge 2)eutfc^e ni^t bie geringften. (gr fal^ immer nur 
auf baö f^ßne ©efic^t, \)a^ hnxä) ben läd^erlid^en SufaH i[;m 
^)Ißpd^ an^ ber fremben SKenge ber ©^jajierganger fo na^e gc» 
rücft war unb nun, in KeBlici^er SJerwirrung glü|enb, feinen Süden 
tüof;! ober üBel ftitt l^alten mu§te. ©ie trug einfache, aBer 
jierlic^^e Äleiber, einen großen Florentiner ©trol^l^ut, fd^toere golbene 
JRinge in ben D^ren. 9lun I;atte pe bem grembcn baö ®efic!^t 
l^alB aBgetoenbet, fo bag er ben reinften Umriß, eBen aufgeBlül^t, 
bie gülle ber fd^ujargen glec^ten, baö Blaffe ^aUä)en unter bem 
f(!^U}enenben Äinn unb bie unüergleid^lici^e ©d^Ianf^eit btr jugenb* 
n^en ©eftalt BeU)unbem lonnte. 

&Miä) fiel i§m ein, ba§ eö bo^ too^l an il;m fei, baö 
(Stö gu Bremen, ba fie noc^ immer mä)t bie Stugen »om Soben 
aufjuI^eBen njagte. grdulein, fagte er in feinem Beften Stalienifd^, 
ic!^ fann meinem ungegogenen $ünbd^en ni(^t Bofc fein, baß eö 
6uc^ crfc^redCt unb Suem ©^jajiergang U)ie ein SBegelagerer unter* 
Brocken l^at. Sd^ Ijätte oI;ne biefe ®inmif(!^ung ber unDemünftigen 
Greatur lüeber bie ©etegenl^eit, no(]^ baö ^tt^ gel^aBt, ®uc^ an» 
gureben. SBenn eö Suc!^ ni^t mißfallt, moci^te iä) um bie ®unft 
Bitten, einige ©d^ritte neBen Su(!^ gelten gu bürfen, gumal eö 
graufam Ware, bie junge greunbfd^aft bort — er beutete auf bie 
^unbe — fo frül§ tüieber gu trennen. 

Sag 99ldb(!^en ertüieberte fein SBort, fal^ il^n aBer mit einem 
{jlanjenben Stuge pü(^tig an, oB fie feinem ®eft(^te trauen bürfe. 
SBdt;renb fie noc^ gu überlegen f(^ien, ergriff il^re Begleiterin, ein 
leB^afteö mutl^wiKigeö ®ef^ß:pf, baö fid^ offenBar an ber SSer- 
legenT;eit ber Seiben ergoßt I;atte, baö SBSort unb fagte raf^: 
2Ba0 foHen n>tr machen, Sinnina? 3)ie Ferren finb ja in ber 
9Eßet;rgat;l, 2)rei gegen unö 3tt)ei. SBir muffen fd^on aBtoarten, 
t»ann e3 Slinalbo gefdKig fein toirb, unö na^ ^aufe gu Begleiten. 



3m f^timmftcn gaH, wenn er fic^ üon feinem neuen Si^cwn^f 
burd;au§ nic^t trennen »iff, entjtoeien mx fte !ünftKd^ mit einem 
guten SSiffen. Dber feib ^Ijx üielleid^t mufifalifd^, Signor? bcn« 
mit einer ©anjone fann man il^n jagen, unb nun »oKenbö mit 
einer beutfd^en. 

©Ott fei 35anf, ba§ iä) nid^t fingen !ann, fagtc ber Süng» 
ling latJ^enb, toa^renb bie Heine ®efefif(]^aft, bie |)unbe öoran, 
ftc^ in Seujegung fe^te. Stber woran merft Sl^r, bag t^ ein 
©eutf(]^er Bin? 

Slic^t an Surem Statienifd^, erwieberte bie Heine ©d^Wafeeriii 
raf^. ^Ber an Suerm 9lotl;tt)erben, als S^r baö crfte SSort 
ju 9tnnina fprac^t. Unfere jungen ^errn finb bamit nt^t fo 
leid)t bei ber ^anb, bie 5li(!^t3nu^igen! SlBer i^ I;abe einmal 
einen ©eutfc^en gelaunt, ber üiel älter war al8 Sl^r, unb bcnno^ 
rotl; würbe, al§ er mir — wie alt feib Sl^r eigentlich? 

Sweiunbjwanjig. 

Unb wie l^etßt S^r? 

3n 2)eutf^Ianb würbe ic^ ^anö genannt. StBer feit i^ in 
Stauen Bin, üBerfe^e t^ ben alten ^anS in einen neuen ©iobanni, 
ber mir üiel Beffer gefdUt. 

®r fal; ju Stnnina I)inüBer unb BemerHe an ber Bewegung 
il^rer ftummen Si^^en, baß fte fl^ im (StiHen Bemiil;te, ben frem* 
ben 5Ramen nac^jufpreiJ^en. 

©ann gingen fie eine SBeile fd^weigenb ncBen einanber f^er, 
in bem einfameren SI;eiIe beö ©artenö, wo fte üon ber (Stabt 
nichts fal;en, bagegen bie SluSft^t nac^ bem SaBinergeBirge unb 
ber 6am^)agna gewannen, ©in S3aliam fc^weBte in ber lauen 
^crBftluft, ben fte aUe mit langen 3ög^n tranfen, unb baBei, 
jebcr auf feine 9trt, ber wunberfamen Sfigung na^fannen, 't>a^ 
fie r^ier fo vertraulich wie alte Se!annte mit einanber ^6) bc3 
fc^onen SageS freuten. 3m ÄD^)fe ber munteren Saüa jagte ein 
mutr;witliger ®eban!e ben anbern. Sie neigte ben (3onnenfd;trm 
bcrgeftalt gegen ben 3üngling, ba§ er il^re ©eftc^ter nic^t fcl;en 
fonnte, unb pfterte ber greunbin allerlei gel^cimnigüolle Singe 
tn6 £)I;r, woBei fte felBft immer außgelaffencr inö Äi(^eni unb 
Sachen geriet!;, wär;renb Stnnina fxä) viel gefegter Betrug uö 
offenBar ungel;alten war, 'i^a^^ man bem Srcmbcn nic^t l^^ic^et 



begegnete. ^loyic^ lüanbte ftd^ Satta lieber ju biefem unb 
fragte, il}n hd anHitob: 

S^r r;a6t ein Siebc^en gu ^aufe gelaffen, (Signor ©ioüanm? 

Saö I)elB* iä) ef)x\[ä) gefragt, ertoiebertc ^ati8. Unb eben 
fo el;rli^ fott bie 3lnttüort fein: Sflein! 

5(ber 3I;r travßt einen SRing gm Singer? 

3c^ I;abe il^n üon meiner SUlutter. 

Si, baö fann un8 Seber w\^ma6)tn njollen. Sei unö 
fc^enfen bie SSJfütter il^ren ©Dianen !eine Slinge. Saö überlaffen 
fie Stnberen. 

Söleinc SKuiter fc^enftc il^n mir, als fie im Sterben lag. 
3c^ fotl if;n tragen, biö i6) m\ä) »erlobc. Stlfo tüirb eS n)ot}l 
noc^ ein SBeilc^en bauem. 

äBieber fal; er ju Sfnnina l^inuber, bie emftt;aft üor fic^ 
nieberblicfte. (Sr bemerfte Je^t erft einen 3ug öon fc^tüermütl;iger 
3crftreutr;e{t über it)ren 35rauen, ettüa3 SeibfameS, Sraumerijd^eö, 
ba6 mit ber garten 3ugenblic^!eit beS fc^önen Äinbeö nic^t ftimmen 
wollte. ®r l^atte üiel barum gegeben, biefe rotI;en ii^fptn lachen 
gu fer;en. Unb fo fing er an, ba 8aHa burc^ feine emft^afte 
^Inttüort ftumm getüorben njar, üon feiner Steife gu erjdl^ten, 
wobei er ftc^ nic^t fc^onte unb allerlei broHige 3tbentcuer gum 
SSeftcn gab, hk feine anfänglich geringe Äenntniß ber ®^)rac^c, 
feine 3trglofig!eit unb bie Oefellfc^aft feineö ^ünbc^enS il;m ju* 
ge3ogen I;atten. 2)ann, als bie Stimmung feTjr aufgetljaut war, 
änbcrte er baS SI;ema unb fprac^ üon ber Sc^onljeit beS fiiblic^cn 
Sanbeö unb ber SWenfc^en, bie e8 beiDoI;nen. Salla brangte it;n 
eifrig, ju fagen, wo il^m bie grauen am beften gefallen I;dtten. 
(Sr lie^ fie alle bie SWufterung ^jafftren, üon ben ?ombarbinnen, 
bie feine (Erwartungen freilid^ getdufc^t I;atten, bis gu j^nem 
Sc^wefternpaar in älabicofani, baö er beim ©d^eine beö |)ccrb* 
feuert noc^ in f^)dter 9ta^t in fein Suc^ ge^eic^net l^atte. ^a 
mußte er ia^ Suc^ üorgeigen unb fie blätterten lange barin, auf 
einer San! am 3lanbe beö $ügel8 ftfeenb, wdl^renb er üor tr;nen 
ftanb unb 3U bcn einseinen ®efi(!^tern Ort unb 5^amen nannte 
unb hie !ül;nen giften erjdl^lte, mit benen er fic^ oft ein paar 
flüchtige Sinien l^atte erobern muffen. äSaderloö lag inbeg im 
®rafe unb fc^ief »or SWattigWt, war;renb {Rinalbo neben il^m 



8 

ruT}te uttb Jemen breiten Äo))f Bequem auf ben Slüden beö greunbeö 
ßclei3t I;atte. Sluö ber gerne fangen bic SSßgel unb im ^ol^l* 
\üege unten jog ein Äarmer üorbet, ber fein ?)fcrb mit SRitor* 
netten jur ©ile antrieb. 

Unb t;icr in SRom? fragte 8a0a, als fie baö le^te Slatt 
umgefd^lagen l^atte unb baö S3u^ nun auf Slnnina*0 ®^oo§ 
rul^te. 

S(^ bin erft geftem angefommen, ertüteberte ber Sungling. 
Z)oä) bin iä) f^on einem ®eft(!^te begegnet, baö alle, bie iä) 
biö'^er gefel}en, an Stbel unb Stnmutl^ übertrifft. SBenn eS mir 
fo gut tüürbe, nur einmal eine ©tunbe lang biefe 3üge ftubiren 
unb nad^jei^nen gu bürfen, ujare \ä) ein glüältd^er 9Jlenf(i^. 

Sr fal; babei abjtc^tli^ »on Stnnina weg, bte eifrig in bem 
(S!i3jenbu(]^e blätterte. 

Unb fennt Sl^r biefen ^f)omx üon ©(i^ßnl^eit bei Flamen? 
fragte bie SKutl^wittige mit einem kMi^ unfc^ulbigen ©efid^t. 
Dber üerratl;et SI;r Sure Oel^eimniffe getüol^nli^ nur burd^ ®r* 
rotI;en? 

SSBaö tüürbe eö mir l^elfen, fagte er mit Itopfenbem ^erjen, 
wenn i^ ben Sßamen auöfprad^e! 3d^ bin il^r benno(]^ ein grember, 
unb wer n)ei§, ob id^ fte Jemals wieberfel^e. 

Sa I;abt S^r Siedet, erwieberte 8aHa troden. Stuc^ wäre 
eö öietteid^t für eu(!^ S3eibe nid^t l^eilfam, wenigftenö für Sud^. 
©enn üon i^r wi^t SI;r Ja woI;l nid^t, ob fte nid^t f(]^on langft 
i^r ^erj »ergeben l;at. 

Stnnina ftanb plbi^liä) auf. 8aHa, fagte fie, wa8 l^aben 
wir getl;an! 3d^ fül^le e8 an ber 8uft, ba§ bie Sonne unter- 
gel;en witt, unb wir finb no(]^ I;ier, ba wir nur eine ©tunbe 
ausbleiben burften. 

(5o fomm, ^erjtj^en, erwieberte bie Äleine unb fc^lang Sin» 
nina'ö Slrm burd^ ben il;ren, wal;renb fie ben ®onnenf(j^irm me 
eine Sanje einlegte, wir fc^lagen unö tapfer nad^ ^aufe burc^, 
unb iä) nel^m* eö auf mid^, bem ^apa fo üiele ^^offen üor^u* 
matten, ba§ er baö ©(j^elten üergi§t, unb ba§ fcfbft ber 35dr, 
®or S3ep|)e, au8 einer SWotttonart brummt. ®ute 9la(]^t, Signor 
'9tn8, unb wenn S^r ©urem ^t;5nijc wieber begegne!^ grü§t il^n 
öon mir, aber Ijütet ®U(]^, fein ffteft auöjufunbf^aften, benn e8 



mSd^tctt anberc SSßgel mit fd^arfen Stugen unb nod^ f(!^arferen 
Jöauen in ber Stalle fein. Sflid^t xoaf)x, Stnnina? 

2)ie ©d^ßne, bic »orl^in bleic!^ gcnjefen »ar, erglül^tc ujiebcr 
6i8 imtcr bic Singen. 8ebt ujol^I, ©ignot! jagte pe leife unb 
gaB t^m gogernb il^re f(]^male, fül^le ^anb, um bte et bat. 
grduicin, fagte er, fott iti^ nid^t l^offen, ba§ id^ (Sud^ n)ieberfet;en 
tterbe? 

(Sie fd^fittelte faft erfdf^roden ben Äo))f. Sßein, nein! fagte 
ftc rafd^ unb wanbte jtd^ ab. SaHa maci^te i^m Ijinter i^ren 
Süden ein Seiten, baö er ntd^t »erftanb, rief bann bem ^unbe, 
ber fi^ nur itiberftrebenb üon feinem Sreunbe trennte, unb fo 
gingen fie i^reö S8Bege3, öon bem Süngling nur mit ben Stugen 
Begleitet. 

SBBir ftnb wieber aHein, SSBaderloö, fagte $anö unb l^ob baö 
mübe S^ier neben fx^ auf bie S3anl. ©a gelten jtc l^in unb 
fagcn: auf 9limmertüieberfel;en! gür l^eute mag* 8 fein. Slber 
morgen, wenn wir fatt finb unb au8gef(]^Iafen l^aben, ma^en 
wir un3 auf bie Seine unb bur(!^fud^en Jeben SSBinW ber Stabt 
unb e8 Ware eine ewige ®(]^anbe für bein ganjeö ®efd^(ed^t, wenn 
bu biefen biebem Slinalbo ni^t auefinbig mac^teft. D SBaderloö, 
wenn bu il^m auf bie ©pur fommft, foHft bu baö feligfte ^unbe- 
leben »on ber SBelt fül^ren, ©alami frül^ftüden unb ©attinacci 
gu 9lad^t effen unb mit greunb SRinalbo ben gef(j^Iagenen Sag 
SMorra fpielen. 

35a0 4>fißb^en blinjelte i^n fe]^nfü(!^tig an, froc^ bann üon 
ber Sani l^erunter unb bellte f(!^wac^, gum Snä)tn, ba§ eö um 
biefen ^reiö SSBittenö fei, f\6) fogleid^ in Sewegung ju fe^en. 
9lun ftanb bie Sonne fd^on tief am ^orijont unb bie Süfc^e 
uml^er waren in geuer getau(!^t, wdBrenb baS ferne ©ebirge burc^ 
»ioletten 35uft l^erüberfat) unb graue ©d^atten über bie aBellen* 
güge ber ©am^jagna l^inliefen. Ueber bem Stuge beS 3RaUt^, ba« 
fonft fo begierig bem Stetiger feine ®e]^eimnif[e abzulernen ftrebte, 
lag eö l^eute wie ein golbner ©^leier, ber i^m bie SSelt »erbarg 
unb fid^ nur lüftete, um ben reijenben Umriß eineg SRdb^en* 
lopfö unb bie ratl^felüoHen ©terne gweier Stugen burd^fc^immern 
gu laffen. Stud^ an ber Sruftwel;r, »on ber l^erab ftc^ bie gange 
aRajeftat ber ©tabt mit ber Ärone ©anct ^eter*S in Purpur» 
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flammen bc8 9lbenb8 überfc^auen lit^, ging er gerftreut unb u» 
gerül)rt üorBei. Sie (Sinne weigerten fx^, neue SBunber auf» 
june^men. ®in Sag, ber tt)nen ^k 35elp(;ifc^e ©^btlle unb W 
Slütr}e romifc^er Sugenb offenbart l§atte — »aö l^atte er il^nen 
noc^ p bieten? 

3tl§ ber Süngling bie f(!^roffe ©teintreppe ju feiner arm» 
fetigen SBol^nung l^inaufgeftiegen toar unb in bie IaI;Ie S)ad^famm«r 
eintrat, war e0 tl^m orbentlit^ n)oI;ft^ucnb, bie nadften, wei^ge» 
tünchten SBanbe um ftc^ gu l^aben. Sr üerT;ing ben untern Sl^eil 
be6 genfterS, ber auf bie ®tra§e ging, unb Iie§ nur bie fd^räge 
^alfte, bie man beS Dberlic^tS ujegen in ber Slad^e beö £)ad^0 
ausgebrochen Tratte, unüerl^üHt, um öon ber ganzen SBelt nur ein 
©tue! ^immel in feine (Sinfamfeit blitfen ^u laffen. S3alb aber 
trat Vi^ SBirtl^in ein, fragte mit gutf^ulic^er ©efti^njafeigfeit nad^ 
feinen Sefel^ten unb lieg ftc^ ni(!^t abl;alten, na^bem fte (Sffen 
unb SBein ]^eraufgefd^le))^)t I;atte, ir;n unb felbft ben 4>unb bei 
Sifc^e ivi bebienen. 55enn fte l^atte tüDl;l gemerft, bag SBaderloS 
üiel bei feinem ^errn »ermot^te, unb ba fie jartlid^e Slbfic^ten 
auf biefen 'f)atte, f^ien eö il^r flug, ftd^ öor StKem ber ?)rDtection 
beä SienerS gu üerfid^em. Stlfo ftecfte fte il^m bie beften Siffen 
eigenl^anbig inS SKaul, lobte mit ^intanfe^ung ber SBal^rl^eit feine 
fc^one ©eftalt unb tounberte ft(^ einmal über baö anbere, U)ie 
oicl Stalienif^ er f(]^on öcrftel^e. ^anS, bem fte burc^ il^re rni* 
ücrblümte 3ubringlic^!eit überlaftig »ar, lonnte fte boc^ ni(]^t au^ 
bem Sintmer njeifen. Senn öon it;rem guten SBtHen I;ing e& 
üorlaufig ab, ob er 9iom nur gcfe^en I;aben foKte, um barin gu 
fterben. 9lur bem erneuerten Stntrag, il^r Silbni§ gu malen, 
ujic^ er loieberum au§, mit allerlei SSortoanben, bie er in xoa6)* 
fenbem innem Stbfc^eu jufammenfabelte. ®ann fci^üfete er SKübig« 
feit üor unb riegelte ftcf;, el^e er ju SSette ging, forgfdltig ein, 
nad;bem er gum Ueberflug ben Sifc^ üor bie S£t;ür gef^oben 
r;atte. 

Sie Sage beS £)ctober3, Vie nun folgten, ujaren gu gleichen 
S'^cilen getl^eilt jnjifc^en bem SSatican unb ber Stabt, gujif^en 
Siafael unb Sinnina. 9lur baß er ben ©inen mit Singen fal^, 
unb bem Silbe ber Slnbern ücrgebenS nac^irrte. SSalb ftanb cö 
Ui il^m feft: ni^t ha^ ©eringfte toerbe i^m glütfen, el§c er ba^ 
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ÜRobd^cn wicbergcfel^en. Senn »enn er in feiner Sac^fammer 
fag ttttb artetten woHtc, ertappte er fx^ ftetö borauf, ba| er auf 
bic leere SBanb ftarrte. Sann pfiff er feinem ^ünb^en unb 
»anberte aufö Oeratl^etool^I in bic ®tabt l^inein, big bie fftac^t 
f am nnb bie legten ^Beterinnen auö ben Äirti^en, bie legten 9Kü§ig- 
ganger au0 ben ©tragen üerfd^wanben. Sraurig fu^tc er bann 
feinen SlüdCiöeg, unb felbft ha^ ©efprac!^ mit Satferlofi!, feinem 
aScrtrauten, geriet)^ inö ©toäen. ©ö trat üBerl^aupt eine geiüiffe 
Äul^Ie jti)if(]^en ben Äamerabcn ein, feit ber ^unb bie Hoffnungen, 
bie fein ^err auf feine ®pür!raft gefegt ^atte, fo fc^mal;lic^ 
Betrog. 68 l^atte ftd^ ereignet, ba§ SBadferloö eines Sag« mit 
freubigem SeHen auf einen berben gleifd^erl^unb jufprang, in 
weltfern er offenbar Silnalbo ju erfcnncn glaubte. Sem guten 
^an« fd^Iug ha^ ^erj bis in ben ^ate l;inauf ; nur einen SKoment. 
Sbcnn im ndc^ften erfannte er bie freüeltjafte SSerirrung beö Su* 
ftinctö unb »erließ fx6) feitbem mel^r auf baö ©c^idffal, al8 auf 
bic Hülfe irgenb eined ©terbli(!^en. 

®o »erging bcr gonje Dctober, unb am 5ftad^mittag beö 
legten im SKonat f(^(enberte unfer greunb bcfummcrten Hertens 
gu einem bcr S^ore l^inauö, »on Sadferloö begleitet, ber ir;m 
aber toeniger Sroft gewal^rte al9 je, U)eil er »on ber Sagb auf 
(Sibed^fen unb gelbmaufe »öllig in Stnfpruc!^ genommen war. 
|)I5tIi(!^ aber ftanb bad Hünbc^en mitten auf ber ©trage ftiH, 
l^ob bie Sftafc unb ben redeten aSorberfug in bie ^Si)z unb ftür^tc 
bann toic bcfeffen in bie offene SI)ür einer Keinen ©(J^enfc, ik 
f)m einfam an b«r oben ©traj^e ftanb unb ^an^ burd^auS nid^t 
einlabcnb erft^icn, feinen legten ^aul bort nac^ SBein gu fc^icfen. 
Unwillig rief er ben ^nnh jurütf unb blieb an bcr SX;ür ftcr}en. 
Scr bunllc Hauögang ber 35igne öffnete fic^ in einen fatalen 
Hof mit S3aumen unb Sdnfen bepflanzt, too nur ein paar Sar* 
reticri l^intcr ber §Iaf^e faßcn. Unb bod^ war e8 ber Ic^te 
Dctobertag, ujo bei I^eitcrm Hii^i^^^ fonft bic ©arten um SRom 
»Ott Sans unb ©etümmel fc^tüirrcn unb faufen. ^kx flang nur 
ein cinjclncd Samburin. Stber wie ein S3li^ f^lug c8 bei bem 
Sungling ein, alö er auf einmal bic Tjetlc Stimme feines SBacferloö 
»on einer raut;ercn begleiten t^örte. SaS war bcr Sag beS lang 
öermi§tett Slinalbo, unb wal^r^aftig, ba fül^rt SSaäcrloS ben 
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SSBiebergefunbencn im SEriuntpl^ auf bie Strafe ]^inau8, ba fic 
offenbar bcn Slaum brtnncn für il;re grcubenfprüngc ju enge 
fanben. 

3m ®turm{(!^ritt burd^mag ber Süngltng ben ^auö^ur unb 
trat teBenb in ben ©arten. (Sine gro§e ffiJeinlaube ganj im 
^intergrunbe fiel il^m foglei(]^ in3 Sluge. SSon bort^er erf(3^ott 
bag SEamburin unb bort l^inter ben Sftanfen fal^ er eine l^eH? 
9iJidb(!^engeftalt ftd^ f)\n» unb l^erbrel^en in einem I)aftigen ^ivteh 
tan3. 35ie ba3 SEamBurin f(^Iug, fa§ bi(]^t am Singang. (Sie 
»anbte ein loenig baö ^avipt, mel^r brauchte er ni(]^t ju feigen. 

35er froI)e ©(i^reden \ä)lvic^ il^m bergeftalt in bie ©lieber, 
ba§ er fx^ auf bie nati^fte S3an! nieberlieg. ®er SBirtl^ bra(3^te 
il^m SBein unb Srot unb fteHte einen SEeHer mit DKüen üor 
il^n l^in. 6r (ie§ Sttteö unberul§rt unb bol^rte unüertoanbt feine 
S3Ii(fe hnx^ bie Saubengitter in ben I)eHbun!eIn innem SRaum. 
Salb I;atte er in ber SEanjerin, bie il;re SEanjIuft »ie ein SSogcI 
im Äapg auSlieg, feine greunbin 8aHa erfannt. Unb ber Sllte 
mit bem folbatifd^en Änebetbart unb bem tiefen ^ki über baö 
linfe Stugc »ar offenbar ber SSater. Stber ber Stnbere, ber nal^e 
bei Stnnina fa§ unb il^r bann unb toann ettoaö inö Qf)x fagte, 
toer fonnte eö fein, afö ber Sar, ©or Seppe? (Seine breite, un# 
gefd^la(]^te ©eftalt, auf ber ein 'i)aXb mürrifd^eö, I;alb gutmütl^igeö 
Simenl^aupt ol^ne jebe (Spur eines ^alfeg auffag, rechtfertigte 
ben $ftamen aHerbingö, obiool^l ber S3ar ft(!^ in jierlid^e, geletfte 
Äleiber geftedt I;atte unb einen ©ranatenjioeig im Änopfto(]^ trug. 
SBaS moä)U er bem SKabd^en inö D^r gu fCüftem I;aben? (gs 
ä)kn i^r ni(!^t fel^r an bie (Seele ju bringen. 2Senigften8 fa)^ 
te ol^ne eine SKiene gu »ergiel^cn in ir;ren (Sd^oog unb fc^lug 
mec^anifd^ wie im SEraum bie üeine S^ettenpau!e, big ?atta rief, 
bag eö genug fei. Sor Seppe !(atfc^te üerbinbli(j^ in bie ^anbe; 
offenbar toar eS feine S^ulb, ba§ man fic^ in biefe entlegene 
SSigne gurüdgejogen uub felbft l^ier üor bem tijenigen ^ublifum 
in \>k Saube üerftedt I)atte. S)enn aU Satta mit SEanjen inne 
I)ielt unb nun Stnnina aufforberte, mit i[;r l^inauöjutreten, fal; 
^anS beutlid^, U)ie er eö unterfagte unb fxä) breit öor ben (Ein- 
gang ber Saube I;inpftanjte. 6r l^atte freili(]^ ben Süngling 
brausen langft ttjal^rgenommen, ber !ein Stuge üon il^nen üertoanbte. 
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Unb jc^t pcI an6) Salla'ö SKtf auf ben ttjol^IBefannten grcmbcn; 
|tc neigte jtc^ ju ?lnnüia l^erab wib fprad^ Icifc mit t^r. SBar 
cö ®lei(]^gültigfett ober etwae anbereö, ba§ fid^ ha^ SKdbc^en 
ni(^t umwanbte? — 68 festen eine gefpannte (Stille unter ben 
aSieren einzutreten, bie öor Sitten ®or Seppe un^eimK(]^ warb. 
35tt »irft fo bla§, Stnnina, fagte er pK^id^. SBcnn ber SSater 
fein ®Ia8 auögetrunlen, foHten wir wol^I na(]^ ^ufc aufbred^en, 
e^c bic ^CLä)tt}S)U eintritt. SBir Mnnen nun bo(!^ fagcn, ba§ 
n)ir unfern Dctober mit einer anftanbigen, unfd^ulbigen Suftbar* 
feit Bef(!^loffen l^abcn. 

Ucber 8aHa*8 ®c[\ä)t flog ein fpßttif(]^e« 8S(!^efn, ba3 jte 
faum begwtngen lonnte. ©titt unb Wa§ trat Stnnina au^ ber 
8an6e, il^ren SSater fül^renb, ber offenbar bem SBein ju tapfer 
gugcfpro^en l^atte. S^ren anbem Strm l^atte (Sor Seppe er« 
griffen unb forgtc bafur, ba§ er im SSorbeigel^en an bem SEifti^e 
be« Sünglingö mit feiner Breiten gigur baö fdS)lan!e Äinb üottig 
»erbetfte. hinter ben ©reien fam bie mut^wittige Satta, bie 
burd^ ein »erftol^Ieneö Stc^feljutfen anbeutete, ba§ fte fx(!^ au0 freien 
©tfiden biefc ®efeHf(!^aft unb biefen Ort wal^rlic!^ ni(]^t auöge- 
ftt^t l^aben würbe. 5)ann legte fte ben ginger auf ben SDRunb 
unb ma^te eine fle]§entli(!^e ©eberbe, bie ^anö Bcfc^wor, jurüdf- 
guMeiBen. 3^n aber l^atte bie ^^ofaune beö jüngften ®eric^t0 
ni^t abgefd^redt, tl^rcn ©puren ju folgen. ©o(| l^ielt er fic!^ in 
einer magigen Sntfemung unb war Bemül^t, ben SSerbad^t einer 
gel^eimen 8tbjt(!^t öon fxä) abjulenlen, inbem er öfters ftitt jianb, 
Knfö unb red^td bie ®egenb betrachtete, \a fogar fxä) ftetttc, al0 
jet(3^nc er einen pc^tigen Umri§ in fein (Sfijjenbud^. 9tur ju 
benfen gab eö i^m, weg^alb au(]^ bie greunbin, bie il;m boc^ 
ni<]^t abl^olb war, fo eifrig bie gortfe^ung ber Sefanntfd^dft ju 
öerpten ftrebte. 

Sr foHte nod^ biefen Stbenb baruber aufgeflart werben. 5)enn 
alö bie ®efettfd^aft in einem anftanbigen ^aufe ber SSia SSittoria 
»erfd^wunben war unb ber Süngling an ber öcrf(]^Ioffenen Sf;ür 
Dontber, mit bem legten wütl^enben S3li(f ®or S3eppe*g belaben, 
^alb feitg, l^alb »erjweifelnb burd^ bie bammemben ®affen f)\n» 
\d^tittt ^örte er pBfelid^ eine I^alblaute Stimme hinter fic^ feinen 
ftarnen «ifen. 50lit trippeinbcn gügen wie eine SSatfiftelje fam 



14 

bte Heine iaUa ba^er, iDinfte tl;m mit ben SCugcn, 'tia^ fie m 
{I;m gu reben l;aBe, ftric^ aber an {I;m »orbei unb jog it;n m- 
liftigen ©eberben ftc^ nad^, tiefer in bie ©tabt l^inein, U^ fi 
enblid^ unter ben ©aulen beS ^antljeonö im fd^njarjen ©d^attet 
toinfei ftel^en blieb unb il;n nal;e I;eran fommen lieg. 

©ignor *Slnneö, fagte fte, inbem fie ben Singer brol^enb au^ 
l^ob, U)a0 l^abt Sl^r un§ für ®efd^i(!^ten gemacht! ^aben U)i 
uns Sure njertl^e ©efettfc^aft nid^t beutlid^ genug »erbeten, un 
nun I)dngt 3I;r (Suä) ho^ an unfere gerfen, ujie ber ©onner a 
ben a3li^? Unb tüaö erreid^t 3t;r bamit, al§ ba§ biefe arme Sreatui 
bie Stnnina, üon bem S3aren nur tiefer in feine ^ol^le »ergrabe 
ujirb, ba§ er feine SEa^en ni(!^t mel;r ujegjicl^en lüirb üom 3lieg( 
an ber Spr, unb fo gefdt;rli(!^ burd^S |)au6 brummt, bag b( 
Äaü üor S^re(!en üon ben SBanben faÖt? ©djarnt ®uc^, ba 
3l;r einem armen Äinbe, baS au3 ber $ftotf) um ©otteßwille 
eine SEugenb mad^en mvi% fol^ ein ©eujid^t anö ^erj I;angi 
Slccibente über Suren garftigeu 4>wnb, ber all baö bumme 3eu 
angebettelt I)at! — Unb fte f(]^lug, emftli(]^ aufgebracht, nad^ bei 
arglofen SB^ier, baö üor bem ©onnenfd^irm befrembet bie glucE 
ergriff. 

®ute SaHa, enuieberte ber Süngling, tl;ut nur l^eute bei 
SSurfc^en ba nid^tö gu Seibe, ba er mir enblic^ ujieber gu ©urei 
StnblidE üerl^olfen I)at. 

3u meinem? fragte fie fpottifd^. Stber twaö foHen bi 
^laufen! ©erabe l;erauö, ^err: 3I)r feib in Sinnina »erliebt, ab( 
fe^r, fage ic& ®ud^. Unb baS ift ®inö. Unb baS 3i»eite if 
ba^ S^r Sud^ bie ganje Stnnina, fo fd^on unb gut unb füg fi 
ift, aus bem ©inne fc^lagen mügt unb I;ier in meine ^anb gi 
loben, il^r gerabe fo eifrig auS bem SBege ju gelten, ujie 3^ 
bis I;eute il;r nachgelaufen fein mögt. 2)enn id^ leib* eS nid^: 
fagte fte mit entfd^iebenem äon^e, id^ leib' eS burc^auö mä)i, ha 
S^r baS arme 3)ing nun au^ noc^ ju qudlen anfangt, ba h 
reitS fo »iele SKenfc^en bieg d^riftlid^e ©efd^aft betreiben. 

8alla! rief er in I;öc^fter Sciregung, waS I)eiBt baS? 3 
€S xoa% ba§ ber ^jluntpe (SefeH feine Stugen gu bem Sngel au 
l^ebt? Sft es benn mßgli^? 

^a]§l fagte fte, ber plum^je ®efetl l^at einen ©etbfad, geral 
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nr fo phmi^) unb rrnib, töie er fclbft, unb xoaxe fitrigcnö cjar nt$t 



im 







filimm, wenn bie SBelt eine wüfte Snfel wäre, unb Stnnina 
p anb '@or Seppe bie einzigen SKenjc^en barauf. Slu(]^ tn 3lom 
nj, iid§me i^n nod^ SDlanti^e um8 Ijalbe ®e(b; nur gerabe mein«' 
Slimuccia md)t, bie einen wunberfam aparten ®e\ä)mad I;at. 
jr, 3^ !ann e0 6u(]^ nic^t beffer beweifen, alö wenn ic^ &u(S) »er» 
,c tat§e, ba§ bie S^ßrin mel;r alö billig an (Bnä) ©efallen gefunben 
li H ^« 3^r boc^ wie ein Saöib gegen ben ©oliatl) ©or Seppe 
m augfd^t unb ©urem 9lD(!^en nac!^ mel^r im Äopfe alö in ber 
i; Safere l^obt. 

31 ©te f)at eö Sir gefagt, 8aKa, ba§ fte mi(!^ im Sinn be» 

ei Wtoi l^at? 

:r ®efagt? ©i, ba !ennt 3t;r fie \^Uä)t Slber i(^ fennc ftc 

5 befto beffer. Unb barum no^malö, i^ leib* 8 ni(^t, bag St;r fte 
n ttur ein einjigeö 9KaI wieberfel^t. 35enn ber S3ar l^at fic in ben 
Sa^en, unb ade 4>eißg^ fönnten fic ni^t I;<irau8rcißen, cl^er 
jöürbe er fte gerquetf^en wie eine Honigwabe. Sie ®Q\^x6)k 
ift f(^on ju alt, unb ber ?)apa ju üernarrt in ben lieben (Sibam, 
ttnb bie SDluttcr, bie nie baö SSett »erlaßt, ju fel;r in ber ^anb 
i>tt Pfaffen, bie aKe ®or Seppe'« ®clbfa(! lieber lauten l;Dren, 
olg bie ®lotfe jur grül^meffe. Sefter @or ©iotoanni, wenn 
3^ ö)irHi(]^ ein ^erj l)abt — unb fo f^eint eö bod;, ba 3br 
Derliebt fcib — fo pa(ft Sure Sad^en unb wanbcrt auö ?)crta 
^^I ?)opulo weg, bal^in, »on wo 3T;r gefommcn feib, unb fciuvjt 
®^ Stauben ober Slad^tigaUcn, wo unb fo öiel 3t;r woKt, nur 
^^ ?)]^öniy legt feine 8eimrutl;en. Unb bieö fagt (S>vl6) ©urc 
gute greunbin, bie »on ben SKannöperfonen gern baö ©c^limmfte 
benft, ober ®n^ gutraut, ba§ 3l;r fo ein Sing wie ein ©e- 
Riffen unterm JRode tragt. ^M 3t;r »erftanben? ®ute $ftac^t, 
Signor! 

Samit lieg ftc it;n unter ben ©aulen [teilen unb eilte fort, 
«m nD(]^ »or ber 9la(!^t il;re SBor;nung in Srafteüere ju erreichen, 
^ttö aber fonnte ftc^ ni^t »on ber ©teile rül;ren, fo l;cftig 
tobte i^m SBel^ unb SBonne burd^ö ^er^ Sag er fte in ber» 
fetten ©tunbe für ewig üerloren geben foHte, wo er fte wieber« 
8^ben. l^atte, wo er erful;r, ba§ fte i^n nid;t öcrgeffen, war 
i^w unmägli^ ju benfen. Slber wenn feine arme ©eele eben 
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tief in einem bobenlofen 5)!Reer öon ©eligfeit »erfinfen ujotttc, \o 
er plö^(i(]^ ein ©e^irge üon f^roffen ÄIi))pen ringö uml^er i 
bie ^5|e »ac^fen unb auf ber I;5d^ften ©pi^e bie breite (S't^llopa 
geftalt ®or Se^)))e*§, ber l^o^nifc^ l^erniebergrinf te unb fxä) b 
fetten, beringten ^anbe rieb, über bem fc^eitemben 8iebe3glii 
eineö armen Slitoalen. 

9lod^ eine Stunbe lang f(]^ritt er tuie ein Unftnniger ai 
unb ab, in I)i^igen ©efSfigefpraiJ^en, »al^renb SBaäerloö m 
r;dngenben Dl^ren neben il^m T^infc^Ii^. ©eelenüerfaufer! »ütl^e- 
er in [\^ l^inein. Sa üerl;anbeln fte baS Äleinob an ben ©rftc 
S3eften, ber ben 5]!Kar!tprei8 ga^It. gür feinen Äßnig foHte i 
il^nen feil fein! Unb tuenn er eö I;aben wirb, »irb er e0 in eine 
bumpfen Äaften »erfd^Iiegen, unb 9tiemanb fann fid^ mel;r bara 
freuen. SBie triumpl)irenb ber elenbe SJlenfc^ an mir öorüberginc 
O er l^at ®runb ftolj gu fein, bag [tc il)m nid^t entlauft, ujcri 
er fic üon ^unben begleiten laßt unb fie l^o^ftenö einmal ai 
geiertag in bie li(]^tf(^euefte 2Bin!elf(]^en!e ful;rt, bamit er unti 
©eftnbet unb Settlem noc!^ ben Siebcnöujürbigften öorfteKen mß^t* 
Unb bem foH i^ fte ni(]^t beneiben biirfen, unb ben ni(]^t i 
feiner 3iul;e ftören? Unb ttjenn er mit aÜen ?)f äffen SiomS un 
ber ^oHe im SSunbe ttjare, iä) mu§ ben ®ngel töieberfel^en uti 
au8 il^rem eigenen SKunbe I;5ren, ob il^r nic^t mel^r ju l^elfc 
ift, ob td^ il^r nid^t l;elfen !ann! 

Stfe er flc^ biefeö 3icl flcir üorgegeiti^net f)attet ujurbc ( 
üiel rul^iger unb üergag fo giemli^, ba§ er über bie SKittel un 
SBege no(]^ ößllig im Sun!eln war. ®ö 30g i'^n in bie SSi 
9>ittoria jurüdf, wo er biö SKittemaci^t i^rem $aufe gegenübi 
auf einem ©dEfteine faß unb [x^ mit ben liebli(!^ften ®eban!e 
an i^re ©c^ßnl;eit unb ©(J^wermutl^ t;offnung8üolt unb fel;nfü(!^ti 
untert)ielt. 

Stber freilid^ fal^ eö am anberen SEage, als i[;n bie bange 
(Sorgen frül^jeitig wedCten, mit ber Hoffnung übel clvl^, 2)eii 
bei all feinem Äünftlerleic^tfinn wollte eö unferm greunbe bo 
nic^t geratl;en f(!^einen, fo gerabeju ber ©eliebten baö $auö über 
Äopf angujünben, nur um fte M ber ©elegen^eit gu retten, j 
mal eö ni^t gewi§ war, ob ®or Seppe il^m ben ©efatten t^i 
würbe, in ben glammen umjufommcn. Stuf einem gerabere 
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firrgeiji(i^crett SSßcgc crblidEte er wenig ^ci(. 3u bem alten ®oI- 
kka IJüijttgcl^en unb ir)n ju bitten, feine Stoc^ter niti^t ju »er- 
fleBea, bi^ ber SKaler ^anö ein berül^mtcr SKann geworben wäre 
wb in einer 6arroffe mit üier ^ferben um jte werben föiinc, 
äl t»a{pra^ nur einen mittelmäßigen Srfolg. ®o blieb eö benn 
bie «äfften Sage bei winbigen Suftfd^Iöffem, bie ber Süngling 
:t| auf bcn SBolfen feiner Suftmft aufbaute, unb baö einzige Stüecf- 
t w&§ige, xoa& er anfing, war, ba§ er feinen SBiberwitlen überwanb 
e iinb, freilid^ im l^alben Schlaf, baö SSilbniß ber SDJabonna ^ia 
3 ja malen begann, »on ®o(b unb ©eibe ftarrenb, einen grünen 
i !)a|jaget wie einen Salfen auf ber ^anb, baö le^te ©efc^en! il;reö 
c SSottned »or bem »erl^ängniBüotten 9Kefferfti(!^. 2)aneben entwarf 
3 « eine fd^ßne (Som^jofttion, Slebecca, welche ben ©leajar am 
Snomcn tränft. 2)aö SWäbd^en fotlte bie 3üge ?tnnina*0 tragen, 
iwb in bem öerfd^mad[)tenben Sleifenben, bem bie frembe 8icbli(]^c 
baS 8abfal frebenjte, backte er ft^ felbft barsuftellen. 6r batte 
Se^t bcl^alten mit feinem ®Iauben, ba§ il^m wieber Sttteö glüdcn 
tiwbe, Wenn er Stnnina wiebergefel^en. 2)aÖ ?)orträt war in 
f»ci Sagen jum ©ntfe^en äl^nlid^ geworben; bie Sontpofttion 
fj^ritt mä^tig »or unb würbe »on einem Suben, ber in bcn 
ätelier^ ber namenloferen Jüngeren Äünftler I;erumfpürte, auf bcn 
«ften Slid beftettt. 9tl8 bieö ft^ eben ereignet l^atte, rannte 
^tt Süngling wie »erwanbelt in« %xm unb fc^ritt wol^l ein 
^ttftenb 9KaI mit frei emporgewanbten Stugen bie SSia SSittoria 
hinauf unb ^inab. SBäre i^m je^t ©or Se^?))e begegnet, fo ptte 
^^ Äolo§ ii)m au8Wei(]^en muffen, ober er wäre erbarmungslos 
ju Soben gerannt worben. 

Sei aUebem war eö il^m no^ ni(!^t geglüdft, Sinnina wieber* 
^^el^en, obwol^l er täglit^ i^r ^aug untfc^lic^. 2)ie Soloufteen 
^IicBctt ftreng »erfc^Ioffen, wie in einem ^arem beS SKorgenlanbel 
^ttr bann unb wann fal^ er ben SSater in einem ber genftcr 
^i^cn unb eine furje Si^onpfeife raud^en. 2)er Sllte ftierte mit 
^em l^alb linbifij^en Säd^eln auf bie ©trage unb fc^ien bcn 
Süngling ntd^t ju beachten, felbft als biefer, in einer Stnwanblung 
»Ott gl^rfur^t »or bem SKanne, ber fold^ eine %oä)t^t befaß, 
6ifi§enb bcn ^ut jog. SnS ^ciu8 gu bringen ober fonft einen 
^^Kc^en aSerfel^r anjuMpfen, war unmöglich. 2)enn an^ bie 
^fe. vin. 2 



18 

^a^'baxxif üieHcid^t bur(]^ ©or S3eppe gewonnen unb Bc 
geigten bem gremben, ber taglt^ jtüeimal bie ©trage pi 
ein ujortfargeö 5)!Ri§trauen. 5ftur baS errei(!^te er, ba§, ii}( 
üorbeüam unb SSBatfcrloö an ben £)t;ren (;auf*te, (m'ö er gu 
anfing, bie »o^Ifcefannte Sagftimnie JRinalbo*^ im Snner 
^aufeö anf(!^fug, ater fleinlaut, mit bem Sone eineö ®c\ä; 
baö feine üerlorene greil;eit BeHagt. 

So waren bie erften SBoc^en beö 9loüem6er3 üerc 
unb ein unerl^ört frü(;er SSinter I)ereingebrod^en. ©türm 
falter {Regen fegten biir(]^ bie ©äffen, bie Slßmer fa§en i 
tteiten SKantel gel^üHt Sage lang in ben Äaffeel^aufem, bie %t 
froren bei ben Äol^lenbcäen, ober erfticften im 9laud^, b( 
©türm burc^ bie Äamine in bie Sitnmer jurüdfpeitfc^te, 
5ftiemanb mo^te fiä) ot;ne ^lotl^ auf bie unttjirtpc^e ^ 
wagen. 91ur unfer greunb, beffen f(ile(!^te 2)ad^too]^nung 
in erwärmen war, wanberte, obwoI;I er feinen SWantel f^ 
gloreng jurüdgelaffen ]§atte, getreuti(]^ na^ wie oor feine: 
li(!^en ®ang burrf; bie SSia SSittoria, atterbingö in eine 
mütl^öftimmung, bie mit jebem Siegentage troft* unb mu 
warb. 3)a begegnete ed il^m eines StbenbS, als er im • 
üon ©an Sarlo einen Stugenblid^ ©^u^ üor bem Unwetter 
baß eine tief üerfd^leierte ©eftalt mit rafd^en ©ci^ritten au 
Snhem ber Äir^e trat unb oI)ne fx^ öor ber SBut^ beS ©i 
ju für(!^ten fogleicb einen großen grünen Slegenf^irm auff|3 
um il^ren SBBeg anjutreten. ©ie war fo in SWantcl unb ! 
üermummt, bag öon ber gigur ni^t baS ©eringfte ju er 
war. Unb bo^ »erriet)^ bem Süngling ber Sl^umult in 
^ergcn, ba§ il^n Stnnina*S Äleib geftreift l^aben muffe. 
jügli(^ fci^ritt er il;r nac^ unb errei(^te fle, als fte eben 
Hieb, um it^ren ©c^irm gegen bie SBinbSbraut ju Dertt^e 
(Sr fprai^ feilt SBort, er griff mit bcbcnber ^anb na^ 
©c^irm unb l^ielt il)n ftarl über it^rem ^au^)t. SBir woKi 
bie ©c!e biegen, fagte er bann leife, ot;ne fte anjufel;en. 
fmb bort gcfcl^ü^ter toor bem £)r!an. Äommt mit mir. St 
um ©otteSwiKen, fd^Iagt mir biefe furje ®unft nid^t ab 
weiß, ob ic!^ (Suc^ je wieberfel^e. 

S^r ©d^Ieier fatte fi^ üerfd^oben, unb er fa^ j[e^t, 
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jtumm unter bem ®(!^irme neBen \f)m ging, bajj |te no^ tlcid^er 
war ate fonft. Sic fal^ i^n mit tittenbcn Stugen an wie ein 
Sfilpfofc« Äinb. aSßar eö Stbftd^t ober aScrtoirrung, baß er ben 
ffieg mäf SSia SSittoria ni(!^t einfc^Iug? Sie fclbft ft^ien cö nid)t 
jn Bemerfen. Sie ging wie im Sl:raume, bte großen Singen ftill 
nnb traurig inö SBeite geri(]^tet, njat^renb er, na^bem fie lange 
nur ben Siegen über il^ren Häuptern l^atten nicberpraffeln t;orcn, 
pföftlid^ QpxaÜ^t gewann unb il^r STOeö jagte, wa0 if;m feit 
SBoi^ett baö ^erj Bebrüdt l^atte. (5r »erf^wieg nic^tö, nic^t 
feinen ^aß auf ®or Seppe, ni^t feinen feftcn (Sntfc^luö, auf 
Sob unb geben fie U)m abjufampfen, nic^t feine Sfrmut^. 9lur 
oon feiner Siebe fprad^ er !aum unb fragte nic^t einmal na^ ber 
i^ren, ate wäre Seibeö über allen 3tocifel weit erl^aben. Stuc!^ 
gab fie fcin Seiten be0 ®egentl^eilö. @r l^atte il^re ^anb gefaßt 
unb brfidte fie ^eftig, fo oft er üon feinem geinbe fprac!^ unb 
öon fetnen filualen, bag er jle in folc^er Änec^tfc^aft fet;en muffe. 
®ie entjog i^m bie $anb ni(]^t. Sie I;atte il^m a\xä) n)of;I bie 
Sippen ni^t »erfagt, wenn ed i(;m eingefallen wSre, fie ^n füffcn. 
Itter feine ©ebanfen waren in einem Stufrul^r, baß bie Sinne 
bagegen »erftummten. Sinnina, fagte er, wir finb fel^r ungliidtic^. 
SBie fe^r muffen wir e6 fein, baß wir felbft biefc »om Fimmel 
und gef(!^enfte ©tunbe, wo wir unS ^aben bürfen, ni^t frot) ge- 
trieben Wunen. 3$ fel^e bein liebeS ®eft(!^t, m^ bem ic^ fo 
lange »on fem gefc^ma(|tet, nun fo nat; unb fül^Ie beincn 3ltl;em 
we^en, unb bod^ ift Sltleö in mir aufgewül^It üon oI;nmac^tigem 
®rinun unb ©d^merj um bid^. Sprtd^ ein SBort, Siebfte; fage, 
ob bu felbft einen Sroft ju finben weißt, fage üor Sttlem, baß 
t$ ttid^t »erjweifeln foff, unb i6) uerfpred^e bir, wie ein SWann 
»i^ ju faffen unb bie ^anbe nic^t in ben Sd^ooß ju legen, 
uub bann wirb e0 gelingen, unb wir werben cö mit ber ganzen 
^^De aufnel^men I5nnen. 

@ie ftanb auf einmal ftill, als er bieö gefagt l^atte, unb 
l^teft feinen Strm fanft prütf. ^anö, fagte fte mit il;rer weichen, 
umflorten Stimme unb bemfll^te fid^, ben fremben Flamen beutlic^ 
auögttfpred^en, bie SKabonna ift gnabig, baß fie mir erlaubt, mein 
^erj gegen &vl^ audgufcl^ütten. S)enn eg war ^u ooH, iä) l^ätte 
eö tti^t lange »orm S^pringen bewal^ren !ßnnen. SBenn i(^ 

2* 
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®u^ Sag für Sag in gutem unb bojem SBetter an unfenn ^airf < 
üorBeigel^en fa]§ — 

2)u fa^ft mi(!^? 

Smtner. 3d^ ftanb l^inter ber Saloufte unb burftc fte nit^": 
offnen. Unb wenn 3(;r öorüter ujart, meinte \ä) eö ni(!^t 51: 
tragen, unb ):>a^ mir tüol^ler fein mürbe, U)enn i(]^ mt(]^ auf bci^ 
^ftafter l^inunterftürjte. Stber baö todre gottlos. £) ©ioöannx 
ttjarum mußten xoiv un8 begegnen? ^6) war üorl^er wol^I aud 
nicfet frol^, aber iä) wu^f eö ni(!^t fo bcutlid^, warum. Sßu3 
toerb* ic^ e0 mein Sebtag wif[en. 

aSaö fprid^ft bu? fagte er leibenfd&aftliti^. Sift bu benn 
fc^on öor ©Ott unb SDReufd^en bem Ungel^euer überliefert? Äant« 
benn nid^t Jeber Sag bir JRettung bringen? 

fftein, fagte fte. SJleine ©Item beibe würben mi^ üerf[u^e» 
meine SiRutter ftürbe baran. Unb wenn auc^ I;eut in bief^ 
©tunbe ®or S3e^)pe Sobeö üerbli(]^e, wa8 I;ülfe c8 uns? 3^ 
feib fein St;rift, S^r feib ein Sut^eraner, fie gaben einem (Soi^n 
i^x Äinb nimmermel^r. 

Stnnina! rief er erfc^rotfen. Unb bu, wenn bu frei ware§ 
unb auc^ nad^ ben ©Item mä)t ju fragen braud^teft — ? 

S^ würbe bie SORabonna bitten, Suc^ einen ©tral^I b^ 
®nabe inö ^erg ju fenben. Stber baö ift umfonft; ic^ weig er 
gewiß, bag ic^ ©or Se^)^)e*ö grau werben mu§, ii^ ftürbe bena 
Dorther. Unb fo muffen wir f (Reiben, ^anö, eS t;ilft nid^tS; e 
gef(^e]§en feine SBunber mel^r. 

9Kab(]^en, bu fannft eö benfen, fannft e8 fagen? rief e- 
außer ft(^ unb ließ il;re ^anb fal^ren. 

@eib ftarf unb gut, bat fte mit jittember ©timme. SB.aS 
foH ic^ benn anfangen, wenn St; r üer^weifetn wollt? S^r werbr 
na^ Seutfd^Ianb gurücSe^ren unb Stnnina »ergeffen unb ben 9linc 
®urer 9iKutter einer Stnbern an ben Singer ftetfen. Unb iä), i^ 
bleibe l^ier! 

(Sie fc^wieg unb fam^)fte mit groger SIKü'^e il^ren (Sci^mer? 
nicber. (3el;et, ful^r fie bann fort unb fal^ t^m mit einem un* 
befc^reiblic^en Slid^ in bie 3tugen, Söunber gefd^el^en nic^t mel^r, 
ha^ ift wat;r; aber eä giebt nod^ SKort^rer auf ©rben unb Dieh 
trinfen ba§ t^eure Slut unfereö ^eilanbeS mit i^rem eigenen »er- 
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mif^t. JBonutt foll ic^ eö bcffcr l^al^cn? SDBcil ic^ noä) fo jung 
Mtt? ©0 f)QLV \^ bcfto langer Seit, baö 8ciben ju lernen. Slber 
^ c8 gang Sflac^t für m\ä) wirb, will ic^ no(^ einmal Sonnen- 
ftjeitt genoflen l^aBen. 3(^ l^abe mir waö auögebai^t, ful^r fie 
leifcr fort, unb eine Slötl^e überflog il^r ft^oneö ®efi(]^t. Si^r 
fegtet bamate, bag S^r gern mein Silbnig jeid^ncn wolltet. S(^ 
loBc mir überlegt, ba§ ic^ feine ©ünbe begel^e, wenn i6) (§>\xä) 
W erlaube; unb nun merft wol;l auf, wie wir eg aufteilen fonnen, 
fo ba§ Sfliemanb baüon erfäl^rt. Su brei Sagen reift mein 35er- 
iobter auf einige 3rit fort, in Oefd^aften, biö nad^ Slfftfi. Sann 
Uod^ jwet Sage, fo ^aben wir Sonntag, wo iä) frü^ in bie 
iKri^e gel^e. ^äf werbe e8 fo einritzten, bag mit^ fjliemanb be- 
gleitet, unb bann lomme ic^ in 6ure SBol^nung, ^anö, unb bleibe 
Bei ®tu!^, jwei, brei ©tunben lang. Sßir wollen bann ret^t üon 
^)ersen mit einanber plaubem. Stber ©inö müßt 3l;r mir l^eilig 
\>cx\pxe^en: nichts üon ikU, nur wie alte greunbe, bie fid^ üon 
JKub auf fennen unb fic^ gern einmal baö ^erj auöfc^ütten. 3u 
5!Rittag gel^* i^ wieber, in meinem ©d^leier wirb mid^ 9liemanb 
crlennen; benn wenn eö ®or Seppe erführe, fo ermorbete er mid^. 
6r ift nic^t \ä)k^if glaubt eö mir, aber er fennt fii^ nic^t im 
3om, unb gum Slafen bringt il^n bie ©iferfuc^t. Unb noc^ SinS: 
ein SSilb üon ®uc^ l^att* iä) gern, fo Hein, bag \^ cö in mein 
5IRe§bud^ legen Knute. SBollt S|r mir baö jum 9tnben!en »ercl^rcn? 
änuina, rief er, ift eö wal)r? baö willft bu für mit^ tl;un? 
3^ will eö, fagte fie mit il^rem l^olbeften Satteln. 3^ 
§abe mir eö fo feft »orgenommen, bag i6) el;er ftürbe, alö bauon 
liege. 3^ wollte eö in jebem gaUe tl;un unb l)ätte bie SaHa 
gebeten, eö ®aä) gu fagen. 9lun burfte ic^ eö Suc^ fetber an- 
vertrauen; baö freut mii^. Sä) weig, wo 3f)r wol^nt. 3c^ ging 
einmal burd^ Sure ©trage, ba fal^ Suer ^ünb^en gum genfter 
l^inauö. — Sflid^t wal^r, S[;r werbet SBort l;alten unb unö, wenn 
\i) gelten mug, ben Slbfd^ieb ni^t fi^wer mad^en? 

@r blieb bie Stntwort fd^ulbig. Sarauf nal^m fie i^m ben 
Sd^irm auö ber ^anb unb fagte: 8ebt wol;l! 3^^ get)e Je^t allein 
nac^ ^auö. Unb biö gum Sonntag bleibt auö ber 25ia Sßittoria 
r»cg. SBenn SSerbai^t entftünbe unb mein ©efangnig noc^ l;ärter 
ttjurbe, fo bag i^ mä)i gu Sud^ fßnnte, eö wäre mein S;ob. 8ebt 



H3ßI;I, ^ang! Sluf SBieberfel^en, einmal, wnb bann — üergcffcn 
für immer! 

®ie ttjinlte mit ben Stucjen wnb ber garten ^anb unfagli^ 
ItelBeüoIl gum 3lbf(!^ieb unb »erlieg ir;n in bem leeren Slur beS 
alten ^alafte«, tt)o fie il;r le^teg ©efpräc^ 9efül;rt l^atten. Se^ 
crft, ba fie il)m entfi^ttanb, füt)lte er baö fcrennenbe SScrlangen, 
il^r nai^jufturjen nnb fte in bie Slrme ju preffen. 3)ann bejtwang 
er ftc^, wm baö, \üa§ fie \i)m gugefagt, ni(^t etwa burc^ feinen 
Ungeftüm ju »erfd^ergen. 

3)ie I;albc 91ad;t fd^log er fein Stuge, aber nic^t mel^r ber 
Äummer I;ielt il^n ujad^, obwol;l il)m alle 8uftf(^lßffer jertrummert 
lüorben waren, fonbern eine greubenunrul^e, bie |eimli(!^ in il^m 
fang iinb Hang, wie in feinen jüngften Salären, wenn er fi(!^ auf 
SBci[;nad;ten freute. Um fein 3)ad^ftüb(!^en tobte ber Sloöember* 
fturm unb ftie§ jubringlid^ gegen bie fla^)^)emben ©Reiben unl> 
ber Stegen flirrte auf baö obere Sanfter, al§ würben Steine f;erab* 
gef(!^üttet. ©er Süngling aber fa§ auf feinem S3ette unb fal> 
in ia^ trübe glamm^en ber SKeffwglampe, bem bei jebem SBinb» 
ftoß ber Sltl^em ju öergel;en brol;te. Srft l;eut erf^raf er üor 
ber Äal;ll;eit ber SBdnbe unb ber Slrmfeligfeit aUeö ®eratl;ö. 
$icr fottte fie eintreten, biefen wurmftid^igen Slrmfeffel mit bem 
üerfd^offenen Uebergug foHte er il)r anbieten, unb an einem (S^emel 
fcl;lte eg, iljre güge barauf ju fe^en, an einem fi^onen ©tag, 
il;r einen SErunf anzubieten; unb tck Derraud^t war \>k ©ede, 
wie n<idt uni) üotter Sprünge ber Sliefenbobenl 5)aö mugte SlUeö 
anberS werben, ober er I;atte fxä) fein Sebtag ju fc^amcn. Sr 
fing no(^ in ber 9la^t an, ein wenig aufjuraumtn, bie ®^)inne* 
weben aug ben SBinfeln ju fel;ren, feine wenigen ^abfeligfeiten, 
bie bunt f;erumlagen, in ben alten SBanbf(]^ranf gu f^lie§en, ober 
in eine gefdUige Drbnung gu bringen. S)aruber erlof(!^ bag i&mp* 
d;en unb er mußte ftc^ nieberlegen. 9lun I;orc^te er auf bag 
Unwetter mit r;eimlid^em' grol^loden, baj3 eg il;m unb feiner SBonnc 
ni^tg anl;aben fonne, 6r erwartete ja über fünf Sage ben grül^- 
ling in feiner winterlichen Sammer unb jweifelte ni(!^t baran^ 
baß bann aug ben Stilen beg ©teinbobeng SSeild^en unb SRofcn 
f))rie§en unb in ber Ärone feineg alten $)»mmelbetteg eine 9?a(!^ti« 
gatl i^r 5left bauen würbe. 
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Unmerfli^ »erloren f\ä) feine ü6erfc^U}angIt(!^en ©ebonlett 
in Sräume, bie »on feinem ©chatten getrüBt loaren. @r unb 
jie »arett immer ganj allein, Balb im ©arten einer ber fonnigen 
SiHeo Bot ben SO^oren {Romö, balb auf bem njinbftillen SDlcer, 
unb nur ate fie eben in ben SE^urmfno^if auf ber |)eteröfuppel 
(eftiegen iDoren unb ft^ neben einanber auf bad etfeme S3an!(^en 
^\ 8«f4t Ratten, l^örten pe unter [\ä) ®or Se^)pe*ö (Stimme, ber 
ej| i^ unb Brummte unb i^nen nai^guflimmen brol^te; aber fte 
töteten fi^ m6)t, fte la^Un I)eimli(]^ jufammen, benn fte ujub- 
toi ja, ba§ bie S&e^}pe, bie ]^inaupl;rt, uiel ju enge ift, um 
«ne gigur »cn ®or S3e^)pe*« Umfang buri^julaffen. 

®anj frfi]^ aBer am anbem SWorgcn faß ber Sungling f(^on 

«n ber Staffelei unb rii^rte [xä) »or S)un!elnjerben ni^i üon ber 

Stelle. (Sr geno§ !aum einige Siffen, bie ir;m ©ignora ^ia 

«nfnot|igte, unb eilte [x^, fein Stlb »on Stebccca unb Sleajar 

Wg Jtt bringen, twaö il^m aber bo(^ erft am nad^ften SScrmittag 

Ö^Iojig, ba bie 91a(^t fo frÄ^ anbrad^ unb il^m ben ?)infel auö 

^ $Kmb nal^m. Seim iiä)k aber ging er an ein anbereö SBcrf, 

Wä eignet Silbnig im Spiegel ju jeii^nen, nur fo groj^, bag 

WaR e« in ber ^anb »erbergen lonnte. ®r fal; je^t jum erften 

äficile, u>ie er feit einem Saläre fd^arfere unb reifere 3üge be- 

'«^Jttinett l^atte; freilit!^ ftanb bie @ef(^i(^te beg legten Sal^reß, 

S^cuben unb Seiben feiner einfamen SSanberung barauf p Icfen. 

^ biefem SSilbc^en geic!^nete er, biö ü)n bie Singen fc^mer^ten, 

"^^i »erf^loffener SB^ür. 2)ann watete er wieberum bie SKitter- 

^^^t in feinen 8iebedgeban!en l^eran, l^eute fc^cn nid^t me^r fo 

W^tl^ergig »ie geftern. 

©ic »oHe ©lütffeligleit überfam il§n erft wieber, als er am 

Sbenb beS jweiten Eageö fein SBilb bei bem Jübifd^en fiunft- 

l^ottbler abgeliefert unb außer einer neuen Seftetlung eine gang 

artige 3lolle freilid^ etwag befd^nittener S^^incn erl;alten I;atte. 

Seit »ielen Sißonaten ujar er ni(!^t 4)err fo großer S(!^afee ge- 

loefen, unb f^ritt nun ben Sorfo unb bie SSia ßonhotti entlang 

mit ber SWiene eineg Sräutigamö, ber ausgegangen ift, bie SSraut» 

gcf^enle ju faufen. Seboc!^ !am eö il^m feltfamer SSeife ni(!^t 

in ben Sinn, unter ben »ielen S^mudfad^en, gefc^nittenen 

!Kttf^eln unb ÄoraHenf^nifenjerl trgcnb ettüaö für Sinnina ^u 
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»S'^Ien. SBie fte ging unb ftanb, toax fic {r;m baö iEoftüarfte 
bcr gaujcn. fficit, unb eö trSrc il;m lad^erli^ üorgefommcn, mit 
elenbem ®clb ober (Steinen fic fc^inüdfcn ju wollen. Stbcr bet 
Ort, ben fie ju betreten üerl^ei^en l^atte, foHte »ürbig werben, 
fie ju empfangen. Saö Srfte njvir, ba§ er einen frönen altera 
tr^ümlic^en Strmfeffel faufte, beffen gefc^ni^te Slüälel^nc mit einer 
!(einen Ärone »erjiert toar. 5)ann jud^te er einen ^iemlid^ groge» 
£eppi(i^ aus, ben gu^boben ju bebecfen, unb fcefd^Iog mit ffod 
ft^ßngefc^Iiffenen Ärpftallbeci^em für l^eut feine Sinfäufe. SKabonna 
?)ia ftaunte ni^t wenig, al§ am anbem SKorgcn biefe 4)crrli^ 
feiten in baö 2)ac^ftüb(^en it;re§ tiisl;er fo anfpruc^lofen SWtetl^er^ 
l^inaufgebrai^t würben. Sr aber bef^witi^tigte it)re Unrul^e, ob 
er nid^t etwa im Raupte Derftort worben fei, bnri!^ bie treuferjige 
DJlitt^eilung, fein ©ilb I;abe fo gefallen, ba§ er nun feinen ^ugcn^ 
blidC »or ^efuc^en ber l;o(^ften $)errf(!^aften ftd^er fei, unb er 
mS^te bo(^ gern, wenn unuerfef^enö bie ^rinjefftn »on ©olfonba 
fein ©tubium ju beftc^tigen wünfc^e, il)r einen ftonbeömdgigm 
(Seffel anzubieten ^ben. Sc^ r;abe eö ja gefagt, ©or ©ioöanni,. 
fprad^ ba§ SBeib mit aufgel^obenen Rauben, in Sud^ fteät me^r^ 
als man benft, unb wenn baö ©lud! Sud^ nur erft einmal mit 
meinen Stugen anfielet, fann e8 Sud^ gar mä)i fehlen. 

©0 Waren üon ben üerl^angni^üotten Sagen bie beiben crftcn 
glü(Hi^ »erftri(^en unb eS galt, mit ben übrigen leiblic!^ fertig 
ju werben, um bcm gieber ber Erwartung nid^t ^u erliegen, ^tttt 
]xnf) ift er nun abgereif*t, fagte fu^ ber Süngling. SBcnn i^ 
jc^t mi(^ bei bem |)aufe blidCen liege, »ielleid^t ftünbe eine bcr 
Saloufteen l;alb offen! — Sann befann er fit^, bag fic tl^n gc» 
beten Tratte, gebulbig au§jul;arrcn unb fem gu bleiben, unb ge» 
lebte fic^*8 üon 9leuem, burc^ ©e^orfam fein ®lüdE ju »erbieneit. 
Um bie ©tunben ju tobten, fing er an auf ber weißen SBanb 
feineö 3immer§ mit ÄDr)le eine grojje Sanbf^aft ju entwerfen, 
einen prac^töoKen ^ain am 5!Jleere, wo in ber StbenbftiHc bie 
^R^mpl^en am Ufer taugten unb ein $irt auf ber ©^almei baju 
blies, ©anj im 9i$orbergrunbe aber, an ber Quelle, bie gu Sügen 
ber immergriinen Sic^e entfprang, fa§ ein jungeö ?)aar ^anh in 
^anb unb l;atte ber ganzen Seit ben Stütfcn gefeiert, um fi^ 
6in0 ins 3lnf(^auen beö Slnberen gu üertiefen. Sllö er bie lal^lc 
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%la^e fo \^5n belebt fal^, füllte er auä) bie übrigen natften 
©teßen mit gierlii^en Strabeöfen, in benen ber Sßogel ?)l}Dni]c 
eine große Stottc f^)ielte, unb l^ie unb ba eine breite l^üßlii^c @ule 
fi^ »on einem galfen mig^anbeln laffen mußte. ®o fc^uf er 
baö burftige &tmaä} ju einem pl^antaftif^en Sßarc^ennjinfcl um, 
an bem er felbft feine greube l^atte, al3 er i^n naä) öoHbrad^ter 
Slrbett mufterte. 9lur ©ineö fel;lte jum üollen Sel;agcn: ein 
»cntg ®onnenf(]^ein, ber 8id^t unb SDBarme t;ineingegoffcn l^atte. 
Ser Sunft beö Äo^lenbetfenö war unertrüglid^ unb eine bcflom- 
mene »olfige Sttmofpl^dre fd^ujebte an ber Setfe l^in unb beengte 
bie ©ruft. SBie banfbar blirfte bal;er unfcr greunb, nac^ einer 
^a^tf in ber fi^ alle Stürme wie gum Untergange ber 2Selt 
»erfd^ujorcn l^atten, am SWorgen beö (Sonnabenbö jum 4>in^»i^t 
auf, ber wieber blau unb l^eiter war; wie begierig fog er tvLv6) 
baö offene genfter bie ©tral^len ber bod^wiHfommenen (Sonne ein, 
bie in Äurjem il^re alte fübli(^e ^errfd^aft mit »oller 9Ra(^t 
wieber ausübte! 9lun oerwenbete er biefen legten Sag ju bcn nod^ 
übrigen Vorbereitungen unb ft^leppte nad^ unb nac^ SlUcS in feinem 
©tüb(!^en jufammen, wag er an fßftlid^cn grüi^ten, auögcfuc^tem 
SRafc^werf unb feltenen Setferbiffen auftreiben fonnte. 5lu^ für 
einige glafd^en fügen graöcatanerweinö forgte er unb baute auf 
feinem £if(!^e ein reigcnbeS Stilllcben auf, gu bem er fid^ nic^t 
fd^ämen burfte felbft bie gürftin üon ®ol!onba eingulaben. 91ac^tö, 
ate ber SKonb l^ereinfal^ imb in ben ÄrpftaUglafern bli^te unb 
bie Drangen, geigen unb großen SBeintrauben uerfilberte unb bcn 
St^mpl^entanj auf bem SBanbbilbe erleuchtete, beud^te eö ben Süng* 
Kng felbft einen Slugenblid, alö trdume er einen Bciwbertraum. 
SSalb aber fiel i^m ein, wie rafc^ bie gange 4)en;li(!^!eit »erfd^win- 
ben »erbe, unb eine tiefe Sraurigfeit überfiel il^n. Sein ®IüdE 
war nun fo nal^, unb immer naiver rüdfte aud^ bie bitterli(!^e 
©trnibe, in ber er bem ?iebften, wa8 er I)atte, für immer Sßalet 
geben follte. Sine SBeile üerfenfte er \i6) in \ia^ 3>orgefül;l 
biefer ©(i^mergen. ®r fal^ Sor Seppe beutlii^ öor fi(5, mit einem 
grittfenb f(^abenfrol^en ©efid^t, baö il^m atteö Slut in ben 5lbern 
empSrtc. 9lein! rief er unb ballte bie gauft, e§ barf nid^t fo 
enben, eö wäre bie niebertrac^tigfte geigl^eit, wenn i^ eö geft^el^en 
ßegc, ol^nc nur eine 4>^n^ 8« rül^ren, ol^ne bag Sleu§erfte ju ntx* 
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fuc^en. SBir muffen flier;en, unb müßten xoiv in einer twilbea 
4)0^Ie ©d^u^ fut^en wnb Bei ben Wirten ber ßampagne um ein 
©tu* SSrob betteln, aber fo f(!^Iimm ftel^t eS ja nic^t. ^abe 
iä) nic^t meine Äwnft, bie nnö überall, tüol^in njir fommen, p 
leben f (Raffen wirb? ^at fte mir ni(!^t biöl^er burci^gel^olfen, ia 
i(^ ein Eagebieb war wnb bie ^dnbe in ben ©(^oog legte? Unb 
füllte miä) je^t im Stiege laffen, too e8 gilt, biefem Sngel Ut 
SBege u>ei^ nnb baö Seben kiä)t gu mad^en? Sft eö baö erfte 
SKal, ba§ eine SEoc^ter au§ bcm ^^^ufe it;rer Sltern ttJegging irnb 
erft 3at;re l^emat^ njieberfam, fit!^ i^ren Segen gu Idolen? 

©0 rebete er in ftürmifd;er Slufregung Dor fi(!^ l^in, nnb 
je mel^r er eö überlegte, je natürlicher unb not^ujenbiger fti^ien 
il^m biefer (Sntf(^lu§. ©ein S3li(f fiel auf baö ^ünbc^en, ba§ 
al^nungöloö ju gü§en beö SBettcö fd^lief. SBarum |atte bie SSor» 
fel^ung fic^ biefeö »era(!^tli(!^en SOlittlerö bebient, um gttjei, bie ft^ 
üSHig fremb tüaren, gu einanber ju fül;ren, wenn mä)t ein l^ß^erer 
^lan gur Stettung beö armen Äinbeg im ^intergrunbe ftanb? 
Unb no6) ujar ja nii^tö »erloren. Sefag er boc!^ »on feinen 
Sec^inen no^ fo Diel, baß er mit feinem ©^ü^ling biö nad^ ber 
9iKeerc0!üfte gelangen !onnte, ujo ftc!^ baö SBeitere bann fc!^cn 
finben tüürbe. 

Stfö ujare il^m ein ©tein »om ^erjen gefallen, legte er ftc^ 
fc^lafen unb ft^lief bie ganje 9la(!^t fo feft, toie lange nid^t- 
JDenn au(^ ber S^jeifel beunrur;igte i^n ujenig, ujaö Stnnina jü 
feinem SSor^ben fagen würbe. (5r traute eg feiner Siebe fcJ^ofi 
in, fie ju Überreben. Unb ate i§n üoHenbö bie glanjenbfte ©onn^ 
tüetfte unb über feinem 5)aä) eine SKenge SSogel fangen, fprang 
er fo mutl^ig auf wie ein glüdliti^er Siebenber am 4>c>(^seit0morgen^ 
ber in wenigen ©tunben feine S3raut üor ben Singen ber glütf* 
wünji^enben greunbe unb 91at!^barn gur Äird^e fül;ren foK. 

2)ann fa§ er, na(!^bem er an ben Slufpu^ feineö 3immer5 
t)k le^te ^anb gelegt l;atte, öor ber ©taffelei unb l;orte brausen 
auf aÖen Stürmen bie ©lotfen lauten unb fein ^erj baju fci^la^en. 
©ignora ?)ia !am an ber £l;ür vorbei, rief einen guten Sacj 
l;inein unb fto^jfte mit ibren f^weren Stritten bie ©tufen l)in* 
unter, um in bie SSKeffe ju get;en. ®aß Heine ^au3 war leer. 
3m offnen g-enfter ftanb SBadEerloö unb fal; ernftl;aft in tm 
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\ 3Rciii(!^enftrom l^inab, ber burd; bic ©trage njogtc. 8tu(j^ fein 
^ tijorf bann unb wann einen fÖM inö greie, gOi3 fi^ aber 
>^| jojlei^ »ieber jurütf, aU furchte er, fein ®el;eimnig ftek il;m 
im ber ©tim unb alte itvAt Knnten eö lefen. SKtt jeber SKinute 
bie öerprid^, »arb er unruhiger, banger unb ungeftumer. Sie 
©otgc bcf(|li(!^ tl^n, bag feine ftürmifi^en SSorfa^e an ber ftittcn 
Äraft beö SKäbc^enS ft^eitem möchten, unb um [x6) ben 9)JutI) 
Jtt ftärleni rebcte er fid? \)mä) l^eftige StuSfaHe gegen ©or ^cppc 
unb JlKe, bie eS mit il^m l^ielten, in eine »ergtocifeltc SBilbl^cit 
Wn, ba§ er guleftt mit ber gauft gegen bie SBanb brol^tc unb 
bfl(8 5Keffer ccaf^oi, um SHleö nieberjumai^en, UjaS jnjifd^en il}m 
unb feiner ©d§nfu(^t ftanb. Snbeffen ujar eö braugen ftill ge- 
löorben, bie ®lod!en »erbaut. ^Ibi^ixö) f(!^lug SBadcrloö an, in 
bemfelben Slugenblitfe Hang unten bie |)auötl^ür unb l;aftige 
Si^tittc l^ttft^ten bie SretJpe I;erauf. Srblaffenb riß ber Süng- 
Kng bic £§ür auf unb fat; eine üerf(^(cierte 3!Kdbd^cngeftalt in 
bcm l^ttbunfeln glur auftauc!^en, bie fogleid^ ben ©^leier jurüc!- 
ttjfiig, ftW fte auf bic oberfte ©tufe trat. Stber ftatt ber üicl- 
ödiebtctt 3ugc, bic er erwartete, crblirfte er baö runbe ©eftc^t 
fe| ^ fleinen 8alla, l^eute feltfam »erftßrt, bie 9tuv3eu finfter, ber 
^fottige SDlunb f^mottenb aufgenjorfen, mit ©cbcrbcn, wie er fte 
^^ an l^r wal^rgenommen I;atte. 
M ©ic trat bit^t an ben Sungling I;eran, ber üor (£6)xedcn 

?/ ftiinm unb ftarr am SE^ürpfoften lei^nte, unb fagte mit einem 
rl 3^niigett Son: SS^r freut Su^ nid^t fonberlid^, mi(!^ ju fet;en, 
^^in bra»er ©or Oioüanni. S)an!t ©ott, wenn 3I;r mit feiner 
|f^eren ©träfe für Sure S(bf(!^eulid;!eiten büßen müßt. 3)2it 
f^^ frcilid^ l^dtte iä) im SKitleib. S^r feib gewiffcnSloß unb 
i^^ftfüd^tig, wie alle 3!Kanner, unb mag bie SSelt ju ©runbe 
?5^en, wenn Sl^r nur Suer ©pielgeug I;abt. Stber wenn f i e um 
^^0) Iclbcn mu§te — wel^e 6u(^! 

Sie ging raf(^ in baö Siutmer I)inein, unb er folgte wie 
^^Sttbt. Si, fagte fte, mä) einem fd^arfen SSUd auf bie Srürf;tc 
|J*ib ben SBein unb bie ausgefüllte Stnorbnung aller SKobcl, ba0 
^^ ja l^übfc!^ jurei^t gemad;t, einer armen 91arrin öoHenbö ben 
^■^^f Jtt »erbrel^en. Sft gar ein ©d;laftrun! in jenem SBein? 
®^abe, baJ3 fo »iele SKü^c unb ?ift »erf^wenbet ift. Senn 
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um c§ Qkxä) ju fagen: 9lte ttjirb Stnnina einen gug über bieje 
©d^njeHe fe^en. $abt SI}r »erftanben, mein fawBerer ^en? 

8alla, rief er, um ©otteöujillen, waS ift gefc^el^en, wa8 joD 
\ä) üon beinen Sieben unb beiner SiKiene benfen? SBaö iffg mti 
Sinnina? SBelc^er ©c^anblic^e I;at — 

(StiK! unterBrai^ fie if;n; Suer 3orn ift ru(^Io9. So gieB 
l)icr nur einen ©c^dnblic^en, unb ber feib 3^r, \a 33§r, trol 
Surcm fanften ©eftd^t unb Suren unfd^ulbigen blonben paaren 
Unb S^r \)aU feine StuSrebe, ni(^t bie fteinfte, benn iäf l^at 
(S>nä) 5Ri(3^tö »erf^ujiegen unb l^abe für baS unglüdKii^e 35in 
gebeten, bag 3^r Sud^ erbarmen folltet. S^r unb erbarmen 
Sin SKann unb ©etüiffen l^aben! 9lun ift e8 gefommen, tüie i( 
fürchtete. 

2Ba0? SBaö? brangte er auger fic^. 

St;r fottt es ujiffcn, \pm^ fte rul^iger, 91i^tö toiH i^ ®u( 
fc^enfen, obU)oI;l ic^ leiber U)ei§, bag felbft baß Stergfte, U)aö ci 
5IÄdb^en um &\x6) leiben fann, Suc^ minber f^merjt, alö e 
Surcr ©elbftfuc^t fd^mei^elt. 5)cnn »ugtet Sl^r ni^t, ba§ 31 
5lnnina'ö ©(^idffal erfd^iuertet, tücnn S|r fte U)ieberfat;t? Ur 
benno^ luarßt St;r bei Siegen unb (3onnenf(]^ein in SSia SSittori 
tüie ein ?)re%fal)l, ber nic^t üon ber ©teile fann, unb bennoi 
nabmt 3t;r ben 9lugenblidE xdoXjv, alö fie mit bem SSetter fampft 
Su(^ {;eranguftel§len, tüo fie nic!^t entrinnen fonnte, unb il)r b 
größten 3;i^orl)eiten abjuliften? O SI;r mit ben treul^ergigen Stugc 
unb bem a5afiliöfenT;er5en! SBenn man baö SWeffer ®ud^ in b 
S5ruft ftiege unb nac^ einem ^erjen grübe, einen ©teilt njürl 
man finben. 

@r fagte fie an beiben ©c^ultern unb f(!^üttelte bie Heil 
(^cftalt lüie ein Unfmniger. ©ag eö, fag eö, rief er burap 
unb foltere mic!^ m6)t langer mit bcinem ©ef^wa^. 3ft f 
franf, ift fie tobt? ^at man fie eingefperrt unb jum SBa'^nfiii 
gebracht bur^ SKig^anblungen? 

©eine ^cftigfeit fc^ien fic milber gegen it;n ju ftimmei 

Sie mai^te fi^ öon il)m lo8, fe^te fic^ auf einen ©effel ur 

agtc oI;ne weitere Umfc^tüeife: ©ie ift !ranf, unb 3^r "^al 

le franf gemacht, unb barum fommt fie ni(^t; nun U)i§t 3K 

©eftern 9tbenb lieg fte mic^ rufen. 3^ ^atte fie, ba fo töuft 
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Setter ma, üiele Sage nic^t befui^t, unb überl^aupt war fic 
fater gegen mid^ geworben, feit pe ©e^eimniffe »or mir ^atte. 

Shw lief i^ bo^ i« ^1^^ ®il^ ^i"f ^^"^ ^^^ o^^"*c 9^^^^ Sofcö. 
Sie war fo jart üon Sugenb auf, nie !ran!, aber Seber fal^ e3 
il^r an, ba§ fie auS anberem Stoff gemalt war, alg bie SWeiften. 
SBie i^ nun bei i^r eintrete, finb* i^ fie im Sette, ba8 ©eftd^t 
wie öerwanbeÖ burd^ ba§ graufame gieber, ta^ il^r in aßen 9(bern 
lod^te; aber fte erlannte mi(^ glei(^ unb \6)idtc ben SSater I;inauö 
unb rief mi(]^ ganj nal^e an il^r Äopffiffen, bag mir »on it;rem 
glul^enben Slt^em balb bie Singen brannten, außer »on bcn 5£t)rdncn. 
äaUa, fagte pe, iä) wollte morgen ju ir;m gef en, ic!^ \)abc eg i^m 
neulic!^ feft ücrfpro(!^eu, bamit er bo^, wenn wir unö trennten, 
mein Silb l^atte. Unter ber Äirt^e wollte i6) e8 tl;un, ba ©or 
SScp^je grabe »erreift ift. SBare eö benn eine ©ünbe gewefen? 
fagte fie. Unb nun bcn!, am Stbenb »or feiner Slbreife fül^rt 
m\^ Seppe noc^ einmal fpajieren burd^ bie ©tabt, unb unuer* 
feigen« tritt er mit mir in ©an (Sarlo l^inein, wo in ber einen 
Jtapelle bie SKabonna ftel^t, bie mir bamate l^alf, al3 i^ bie 
Slattem l^atte, ba§ mein Oefit^t I;ema^ wieber glatt würbe. 
ttnb wie wir fo gang allein üor il^rem Stltar ftet;en, nimmt er 
plßyi^ meine redete 4)anb, legt fte an baö Äletb ber SKutter 
©otteö unb fagt: S3et biefer aUerl^eiligften SKabonna fd^wore mir, 
ännina, \)a^ bu ben 2)eutfc!^en nid^t wieberfe^en willft, bag bu, 
fo long i^ fort bin, i^m ausweiteten willft, wenn er bir üon 
SBeitem begegnen foHte, ba§ bu »erfuc^cn willft, il^n ebcnfo ju 
l^affen, wie i^ tl^n ^affe! — 5)ag fagte er mit erftitfter Stimme 
unb feine Singen funlelten. 3^ war fpra(!^lo8. Stlfo wußte er, 
ba§ ic^ mit ^an^ gefproi^en ^atte, fie l^atten il^n gut bebicnt, 
feine ©pione. Sc^ aber fonnte eö mä)t über meine Sippen bringen, 
was er »on mir »erlangte. Unb er, nad^bem er eine Sßeile ge- 
wartet l^atte: SJiabd^en, fagte er, bu fennft mi(!^ noc^ ni(^t. 3^ 
bin fanft wie ein 8amm, aber wer einen Singer na^ bir auf« 
l^ebt, gießt mir fiebenbeS ^e6) inS S3lut. 3c^ ^abe ben 9Jtenfd)en 
bisher geft^ont, obwoI;l er fd^amloS genug miä) l^erauöforberte. 
2)enn fo lang x6) hd Sir bin, lad^e iä) biefeö tütfif^en ®e* 
fetten. Stbet ba iä) fort muß, fann eö nit^t fo weiter gelten, 
unb x^ forbere ben ©d^wur »on bir, ober \^ muß ben ©üben 
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auf anberc Slrt unfc^ablii^ matten. — SaKct, tüaö foHtc i(^ t^un? 
iacj^tz fte. 3c^ jc^iüur Bei ber SWabonna, Sttteö, toaö er öerlangt 
^atte. Senn t^ tüußtc ttjol^I, ba§ er ni^U fd^eut in feiner 
rafenben (Siferfu(]^t unb ©iouamit mit faltem Stute ^ätte um« 
(^ringen laffen. 3r6er am anbem Sag, a(§ Sep))c fort uub i^ 
in meiner Kammer allein ttjar, fiel i^ in SSerjmeiflung, ba§ i^ 
gefc^woren l^atte. Sßar eö benn ju »iel, waö i(ä^ »om ®lüd 
cjeI;offt I;atte, el) i(^ mein 8e6en lang elenb würbe? Sflur jtöei 
©tunben nod^ mit i^m jufammen fein, bag er mein ®efi^t in 
fein aSuc^ geid^nen fonnte! Unb er T;at eö mir üerfproij^en, fagte 
fte, üon Siebe foHtc nic^t jtoifd^en unö bie Siebe fein. SBoju 
au^? SBir ttiffen eö \a bod^. Unb wenn ic^ nun auöMieBc, ttm6 
fotlte er benfen? fagte fte; ju f (^reiben aber fc^amte i^ mid^, 
benn \^ fd^reibe fo fd^led^t unb l^atte 9liemanb, bem \ä)'i in bie 
gcber bictiren fonnte. D ber ©d^njur, SaHal Sßierunbgwangig 
Stunben »ergingen, bag i^ mir bie SBorte, bie i^ bef(i^töoren 
Tratte, immer toieber üorfagte, ob iä) mä)i einen Sinn fanbe, ber 
mid; frei lie§e. Stber iä) war üon allen Seiten gefangen. Unb 
grabe bei biefer SKabonna l^atte er miäf^ geloben laffen, fagte 
fte, bei biefer, bie mir bamalö beigeftanbenl Äein ?)riefter l^atte 
mic!^ üon bem Sibe loögema^t, ni(^t einmal ber ^a|)ft, ba6 fa^ 
i^ ein. Stlö nun aber ber Sreitag Slbenb l^eranlam unb meine 
Sobeöangft unb Qual mir faft baS ^erg abbrütfte, ging ic^ ju 
ber alten grau in ber (5r)iaöica bei Suffalo — baö ifl namli^ 
eine Äartenf^lagerin, fd^altetc Satta ein, bie immer Slatl^ weift 
aber ein argeö SBeib, unb wet^e! bag Stnnina gu ber gegangen 
ift! — unb wie i^ ber Stlten Stllcö gefagt l^atte, o^ Flamen 
JU nennen, nur ba§ \ä) Ui ber SWabonna in ©an (Sarlo be» 
f^woren t;atte, ®twa8 ju unterlaffen, baö aber feine ©önbe fet, 
unb ob eS feine 4)ulfe gäbe, rietf; fte mir, bie Srep^je beim Sateran 
breimal ^inaufjuflimmen unb T;ernad^ ber SKabonna ein neues 
Äleib JU fd;enfen, bag fie mir baö ©elübbe na(!^licge. Unb nun, 
?atla, fam bie 9laci^t, unb x6) ftal;l mid^ in baS arge Unwetter 
I)inau§ unb lief, ben SKantel überm Äopf, burc^ ben falten Siegen 
na^ bem ?ateran. 2)ie (Stufen waren wie Saßcaben, fagte pc, 
unb iä) fül^lte, toxt eö mir eifig an bie Äniee fpülte unb benno(^ 
trieb eö mic^ in ber furchtbaren Debe unb Sinftemig, bte 93u§e 
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JD üüfftringcn, unb i^ betete, alö wäre e8 meine leftte ©tuube. 

— ?tlö eö ©rei fällig üom ©lodent^urm, war eö getl^an, unb 

i(J bonfte ®ott; benn meine Ärdfte loft^en au8 wie ein 8ic^t. 

Sine ganje Stunbe noc^ mußte id^ broben im portal l^infi^en, 
(id mid^ bie Jtniee l^eimtragen fonnten. Unb, iaUa, nun fommt 
boö 8tergfte, fagte fie, unb rii^tete fx^ babei im SSett l^alb auf, fo 
ergriff ftc ber ©c^merj. 5)enn als id) gu 4>oufc war unb Stded 
nberftanben l^atte unb felbft bie ßltem t;atten nichts gemerft, 
ba ^örtc x^ beutlic^ in mir eine Stimme, baß 3(t[eö umjonft 
gewefen, ba§ eö benno^ Unre(!^t fei, unb xä} muffe ber SWabonna 
mein ©elübbe l^alten, follte i^ barum gu ®runbe gelten. 8aIIa, 
bod warf mx^ nieber; unb feitbem liege x^ ^ier im giebcr, unb 
®ott weiß, ob [^ je wieber aufftel^cn werbe! 

8alla f(i^wieg unb ftu^te eine SBcile baö ®eft^t in bie 4)anb; 
fie gitterte üon Äopf bis ju Sujj üor I;eftiger ©rregung. Sil« 
fic enbli^ ju bem SungKng wieber auffa^, ber bewegungötoS 
an ber SBBanb lehnte, erf(!^raf fie öor bem ©inbrurf, bcn i^re 
®ortc auf feinem ®eftc^t gurütfgclaffen Tratten, ©ignor 'Stnncö, 
fagte fie, unb ftanb auf, nun wißt 3t;r 3llle8. 3^ follte eö 
®a^ öerfc^weigen, bat Stnnina, unb nur fagen, ba§ fic bem 
Sb^pt jenen Schwur getl^an, gejwungen unb mit ©dbmerjen. 
3l^ien 5Sbf^ieb follte i^ ®uc^ bringen unb (Snä) erfüllen, bie 
(Stabt gn öerlaffen. Slber x6) iaä^U, eine ©träfe fei 6u^ nßtl^ig, 
nnb wenn i^r nod^ einen Sunfen 9Renf(^lid^!eit in ®n6) r;ättct, 
müßtet 3§r ^nä) wie ein armer ©d^dd^er »orfommcn unb eine 
itipe für bie Swigfeit mit (S>u6) nel^men. 3^ fel^e, ba§ 3t)r 
fo f^Ied^t noc^ ni(|t feib, wie x^ fürchtete; baö freut mi^ für 
®u^, unb wenn 3^r l^eute no(^ auö 9lom wcgge(;t, wiK xä) (Sucb 
wieber »ergeben, ^ä), ©or ®iDüanni, wenn bie gutl^eraner au^ 
beten, fo betet für baß arme SBefcn, bem 3^r fo wel)e getl^an, 
baß jie \>a^ gieber uberwinbet unb nod^ nic^t an bie ?)forte beg 
^arobicfe« flopft, ba§ wir il^r ewig nad^weinen müßten! 

®ie jog ben ©^leier wieber über bcn i?D^)f unb ft^irfte fid^ 
an }u ge^en. Stlö er no^ immer !ein Sßort fagte unb anä) fein 
Setd^en gab, bag er tl^rer ati^tete, ftanb fie einen StugenblidC un- 
f^lüffig, Waö fie tl^un follte. Sr bauerte fie, wie ber ©(^merj 
i^n fo üerfteinerte. "Stber fie backte au^ wieber, bag er e9 »er» 
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bient I)abe, unb jagte nur noc!^: Sc^ get;e Jc^t ju Stnnina ui 
fel^e mä)f wie fie bie Slac^t gugebrat^^t I;at. SBenn StUeS g 
ftel;t, ttjaS ttjir l^offen ttoHen, !oinme ic^ um SOtittacj njieber ( 
(Surem 4)aufe »orbei unb nitfe Sud^ ju. ©(Rüttle id; aber b 
Äopf, jo t[t eö noc^ immer beim Stlten. 8ebt XOQi)l, ©or ®i 
»anni, unb betet für unfern Sngel! 

©ie »erließ baö Siwmer, gog bie SEl^ür I;inter fx^ ju u 
l^orc^te brau§en, ob er fxä) no6) nic^t bewege. 2)a Stilen ft 
blieb, ging jte nac^benflic^ bie ©tufen l^inunter. Sic arm 
Ätnber! jagte jte »or [x6) i)\xi. 9((^, wenn man fxä) liebt! 

Sllö fie unten au^ ber Sl^ür trat, mu§te fie fielen bleibi 
©in ungeiüßl;nli^eg ©cbrdnge fperrte ir;r ben SBeg, gegenüber \ 
fte bie Seute an ben genftern ftet^en unb tr)eilnel;menb bie ©trc 
I^inabblitfen, üon wo ein langfamer 3ug fi^ l^eranbewegte. S 
erfannte bie »ermummte Srüberf^aft in ben weij^en ßapuj 
manteln, bie in Stom bie Sobten gu ®rabe tragt. Sine entj 
lic^e Stauung überwältigte fie. SBen bringen fte ba? fragte 
ein SKdbc^en, baß neugierig neben fte l^ingetreten war unb \ 
auf ben 3el;en erl^ob. — Sc^ m\^ md)i, war bie Stntwoii. 
muß eine Sungfrau fein unb eine fc^ßne, ba§ hk 9Renf(!^en 1 
fo bana(!^ brangcn. — Snbem nat;erte f\ä) ber 3«g »lit ber f&a\ 
bie über ben Häuptern in ber freien ©onne jd^webte. Sn b( 
"elben SlugenblidC r;6rte man oben au§ einem ber beiben Senl 
einen 4)unb bellen, in immer I}eftigerem SEempo unb ein bum^j 
®el;eul antwortete auö ber SJlenge ber ?eibtragenben. Slnnii 
fc^rie t>k arme SaHa unb fa§te ben Strm it;rer 5Ra(^barin. V 
burc^ baö @ewül;l bal^nte ft^ eine große S)ogge wütl;enb i 
Söeg ju bem ^aufe unb fprang an iaUa empor unb ftren 
fic^ an, fte ^ ber Saläre l^injujerren, alö fuc^e fte ^ülfe für 
Sobte. Oben aber in bem offenen Sarge lag bie bleiche 9JJ 
c^engeftalt, einen grünen Ärang im $aar, eine SRofe in ben 
falteten 4>ttnben. SBie fd^on fte ift, wie jung! flüfterte eö bu 
bie Sleil^en beg SSolfeö, baö am SBege ftanb. SSenebeit fei i 
©eele. Sincn fd^oncren (Sngel gab eö nie! 

©0 wallte ber 3ug in ber reinen ^erbftfonne bie ©tri 
I;inunter na^ ©an ©arlo unb üor bem ^au\c ber ©ignora ? 
würbe eö leer; benn anä) 8alla, fobalb fie fic^ ermannen !oni 
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toor mit Slinalbo langfam nachgegangen. 3n San (Sarlo aber, 
in ber Äa^JcHe, njo bic SKabonna ftanb, bcr fic baö ®elü6bc gc* 
t^an, wollte Sinnina beigefe^t werben, bie brei Sage lang biö 
jim SegraBnig. Ser na(i^fte SBeg bal;in ful^rte nid^t bur^ bie 
Stra§e, »o ber junge ©eutfd^e wol^nte. Stber t^xe Srager waren 
}tt einem Umweg genotl^igt werben, weil bie SSia SSittoria wegen 
einer |>f[afterttng gefperrt war. 2)er SufaK I;atte eg gefugt, ba§ 
bie 8icbenbe nod^ im Sobe benfelben SDBeg einf(!^Iug, ben lebcnb 
Jtt ge^en fte fo ^eftig »erlangt I;atte. 

Sine ^albe (Stunbe barauf !am bic ?)ia auö ber 9!JJeffe jurürf, 
ffieg langfam bie (Steintreppe l^inauf unb blieb auf bem oberften 
äbfat [teilen, um ?ltl;em gu fd^opfen. Sie l^Srte baß ^mtä)m 
)rtuttctt im 3immtt bewegli^ winfeln unb an ber SE^ür l^inauf 
pringen, wie eö gu tl)un pflegte, wenn fein ^en allein auöge« 
[angen war. SKitleibig öffnete baö SBeib bie SE^ür, bie unöer« 
d^teffen war, unb trat ein. S)a \af) fte ben Süngling regungö* 
00 neben bem offenen genfter am Soben liegen, bie Sippen ganj 
leid^, bie ^albgefd^loffenen Stugen o^ne SSlidf, bie eine ^anb aufS 
?etj gepre§t, als wäre eine Äugel ba t)ineingefaT;ren. SKit einem 
autctt Schrei, ber baö treue Et)ier üon 9lcuem gu fldgli(!^em 
jeulen anlegte, fturjte bie SSBirtl^in gu il^rem unglücHii^en jungen 
äjaft ^in, l^ob il^n auf unb trug il;n mit ©tßl^nen unb Äeu^en 
.uf6 Sett, wo fie in i^rer Slngft SlHeö, waö il^r nur einfiel, 
erfu^te, um il^n ju beleben. ®rft nad^ langen 9Wül;en, alö fie 
§m ©tim unb S^lafe mit bem SBeine wufd^, ben er für Sinnina 
;elauft l^atte, f^lug er bie Slugen mübc wieber auf. Sofort 
prang SBatferloö aufö S3ett unb ledte il^m wie toH üor greube 
a^ ®efi^t, unb je^t, alö ber (Srwad^enbe feinen treuen Äame* 
aben erfannte, fd^ien i^^m ha^ ®eb5(]^tnig plßfeli^ wiebergufel^ren, 
mb bie ßl^nmad^t Ißf'te fic^ in einen (Strom üon SE[;ranen. 9tud^ 
te |)ia fing an gu weinen. 2)er ^immel fei gepriefen, rief fte 
dt aufgel^obenen Rauben, 31}r feib wieber am Seben, (Sor ©io* 
anni. SBaö l^abt Sr;r mir für Slngft gemad^t! Sftun trinft üon 
tejem SBein unb e§t einen S3iffen, benn fi(!^erli(^ war eö bie 
Sc^wac^e, bie 6u(i^ umwarf, weil 3l;r geftem m^t ju SRa(!^t 
cfleffcn. 

Sifrig unb bienftfertig f(!^enlte fte einen ber Ärt?ftallbe(!^er 
^pfe. vra. 3 
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»oll unb hvaä)k il^n bem Sunglmg anö Sctt. (Sr aitt »rafte 
il^r mit ©(J^aubcrn jurüdC unb feierte baS ©efi^t nad^ ber 2B(mb, 
in neue 5£t;ranen au0brec!^enb. ©a9 SSBeib begriff »on StUem 
ni(!^tg. Sieltei^t ttjill er f(!^lafen, fagte fte, unb eö wäre U)o|( 
baö Sefte. 6r arbeitet ju »iel, ber ®eift Id§t il^m feine SSul^, 
er »erjel^rt ^\ä) noä), — Äopf j(!^üttelnb »erlieg fte leife ba3 Siwmer^ 

um na^ einer SBeite wieber I)ineinju]^or^en. 

2)er Eag ttjar »ergangen, unb ein ganjer ^immel »oHct 
(Sterne fal^ auf baö f(!^Iafenbe Stom l^erab. Stn bem Scnfter, 
l^inter h^m ber Äüfter »on ©an ßarlo fc^Iief, flopfte e6 ganj 
fpdt, unb ber alte SKann ftedfte untoillig ben Äopf in btc ffi|Ie 
9tac^t ^inauß unb fragte, waö man begel;re. Sr fal^ eittcn 
Süngling »on einem 4)un^en Begleitet brausen ftel^en, ber t^m 
einen ©cubo bot, ujenn er il^m un»eriiigli(^ bie Äin^e auff(!^Iie§cii 
woHe. ®r l^abe fx^ ber SKabonna in ber Äopelle »erloBt, inü) 
feine ©eele pnbe feine Stulpe, el^e er ni(^t an i^rem Stltar l^in* 
gefniet fei. $ar6»erfc^Iafen unb oT;ne weiter gu fragen, fam ber 
^Ite l^erauö, nal^m baö ®elb in Sm^^fang unb lieg ben fpfitcn 
Sittgdnger ein; auiJ^ ber ^rnih fta^l fx6) mit \>uxä) bie Pforte. 
S)ie Äirt^e war bunfel, biö auf baö S^Ji^K^^t ber ©teme, bal 
hvitä) bie genfter bämmerte, unb bie emige Santpe am ^iaitpt* 
altar. Slber auö einer ©eitenlapelle brang l^eller Äerjcngtonj 
]^er»or; bie niebrige Saläre ftanb bort, auf ttjeld^er Sinnina f^litm* 
merte, ju Sügen beö Slltarö ber SDiabonna. ^ol^e imäficv (rorntten 
im ^albfreiß uml^er, ein Srucifi]!: ragte ju ^^ä^^ten. Skt aüt 
Äufter, ber al^nen mo(!^te, loeö^alb eö ben Süngling noc^ fo \pÜ 
in biefe ÄapeHe trieb, l;ielt fx6) im ©Ratten ber |)fetler ginAä 
unb bliäte nur »erftol^len ju ben Äergen l^inüber. ®r fa| be» 
gremben neben ber Sa'^re nieberfnieen unb lange in bie frönen 
3üge ber Sntf^lafenen ftarren. 2)ann bemerke er, wie er einen 
JRing »om Singer 30g unb ü)n ber blaffen 8ieblid^en an ben ^nger 
ftedEte unb i^r bafür bie JRofe aug ber $anb nal^m. Unb weiter 
gog er ein 33lattd^en auS einem Saf^enbuc^ l;er»or, auf weld^m 
ein Silbnig gejcid^net war, fein eigenes, baS fie gu beft^en »ci> 
langt l^atte. ®r fc^ob e8 fa^t unter it;r Sojjffiffen unb neigte 
feine Slugen bid^t gu ben il^ren l;erab, als »ermoi^ten feine S3ßde 
bie erlofd^ene Sebenöglutl^ wieber anjufac^en. Sefet Hang bie 
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[ SRtttema^t mit Icmgfamen (Silagen )}om Atl;urm. S)ex 3un9« 
Ititg er^o6 fi^ ))Ott bett jhtteen unb fd^manfte an^ ber j(a- 
pcUt fpri; ol^ne bed ^Iten ju achten, ber tl^m mitleibig na^« 

®egen Sßei^na^ten fiel ed bem jübtfd^en jbmft^&nbler ein, 
nad^gttfragen, toie ed mit bem neuen S3ilbe ftel^e, bad er (et bem 
jungen 2)eutfd^en Befteltt l^atte. Site er in boö ätelier unter bem 
Sa^ eintrat; fanb er ©ignora ?)ia bort am genfter fijenb, 
mit ©ptnnen Bef(]^aftigt. ®ie war frol^, i^n gu feigen, pe l^offte, 
er ]&ringe niMtx^t 9flac^ri(!^t üon il^rcm SKietl^cr, ber feit »ielen 
SBpd^en nic^t jurfidgefel^rt roax, 9lur bur(^ einen i^rer ®e»attem, 
ber ein Heine« Sauemgut bei Dleüano bcfa§ unb fte ingtoif^en 
tefttc^t l^atte, »u§te fte, ba§ er ruI)cIo8 im ©cbirge ^erumftrcife, 
bie SflS^te in ben Savannen ber Wirten ober in elenben 3)orf- 
f^eidCen gubringe unb überall in ben Sergen mit feinem ^ünb* 
<^en beftmnt fei. 9!Kan l^alte i^n für etwa« fi^wac^ im Äopf, 
ujcil er niemals la^e unb an feinem Orte langer al3 eine 9la(^t 
bleibe, ujenn e« ou^ no^ fo raul; auf ben i^lippenwcgen ftürme. 
%ber ber ®e»atter au« £)le»ano l^abe mit il^m gef))ro(!^en unb 
il^tt Bei Harem SSerftanb gcfunben, nur fel^r traurig unb menfi^en- 
fd^cu für feine jungen Saläre! — 3c^ benfe immer noc^, er foH 
töiÄeritommen, fagte bic grau. Sarum mag i^ an 9liemanb 
anber« ba« Siwmer »ermietl^en unb laffc Sitte«, fo toic er e« 
gern l^atte. ©el^t, ba ftel^en noä) jtoei glafd^en mit SSßcin unb 
, ein SteDer »oH grüd^te, bie er fic!^ angeft^afft l^atte, fall« eine 
f)rii^fin il^n einmal befu(!^en würbe, um feine ©emälbe gu feigen. 
Unb bie gro§e 3«c!^nung ba an ber SSßanb, bie ^x fo lobt, l^at 
er no^ wenige SEage üor feiner Slbreife ba l^ingemad^t; e« ging 
il^m gum aSerwunbem üon ber 4>cmb. SBaö e« nur gewefen fein 
mag, ba« i^n fo au« ben gugen brad^te? Siebe war e« wo^l 
ni^t, benn er war ein fel^r orbcntlic^er junger SKenfc!^ unb bie 
ttnf^ulb felbft, ba« fann i6) begeugen. Slber wer weig, am (Snbe 
war er wirflii^ in eine ^ringeffin üerliebt. ^ä), (Sor Saüibbe, 
wer immer fagen Wnnte, womit fo einem jungen Slut gu l;elfen 
wäre! Slber bie jungen 8eute ftnb wie bie SKüdCen. ©ie fßnnten 
ba« befte 8eben uon ber SBelt l^aben, — fobalb fie ein i{6)t 
jel^en, ba« fie gar ni^tö angel;t, fpringen fie fopfüber in i^r SSer* 

3* 
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bergen, nur um Sd^mcrjcn gu l^afccn. Unb l^emat^ l^inlt fi 
SWand^er I^alböcrfengt bur^ bie SBelt unb toeig felbft nx^i, toamat 
9(Hein torr tocrben'ö nid^t anbern, lieber ^err, unb e§ fd^abet out^ 
nid^tö; ein red^ter SKenf(| pidCt fid^ bod^ njteber jufarmnen wb 
©otteö^filfe, unb mit bem bergen iff§ tüie mit Strm unb Sctit 
SBem fte einmal gebrochen finb, bem Bred^en fie fo leidet ni^ 
toieber. Unb baö tft aud^ ein SEroft! 




Viikr ttn£ 




(1866.) 



@mem Jungen görftcr im SSabifd^en nal^e bei Äel^I toor 
tÄC liebe grau im erften SBod^enbette geftorben unb l^atte balb 
ttttttf baö Äiub fx^ nad^gejogen. 9lun fag ber SBitttüer toieber 
it feinen 5Dien[t(euten aHein in ber jd^muden, für baö Junge 
Jepaor neu ausgebauten gorfterei, unb baö geben tüar il^m »er- 
iet SHö ein ftattlid^er SKann im Stnfang ber ^Dreißiger, bem 
^ Iraufe braune ^aar eine offne ©tim unb ber SSottbart fraftig 
BrSunte SBangen umral^mten, l^atte er xodfjil an feiner %i)nv 
rgebenö angeöo^jft. Stber troft aUeö Surebenö guter greunbe 
ib tool^Imeinenber greunbinnen, \>k x\)n gern lieber »erforgt 
feigen l^otten, trieb er fein einfameö SBefen fd^on inö britte Safr 

fort unb ujieö enblid^ bie »erftedCten ober offenen Äup^jelüer- 
ci^e mit einer ^eftigleit ab, üon ber überl^aupt burc!^ feine fonft 

l^eitere unb gleid^magige Statur eine Stber mit unterlief. 

9lun gefd^al^ eö an einem ber »armen Oftobertage, bie ben 
•einbauem fo toiUfcmmen finb, ba§ ber ^err Hubert, wie unfer 
laibmann genannt ujurbe, in ÄeI;I ©efd^afte l^atte, bie fx^ über 
loartcn rafd^ erlebigten. 5Da eö ein Sonntag toar, sollten 
i feine 33efannten in tl^rem ^aufe feftl^alten, um ben erften 
oft ju »erfud^en. ®r lel^nte aber entfd^ieben ab, weil il^m bie 
ft in bem ©tabtd^en, wo er einft ^o^jeit gel^alten, baö ^erj 
»er JU mad^en ^jftegte, unb wanberte, in feine fd^merjlid^en 
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©ebanfen öcrtteft, wüer bie 3lt)ein6rüdEe bem alten (Stra§Bur 
ba« er langft einmal njiebergufer^en gemünfd^t l^atte. 

®r fanb barin SlUeö fo jiemlic^ auf bem alten %Udt 
baö muntere fonntagli(i^e Seben in ben fauberen ©tragen tl^al 
tool^I, nad^ ber langen, fummeröoHen Stbgefc^iebenl^ett, in t 
eigenfinnig nur mit SJ^ieren unb SSaumen üer!el;rt l^atte. 
SBanberftimmung feiner Sugenb, tüo er bie SKünfterftabt 
gefeiten, leierte il^m jurüd, unb ber gro§e ^ül^nerl^unb, be 
jleitö begleitete, öerwunberte ftc^ ntd^t toenig, feinen ^erm pl 
ein Siebten pfeifen ju l^ören. ®o fd^Ienberten fte im \i^i 
^erbftfonnenfd^ein jum SubentI;or l^inauö burd^ bie ?)arI«Stn] 
bie üon gepuftten SKenfc^en ujimmelten, unb na^bem fte 
genug bie ^ranjöfifd^en Offiziere mit il^ren Samen unb bie i 
gute ©efellfd^aft in fc^önen Äaroffen, ju ?)ferbe ober gu 
befc^aut I;atten, ol^ne fid^ ettöaö 9Inbereö babei gu beulen 
»ie üief üerfd^iebene SJjielarten bie ®attung SKenf^ au^ut 
^atf traten fte in einen ber Äaffeegarten etwaö abfeitö üoi 
^auptanfagen, auö bem SKilitarmufi! l^erüberflang unb üor 
Ipr ein beftanbigeö Stb* unb Suftrömen, befonberö auS bei 
teren Älaffen be§ SSolfeö, (Statt fanb. 

©rinnen aber toar e3 fo üoH, ba§ ber grembe, nad^bi 
eine SBBeite, ol^nc ^lafe ju finben, um bie bic^tbefe^ten SEif^< 
umgeirrt war, fi(| f(^on toieber bem Stuögang nal^erte, u 
einem ber üomel;meren jardins publics einen Slaftort aufjuf 
JDa bemerfte er an einem runben %i\^, ber um ben © 
einer Stfajie gejimmert war, einen leeren ©tul^l, unb ba bi 
bem beiben üon einer dltli(|en grau in geringer Äleibung 
einem Änab(i^en eingenommen Waren, bie beibe in it;rc { 
Äaffeetaffen »ertieft f(^ienen, glaubte er o'^ne Umftanbe fid 
gugefetten gu bürfen. — Karbon, SKonfieur! fagte bie 
ber ©tul;l ift befegt. 9lber wenn Sie [\6) einen anben 
fd^affen !önnen, — am %i\^ ift nod^ ein ^lagle frei. 

©ofort winfte ^ubctt einem ÄeHner, ber tl^m gu 
®i^ unb einem ©d^opipen SBein üerl;alf, imb war nun frol^, 
fo lauijem treiben fu^ cnblic^ nieberlaffen gu fönnen. 

3r;r ^abt ba einen fc^mudten 33uben, grau, fagte er freu: 
wa(;renb er feine fleine pfeife anjünbcte. SQie alt ift ber junge 
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(SBen fünf Sal^r, SKonfteur, erwieberte bic grau in f(|Ied^tem 
eljaf{tf(!^em 2)etttf^, bad fte bann unb U)ann mit franj^ftfd^en 
JRebcnöarte« tmt^^äft Äomm, Sri^Ie, pu^ bir ben SKunb ab, 
löcrai bii fertig Bijt, unb prends garde, bu l^aft bir ]^on einen 
glcäen auf bein ^abitle gemad^t. — ©r i[t nid^t mein, ful^r jte 
gegen ^ttBcrt gewenbet fort, bem Änaben fein Saiden abtüifd^enb. 
3^ ^aV il^tt aber fo lieb, wie wenn er'ö wäre, wenn er traö 
ijt ®cÖ, grifele? Unb wenn 5ffiama bid^ ftraft, bie £ante giebt 
bir immer ®utd, bag bu nimmer weinft. 

3)a^ ÄnoBd^eu nitfte, war aber in ber ^Betrachtung beö 
4)mibeÄ jn tief »erfunlen, um üiel Std^t gu geben auf bie 3leben 
feiner ®5nnerin. 

SBer jtttb benn bie Sltern? fragte Hubert, bem baö Äinb 
mit bem Sodenlopf unb ben aufmerffamen braunen Stugen fel;r 
gefiel. 

©eine SJhttter ift mit l^ier; fte ift nur eben einmal nad^ 
bem @aal gegangen, um bem Sanken ^u^ufel^en. SBo ber SSater 
ift, fügte fte, mitleibig bic Std^feln judenb, l^inju, ba§ mag ®ott 
wiffen! 

3^ l^ab' leinen 9)apa, fing ber Änabe plöfelic^ an. SKama 
fagt, ii^ braud^* aud^ feinen. Sie giebt mir fc^on Sltteö, waö i^ 
l^aben Witt. ®elt, Sante? 

3)ie grau warf bem gremben einen bebeutung^öotten SlidC 
)u, ate ob jte fagen wottte: 2)ie arme Unfd^ulb öerftel^f ß eben 
no(!^ nid^t beffer! — bann fagte fie: SWama l^at 3le^t, grille. 
Unb wenn fte bir nid^tö mel^r ju geben l^at, lommft bu gur Sante 
Sarbelc, bie tl^eilt i|ren legten Siffen mit bir. 

5Da8 Äinb war fd^on wieber mit bem ^unbe bef^aftigt, 
ber feinen fingen Äo^jf fanft auf baö fteine Änie gelegt l^atte 
unb ftd^ »on bem breiften $anb(|en gemütl^Iic^ ftreid^eln lie§. 

Vous comprenez, Monsieur, ful^r bie Sdte fort, ce eher 
papa ift ein mauvais sujet, wie e3 leiber ©otteö öiefc giebt. 
Aber nid^t atte lommen an ein fo braüeö SKabele, mt ba§ 
SKariannele ift. SBir finb namlid^ Sanbömanninnen, beibe auö 
bemfelben ©täbtle in ber ?)fal3, unb id^ ^aV fie gang gut gelaunt 
fd^on »or funfjel^n Saferen, biö ic^ fortjog nad^ ®tra§buri3, wo 
wein feiiger SKann fic^ nieberlieg alö ®(|ut;ma^er. 35amal8 war 
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fie noc^ ein fleintüinjig ©tngele, SHiemanb t;atte gebacä^t, ba§ fi^ 
JD ein ©taatömabele werben würbe, war au^ erft gel^n ^aS)x alt, 
unb il;re ©Itern, U)a§ ganj reputirli(|e Sürgeröleut* ftnb, l^ielten 
fie ftreng jur Strbcit unb jum Sinftfeen, unb ba war fie Ha§ unb 
bürr wie ein Saunftecfen. Sd^ bin um jwanjig Saläre alter, unb 
als eine ©efd^wifterötod^ter ju it;rer SKutter !am ic^ oft inö J^m^, 
unb ba l^ielt fie fic^ gern ju mir, unb x^ ftaunte nur immer, 
wa§ baö l^albwüd^fig ^inb gu fd^wafeen wu§te, wenn wir aHetn 
waren. SSBie mic^ bann mein (Seliger. freite — unb Slffeö wun» 
berte fxä), bag er mxä) ni(|t fi^en lie§, weil ic^ ein paar Sal^rle 
alter war, alö er, unb auc^ bie ©t^onfte nid^t, aber er l^atte nun 
einmal ben 9larren an mir gefreffen — ba weiß i^ noc^, baß 
baS 9Kariannele gern mit gur ^od^geit gefcmmen wäre; aber bcr 
SSater, ber ein fel^r raut;er 9Kann ift unb immer öon Äinbe^ 
3U(|t prebigte, litt eö ^jartu nid^t, unb ba nal^m xä) im ^auö 
öon it;r Stbfc^ieb unb fagte no(|: SKariannele, fagt* xä), wenn 
bu ni^t auf meine ^od^jeit barfft, gu beiner !omm* id^ gewi§, 
unb wenn e§ l^unbert 9Reilen waren. — 5)a warb baö Äinb 
rot^, bag x^ mid^ nod^ wunberte, weil eö fo jung war, unb id^ 
fagte: 9lun, nun, eö l^at wol^l noä) Seit! Unb fo lamen m 
auö einanber, unb ein paar Sal^r l;ßrt' ic^ nid^tö mel^r üon ben 
Sifd^leröleuten, alö l^in unb wieber einen ®ru§; benn gum ©d^rei- 
ben war nid^t üiel Seit weil id^ meinem SKann im ®ef^aft 
l^elfen mu§te. Slber wenn einmal ein Sanbömann bei unö burd^* 
pafprte, wu§te er nid^t genug gu fagen, wie baS SKariannele gu- 
fel^enbö fd^ßner werbe unb fo groß unb ftarf, \)a^ man*ö gar nic^t 
für baöfelbe SJlable l^alten foHf, wd^renb il^r Sruber, ber erft 
raf^ aufgefd^offen war, wieber l^inter fid^ wud^ö. Unb luftig fei 
fie unb fonne lad^en unb fingen, alö ob fie beftanbig SKoft ge- 
trunfen ^dtt'. SBaö man ni^t atleö an einem SKenf^en erlebt! 
bad^f id^. 9lun, bann wirb*ö nii^t lange l^ergel^n, fo mal^nt fie 
miä) an mein SSerfpred^en, ba^ i^ auf il^rer ^oc^jeit tanken 
wollte. Sld^ bu mein 4>sW«tt^/ baö l;at nun gute SSege! 

2)ie gute grau feuf3te ein wenig, na'^m i'^r ©tridEjeug wieber 
auf unb fing eifrig an gu ftridfen, wdl;renb ber Änabe fid^ auf 
bie ®rbe gefegt l^atte unb ben ^unb üon feinem SSedCen fütterte. 

Unb wie lange feib 3l;r fc^on oerwittwet, liebe grau? fragte 
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uBert, ben bie l^armlofc 3lebjcligleit feiner neuen SSelanntfd^aft 
}0^te. 

3u SBeil^tta^ten werben* ö gerabe fed^ö Seiler, facjte bie grau, 
b mein armer SSeit l^atte no^ ein ?)aar fc^one rinbölebeme 
^ul^e, xt>t^ auögenS^t unb njte für eine ®rafin, l^eimlid^ für 
^ gemacht, bie foKf x^ gum ßi^riftfinble l^aBen; ftatt beffcn 
t er fi^ i)\n unb ftirbt mir öor ber 9iafe weg, mir nid^t« 

nid^tö; ber Strjt meinte, er I^abe ben franjgftfd^en SSBein nid^t 
tragen, unb er i)aV^ i^m oft gefagt, ein ©d^lagle tüerb' ein» 
1 anfli>^)fett unb il^m nid^t Seit laffen, ^l^erein" gu rufen, unb 
^g, ba lag er, unb ba l^att' ic^ nun bie Sefd^erung. Unb 
rft bac^t* i^i iä} foßt* wieber in mein' beimaß) gelten, unb 
ttt* nur baö Srul^jal^r abwarten, unb injwifc^en l^alf \6) mir 
cifyf mit ©d^ttl^einfaffen bei fremben 50leiftem. Stber gu Dftem, 
c lommt eines Stbenbö in meine SEl^ür gegangen? Sin groJ3eö 
5neö frembeö grauenjimmer, unb bleibt an ber ©d^weHe fter;en, 
\ getraue fte ftc^ nid^t l^erein, unb x^ fage: Que cherchez- 
as, Madame? — benn id^ ernannte gleid^ il^ren Suftanb, unb: 
enez place, s'il vous plait! unb wa8 man fo fagt. (Sie aber, 
ne ein SBort ju erwiebem, fangt <)löyid^ an gu weinen, fallt 
r um ben ^alß unb fagt: Sld^, fennft bu mi(| benn nimmer, 
i3? 3d^ Bin ja baS SKariannele! — Sa fo, fagt* ic^, imb 
tt erlannt* id^ fie freili(| an tl;ren ft^warjen 9lugen, benn fo 
igen l^at gar fein äBeibSbilble au^er il^r, unb wie id^ mid^ erft 
m ©d^reden erl^olt l^atte, lie§ id^ mir SlHeS erjal^len. 35 ie 
id^t l^aben wir beibe fein Sluge gugetl^an; aber geweint nid^t 
1 2)enn fie war fd^on bamals refolut unb ftolj unb badete: 
\ ift gefd^el^en, man fann ni^ts mel;r bagu unb baöon! Sa, 

ift fie l^eute no(|, unb barum ift gut mit il;r leben. ®e^, 
iftle, mu§t bem S^ier nid^t bein ganj ^anUe in§ SKaul ftec£en; 
r wei§, er fd^na^jpt einmal ju. 

$abt feine Sorge, fagte Hubert. Sd^ fe^* fd^on, ber S3ub ift 
tartig unb maltrattirt ben $unb nid^t; ba lagt er fi^ benn öiel 
•aKen. 

©utartig? 5)a3 ift ber grille wol^l, unb id^ fag' immer, 

ift fein ungleid^ Sa§le an tl^m, grab wie an feiner SKutter. 
•er üBermütl;ig ift er bod^ au^, ber ©pifebub, unb fo fommt 
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man ju ©(i^aben. ^att' baö SWariannele baö Bebaut — aber 
nelii; bann mar' baS SuBele eBen nic^t auf bcr SBelt, unb baß 
mar* mir leib unb bem SKarianncle am leibeftcn, troft aller ?)lag' 
unb SHad^reb'. ®elt, bu UnMutle, »enn mir bid^ nid^t l^dtten, 
mag fingen mir bann mit unferen geiertagen an, gmet eittf(]^{(i^tige 
grauengimmer mie mir fmb? 3)enn ©ie muffen miffen, Sölonfieur, 
in ber SSBod^e ift ber Sub nid^t bei un«, mcil feine Sölutter jum 
9la!^en unb ©d^neibem auögel^t unb i^ ju meinem 5!Reifter. ®a 
l)aben mir il^n bei einem alten ?)5rle in Äoft getl^an, benen i^re 
Äinber alle geftorben ftnb, unb bie unfern gri^e nun lauten 
mie t^r eigenes 5fteft]^äfele. Stber Sonntag l^olt il^n feine 
SOfJutter fd^ott ganj frül^ ju un8, unb bann l^aben mir ben 
gangen Sag unfern ©d^erg unb ©^3a§ mit bem Sflid^tönuft, unb 
ic^ fag' immer: ®er Sub ift unfer Sraten unb unfer SBctn 
unb unfer Andren, unb bann lad^t ba8 SKariannele unb fagt: 
SBd bu if;n mir auffrißt, nel;m' ic^'8 SKeffer unb fd^neib* bit 
ben 8cib auf, ba§ xä) mein Subele nod^ lebenbig mteber l^r- 
au6t;or, mie'ö Siotl^fapple. — ©o l^aben mir unferen ©pag mit 
einanber. 

©ie lie§ il^r ©eftrid ein menig rul^en unb marf einen joit- 
li(^en Slid auf ben Änaben, ber fic^ eben abmüt;te, feinem ge» 
bulbigen ©^Jielfameraben auf ben SRüien gu fteigen. 3)er aber 
glitt i^m, ol;nc eö übel gu nel^men, nur immer gelaffen jmif(!^ett 
ben fleinen Seinc^en bur^. 

Äomm, Heiner 9Jlann, fagte 4>ubert. 3leiten la§t er ft^ 
ni(^t. Sc^ voä^ bir einen anbem ®aul, ber trabt ganj fanft unb 
mirb bi^ ni^t abmerfen. 

Samit l)ob er ben Änaben, ber fic^ i^m gutraulid^ nal;erte, 
auf fein Änie unb fing an il)n reiten ju laffen, erft fad^t im 
Schritt, bann immer milber unb luftiger, ba§ ber ^abe, ber fxi) 
mit ben Seinc^en feftflammerte, überS ganje ©efic^t ftral^ltc unb 
enblic^ mit l^eHem Saui^gen bem fremben SKann in ben Sort 
griff, mie ein SHeuling im 3leiten ftc^ an ber SWal^ne feftl^alt. 
Sie 9lal;erfi^enben mürben auf bie finbli^e Suftbarfeit aufmerlforn 
unb geigten einanber ben munteren Änaben, ber enblid^ fo Ied( 
mürbe, ba§ er feinem großen ©pielgefa^rten bie faltgcmorbene 
pfeife auö bem SKunbe na^m unb fie nun felbft mit broHigem 
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@rnfk in fein fleincö SKaulc^en ftctfte, ti)dl;renb er im toHften 
©ob)))) attf« itnb abflog. 

i£)aft! fagte ^licrt pIö^K^ unb feftte ben cinbemtgen ®aul 
in Shi^. Sfhin fommt ber 3teiter öor ein SBirtl^gl^auö unb (a§t 
fid^ cinö einfc^cnfen. 2)arf er SBetn trinfen? fragte er bie SEante, 
bie mit ©tol^ bem Spiele gugefd^aut l^atte. 

2)er! erwieberte bie grau. SBo er eine %la]^t finbet, ift 
er bruber l^er, toie ein SHter. 5)afür fönnt* er meinen eigenen 
feligen SKonn jum SSater l^aben, fo ein lieberlid^'ö SSBeinfauferle 
iji er \^on Jeftt. 

2BoI;I bdEomm'ö, grille! fagte Hubert unb xex^tt 9)m fein 
@Ia«, baö ber Äleine f^on üorfer mit begierigen Stugen ange» 
feigen l^atte. Sfhm trani er, über unb über glül^enb »on bem 
l^eftigen SRitt unb feine braunen Soden f^üttelnb, auf bie bie 
alte ni^ toenig eitel gu fein fd^ien, benn fie ftrcic^efte fie alle 
äugenblitf. Stber tüäl^renb er tranf, faf; er tm^ baö ®Iad nat!^ 
bem ipaufe l^inüber, »on tüo bie SEanjmufif l^erlam, unb ^jU^Ii^ 
feftte er baS l^albgeleerte ®faö toieber auf ben %i\^ unb glitt 
»om Änie l^erunter. 9Kama, rief er mit feiner gellen Stimme, 
]^Qva nur, SKama, toer ba ift! — Unb bamit lief er üom SEif(|e 
fort mitten ins 5!Renfc^engeiöül;l l^inein, hni^ baö fic^ eben ein 
großer franjöftfci^er ©otpcral mit einem martialif(|en Änebelbart 
ä la 8oui0 Sflapoleon l^inburd^brangte, um feiner Begleiterin ^lafe 
gu ))erf(!^affen. 

Se^tere, an ber ber Änabe frö^lic^ l^inauffprang, war eine 
j)ra(!^töolle ©rünette, »om fcj^önften SBut^ö, unb »on tl^ren Stugen 
l^attc il^re 8anb«mannin nid^t ju oiel gefagt. ®ie bli^ten fo 
wunberfam unter ben biien fii^tüarjen Sßim^jern I^erüor, I;alb I;er» 
auSforbemb, l^alb öerac^tlic^, ba§ Sftiemanb, ben fie gufäHig ftreif» 
tcn, fi(| nid^t getroffen gefübli l^atte. Slber mie baö Änab(!^en 
auf il^ren Strm l^inauffletterte, mar'ö al« ob alle anberen gunfen 
Uli ©tral^len au8lof(^ten unb nur ber mütterlicä^e (Stolg in einer 
großen glamme aufleudfetete. Sie mar ganj unfcj^einbar, faft 
ärmlic!^ gelleibet, um ben Äop? unb 'ük biien glec^ten il;re6 
Braunen ^aax^ nur ein leidster alter ©pi^enf^leier gelnü^jft, unb 
ein ücrbfid^eneS Sut!^ ^ing i^r lofe um bie fraftigen ^ä)\xlkxn. 
JDagegen trug ber Änabe ein fe^r iml\ä)c^ ^abit mit blanfen 
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Änopfen, fo ba§ man auf ben crften ^M öcrmutr^et l^attc, bie 
junfje ^erfoti fei fein Äinb§mabd^en, nid^t feine SKutter. 9lun 
blieb fte, voa^xenh er fxä} an il^ren ^alö iä^an^ l^atte, mitten 
im ©etöü^t mit il^m ftel^en unb l^ielt baö £)f)v bi^t an feinen 
üeinen SKunb, mit ber 8in!en feine Soden glattenb. 5Daju lachte 
fte unb fc^ien ben fd^mutfen Segleiter, ber fi^ fd^nurrbartftrei(i^cnb 
neben il^r l^ielt, öollig öergeffen gu l^aben. SBenigftenö fal^ jte 
il;n, ate er fie lieber anrebete, gang fremb unb üomel^m an, 
machte il^m eine l^oflic^e ffierbeugung unb trug ben Änaben rafi!^ 
auf il^rem Slrm an ben £if(^ gurüd. 5)er SSerabf^iebete fal^ i§r 
erft betroffen nac^. 3)ann, alö er Hubert bemerlte, f^ten er 
fid^*8 jurei^tjulegen, ba§ f(i^on ein Slnberer altere JReti^tc auf bie 
fc^öne ?)erfon l^abe, unb fc^ob fx^ üerbrie§li(i^ lieber nad^ bem 
Sanjfaale gurüd. 

aCBer ift baö? fragte bie £ante, ate 9Jhttter unb Äinb »ieber 
am Sifd^ faßen. 

aBei§ id^*«? fagte ba§ SKab^en. ©r fteKte ft^ neben 
mid^, ate i^ bem Sangen gufal^; unb woHte mi^ ju einem 
SBaljer engagiren. Site x^ i|m antwortete, iä) tanje nic^t, fing 
er an mir f^öne ©ad^en gu fagen. Je ne parle pas frangais, 
fagt' i^, aber er l^örte nid^t auf. ©nblid^ l^at er mic!^ fortge- 
trieben. Stber tüie fielet ber grille auö? ©ang gerjai^*^ unb 
SBein l^at er getrunfen, iä) merft'ö gleich, ate er mir ein Äu§* 
c^en gab. SKan barf euc| gwei bo^ fein SSiertelftunble aHein 
laffen, gleid^ tveiU il^r fo lei^tfertige ©ad^en. 

4)a nu, fagte bie Kante, baö l^at ber $err ba ju üerant- 
Worten, unb i^ benf , feine {(i^toerfte ®ünbe wirb*« nid^t fein. 

©er ^err ift brau, fagte grille ernftl^aft; bu mu§t il^m nxi^t 
bß§ fein, SUama. 

SSe^üte, ladete baö SKabd^en. Stber bir foHf i^ bßg fein, 
bu f(^limme3 Subele bu, ba§ bu \)x^ gleid^ an Jeben gremben 
I;eranmad^ft. Sr lommt wenig unter Scute, fügte fie, gegen 
Hubert gewenbet, l^ingu. ®r lernt l^alt feine Sebenöart, unb fo 
ein fedeS SSBid^tle, wie er ift, ift il^m Seber gleich gut genug gum 
(3<)ielfameraben. SBerben ©ie'ö glauben, mein ^err? Sorigen 
©onntag, wie iä) mit il^m über ben SKünfter^jla^ gel^e, fommt 
ein SSataiHcn Solbaten bal^ermarft^irt unb ber Sambourmajor 



^' timn mit ber Saremnü^e unb bem großen Stodt. SBa8 Ü)vA 
ber Hei» üonöiftig iwaxp*^ Sauft mir öon ber Seite »eg, e'^e i^ 
mid^'S »erfe^', unb l^in gu bem Bartigen SWann, üor bem ft^ 
ein anbereö itinb gefürd^tet "^atte, unb marf^irt neben i^m, ba§ 
SCtteö lad^t, biö ber Sambourmajor felbft an ju lad^en fangt unb 
S^ii aufgebt, unb ou feinen ©todE mit anfaffen Ia§t. Unb i(f) 
l^atte gut rufen unb U)in!en, er fam mir nid^t el^er ujieber, alö 
Bio jtc öor ber Äommanbantur ^alt mad^ten, unb ba fefet il^n 
ber Sambourmajor auf ben Soben unb giebt il^m mit bem Stotf 
nod^ einen Älopö mit auf ben 333eg, unb ba 9(tteö uml^er feinen 
®<)a§ baran l^atte, fonnf i^ bo(^ nid^t il^m geben, ma§ er »er» 
bient l^tte, ber 3tuörei§er, ber gottlofe ©pi^bub! Unb fo »er- 
gcl^t lein SEag, too er nid^t ujaö Uebermutl^igcö aufteilt, unb tüenn 
er erjl groß fein wirb, mag ic^ gar nimmer l^infd^auen, ber tüirb 
fo »iel ©d^aben anftiften, bag il^m atte Senf eine SKeife ujeit 
auö bem SBeg gelten. ®elt, gri^e? 

3d^ töiff ©olbat tüerbcn, fagte ber Äleine, bann !ann id^ 
tobtfd^ie|en, toen id^ ujlll, baju giebt mir ber Äaifer felbft eine 
glittte. 

Sflmi ba l^öre einer ben SWorböbuben! ladete feine SKutter 
unb je eifriger fte fd^alt, befto jartlid^er glanjtcn \f)v bie Stugen. 
Itm Snbe fd^ie§t er feine eigene SWutter über ben Raufen, ujenn 
fic nid^ gleid^ tl^ut, ujaö ber Oewaltöbub »erlangt. 

SMd^ fd^ie§' id^ nid^t tobt, SKama, fagte ba§ Äinb. 3tber 
ti)enn bir einer tüaö tl^un tüill, unb toenn ber garftige SKann nod^ 
einmal wieberfommt, üon bem bu ber SEante Sarbele erjar;lt l^aft, 
ber unö auf ber ©tra§e begegnet ift, ben will ic^ fd^on nid^t 
fcl^Icn, loenn id^ auf il^n giele. 

©ei ftiH, grille, fagte bie SKutter, ^Jlöfelid^ erblaffenb, unb 
»ed^fette mit il^rer alten SSertrauten einen bebeutung^üoKen SSlidC. 
5!Rtt§t bu beine SKauöot^ren überall l^aben? Äomm, feft bein Äa))- 
pele auf. (5ö wirb fd^on bammerig, unb l^ier ift aud^ nid^tS 
me^r gu fud^en. SBir lootten lieber nod^ f^jagieren gelten. 

SBal^renb aH biefer 3leben l^atte fid^ Hubert ftill »erl^alten 
unb beftanbig, mit einem traumerifd^en SBol^lgefaßen, ba8 fd^öne 
®eftd^t il^m gegenüber betrad^tct. ®8 war etwaö 2)erbe0, faft 
4>crbc0 in tl^ren 3ügen, baö mand^mal, wenn fie lad^enb ben nid^t 
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gu fleinen SJJunb mit bcn blanfen 3ät}nen öffnete, [lä) faft Ui 
gum SSßilben fteigerte. S^m gefiel baö aber, unb ba cS nid^ts 
Dliebrigeö anfünbigte, fonbern nur einen getuiffen SErofe, bcr au§ 
bem ®efül;l üon Äraft I;eröorging, jo l^atte er l^icr ftunbcnlang 
fifeen mögen unb Sölutter unb Äinb Beobad^ten. SHun aber, ba 
bie grauen aufftanben, crl^ob an^ er ftd^ unb bat, ba er fremb 
fei, um bie (Srlaubni§, auf il^rem (Spaziergang fid^ il^nen an« 
f erliegen gu bürfen. — SÖarum nic^t? fagte ba§ SKariannele. 
SBenn tüir S^nen ni(^t gu fd^Ied^t fmb, Sie finb unö gut genug, 
unb (Sie feigen auö) nic^t au8, toie tüenn (Sie au§er ßourmac^erei 
ni(I;tö ju fd^nja^en tüü§ten; alfo fommen (Sie nur mit! ®« ift 
gar ft^on auf ben SSBatten um biefe 3rit. 

2)ann, at8 fie eben ben ©arten öerlaffen Ijatten, fragte fie 
ploftlic^: (Sinb (Sie üerf;eiratl^et, ober no(^ ein SnnggefeK? 

Sin SBittaer, fagte er unb er3al;lte furj, toie baö (Sd^tdfal 
il^n getroffen, wo I;er er fei unb U)ie er nun toieber einfam in 
feinem SBalbe I;aufe. 

2)aö I^orten bie grauen tl^eilnel^menb jebe auf il^re Slrt, bie 
SEante mit lebl^aften 9tu§rufungen, ba8 SKariannele, inbem eS 
ftiller tourbe unb einmal fogar feufgte. Stber gleic^ brad^ eö eine 
©elegenl^eit jum Sad^en öom 3ciun unb njieö auf ben Änaben, 
ber mit bem 4>wnbe öorangef^jrungen »ar unb je^t ftanb unb 
fic^ bemül^te, bem gebulbigen Silier feine Heine 9Kü^e aufjufe^en 
unb unterm ^alfe feftgubinben. (Sie toaren fc^on töiebcr burd^ 
ha^ SEf^or gurüd unb auf bie SBatte gelangt, öon njo man bie 
weite Sil^einebene im flarften ®oIb unb ^ur^jur beö ^erbftabenbö 
uberfal^. Stl§ fie aber nad^ einiger 3fit gn einer S3an! famen, 
tt)o bie Sante ein wenig gu raften üorfc^Iug, fe^te fxä) baö SKabd^en 
fo, ba§ fte ber Stbenbfonne ben SlüdEen jufel^rte. Hubert fragte, 
ob eg il^r an ben Slugen wet; tr;ue. 9lein, fagte fie. Stber iä} 
fei)* nid^t gern fo weit l^inaug; waS foll man ftc^ babei benfen? 
Unb am ®nbe werbe iä) traurig. 2)agegen wenn xä) fo in bie 
(Stabt l^ineingutfe, alt hk Käufer unb ©ac^er unb ber gro^mac^» 
tig S^urm brüber l^inauö, unb fel^* bie (Störd^* nac^ il^ren Sfleftem 
fliegen i)0^ oben auf bem (Sd^lot, gleid^ wirb mir I;eimelig, unb 
id^ weiß, ob's arm* ober rei^e 8eut* finb, wenigftenS fmb jie 
unter 2)a^, unb wo*S raud^t, wirb aud^ ge!o(^t, unb wenn ein 
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11 SSBfirmle \ä)vdt unb bie SKutter tft grab nid^t ju ^aufe, fo 
ii*0 bic 9lad^barin. 

SBal^renb fic ba« fagte, tüarf fie einen SSKdE auf ba8 Änab- 
tt, baö fx^ mübe gelaufen I;atte unb auf ber Sauf auSgeftredEt 
ipanbumbrel^en eingefd^Iafen war. 3^ benF, »ir foKten ^eim, 
jtc feine Sölutter. ®(!^au, unfer SuBele \6)la\t. S^ l^aB* ein 
id^ gefefen mit fo Oebid^te, grab tüie bie 33auem fd^tüa^en, ba 
^t brtn: 

©r fd^Ioft, er fc^Ioft 

3)0 lit er ioie 'ne @rof. 

t*0 nt(!^t U)ie menn'8 apart auf unfern grille gemad^t mar'? 
>er Je^t fomm, 33uBele — unb fte l^ob ben rul^ig fortfd^Ium* 
wibeu ÄnaBen auf il;ren Strm — baö Sett l^ier tft fein ®rafen- 
% unb wenn beine SKuttcr anä) nur ein armeö SKdbele tft, 
foUft boc!^ fd^lafen toie ein 9)rinj. 

©eben Sie mir boc^ ben Suben, fagte ber Sörfter, als fie 
) anfd^idte, i^n ben weiten SBeg nad^ ^au§ auf i^rem Slrm 
tragen. 9Kir iff ö gar feine 2aft. 

S^ banF fc^ßn, fagte fie; mir anä) nid^t. SBaö einem 
(!^ert tft, muß man au^ tragen. 2)affir wirb er einmal fxä) 
t mir fd^leppen, wenn ic^ ein alt feummburflig SBeible bin 
b fein ©lieb me'^r rul^ren lann. ®elt, grille? — unb fte 
H)fte leife, boc^ ol^ne il^n gu fiiffen, bie SBange beö ÄinbeS, 
: an il^rem ^afö lel^nte, mit ber (Spi^e il^rer fd^onen geraben 
ife. — 2)ie gange SCBoc^e, fut;r fie fort, fann \^ nid^tö öcn 
n l^aben. 5)a wiH ic^ am (Sonntag mir alle greub* unb 8aft 
f einmal aufpadEen. 

Hubert f(!^wieg unb blieb immer um ein SBenigeö l^inter il^r, 
i fie öerftol^len anfeilen ju fonnen. (Sr wußte felbft nod^ ni^t 
^t, wie fel^r fie i^m gefiel; aber wenn 2eute ftel^en blieben 
b bem großen ftarfen SÖlabd^en nad^fti^auten, ba8 ben ft^onen 
laben fo rul^ig bal^intrug, il^ren Äopf etwaö gurüdEgeneigt, um 
^t an ben feinigen gu rül^ren, fül^lte er ein gewiffeö ®efül;l 
n Sefriebigung baruber, baß er an^ bagu gel^orte. 2)ie Sante 
luberte beftanbig fort, er |orte nur jerftreut, wa8 fie fagte, 
b nur wenn ha^ SKariannele bann unb wann mit it;rem wunber* 
)en furjen 2ad^en juftimmte, fagte er anä) etwaß ganj ©leid^* 
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gültiges unb flrei(|elte fac^t bie fleine 4)cittb be§ ÄnaBcn, btc über 
bie (S(|ulter feiner DJlutter l^erabl^ing. 

Slfö fie bann, auf bem tüeiten Umtüeg über bie geftungS- 
tüatte, jum StnfterK^tl^or gelangten, tüat^tc ba8 Äinb üom SBagen- 
geraff el auf. — SBiUft tüteber reiten, gri^e? fragte |)ttbert. Unb 
ba ber Äleinc mit großen Stugen il^m gunitfte, I;ob er tl^n o^ne 
Umftanbe bem üJlariannele üom Slrm unb fe^te il^n l^o^ auf 
feine (Schultern, ba§ ba§ Äinb mit I;effem Subeln ftd^ an feinem 
ÄrauSl^aar feftl^ielt unb il;m bie fleinen Serfen ta^jfer in bie Seiten 
ftemmte. 

Se^en ®ie? fagte bie SKutter. ®o mu§ man il^m immer 
feinen SBiffen laffen, bem SHic^tSnufele. Stber nun fe^en ©ie i§n 
nur l^erunter. ®r fann f^on laufen, unb eö mu§ Sic ja. gcniren, 
fo bur^ bie Stabt ju gelten. 

9li(!^t im ©eringften, ertöieberte er, unb »enn toir gaIo<)^3iren 
füllten. 3^ bin I;ier in Strasburg gang fremb, unb »enn miä) 
bie 8eut' für feinen SSater "Rieften, fo »ürb* i^ mir'ö gern ge» 
fallen laffen. Ober l^aft bu njaS bagegen, grille? 

3^ braud^' leinen ?)apa, tüieberl^olte ber ^abe fein ®^)rü^* 
lein, ^apa'3 pnb böfe Seute. 3^ brau(^* nur meine SKama. 

4)aft 3le(!^t, grille, fagte bie aKutter. SBenn toir S5eibe 
unö nur I;aben, fo fragen wir na^ Sfliemanb tüa§. Sftur no^ 
\)k Sante 33arbele unb ben Herrgott unb unfere gefunben ©lieber, . 
Stber Je^t fag bem ^txm f(!^ön 3)anl unb fteig abj JRciterß* 
mannle. S)enn l^ier loo^nt ber $err ^at^e unb bie grau ?)at^in, 
bie mein S3ubele in ber Pflege J^aben, eröartc fie bem gremben. 
<Z6)Ci\x, ba r;aft bu bem guten ^erm feinen SRoi garftig jugcricj^tet. 
(Urlauben ©ie! — unb fie flo^jfte mit einem £ud^ bie ©puren 
ber fleinen ©^u'^e üon Hubert' ö fc^mutfem 3agerrDtf. ©o, unb 
nun gieb ein |)anbele unb fag: i^ enHjfe^f mi^ f(|ßn! — 3t^ 
mu§ il^n namliii^ noc^ gu Sett bringen, anberö tl^ut er'ö ni^t 
unb i^ anä) ni(!^t. @e^t 3^r nur immer öorau«, Saö. S(^ 
fomme balb nac^. 

Samit üerabf(^iebete fie [xä) üon ben Seiben unb fül^rte 
baS Äinb in bie S^ür eines befd^eibenen ^auß(!^enS in ber Stufter- 
li^ftra§e, unb bie brausen blieben, lonnten l^Sren, njie baS Ätnb 
f/fU ledpaftev greube begrü§t töutbe. 
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Sie ^oim xfyn gar gu gern, ben l^er^igen Sflarrcn. fagtc btc 
grcm jtt Hubert. ®0 fUib braöe 8cut\ bcr SWann ^at, mir gu 
Sieb, bamaö ©eöatter geftanben, unb »eil er fein ©efc^aft auf» 
gegeben ^at — er war ©erbermeifter wnb eS ging il^m fe'^r gut 
— tffö i^m nun langtoeilig, fo bie ^anbe in ben ®d^oo§ gu 
legen. S>a ^at er nun feine 8uft an bem Subele. Mon man 
est fou de Fritde, fagt feine eigene grau. Site ob fte'8 ni^t 
«Ben onc!^ loarM Aommen @ie nod^ loeiter mit, Monsieur? 
Sflun benn, bon soir, Monsieur! 3^ mu§ nad^ ij)auö, unfer 
@up))Ie lod^en. 

®o ging fte öon il^m, im ©tiffen »erwunbert, bag er erft 
fo gefpra^ig unb l^emad^ fo toortfarg gettefen toor. Sr aber 
trat bei einem JReftaurant ein, ber bem |)au0(!^en gegenüber tool^nte, 
ftieg in t>a^ obere Simmer l^inauf, ujo no^ ein %i\ä) am Senfter 
frei toor, unb befteHte ein ®eri(^t, baS erfte befte, baö il^m auf 
ber Äorte in bie äugen fiel, knä) ate e8 aufgetragen würbe, 
fie§ er e« unberührt. 2)enn feine SBaibmann§Iift, fic^ l^ier auf 
ben Slnftanb ju fe^en, glütfte gang m^ SBunfd^. ®r fonnte öon 
bem genfter auö in bie Äammcr gegenüber fe'^en unb beobad^ten, 
toie ber Äleine erft no^ ein tüenig 9KiI(| unb S3rob ju effen be* 
ftim unb bann »on feiner SKuttcr auögegogen njurbe, njobei ein 
oltß^e0 $aar gugegen \üaVf bad aber nt(!^t mit ^anb anlegen 
bnrftc. 2)ann trug baö SK5b(i^en il^r Äinb in fein Settci^en unb 
fii^iett il^m ein ®ebet öorguf^iret^en; worauf ber Äleine noc^ Sebem 
eine $anb unb fetner üRutter bad SJlünbd^en "^inreid^te, unb nun 
tonrbe baö il(!^i l^inauSgetragen, unb mit bem ^inuberfpal^en 
»ar*0 »orbet. 

911« ein fluger gorftmann, ber jebem SBilb auf feinen rid^* 
tigen 3Be(!^fcI na(|ge]^t, l^ielt fi(!^ oai^ Hubert ni(i^t mel^r broben 
auf, legte ®elb neben ba3 ungefoftete ©ffen unb eilte wieber auf 
bie ©trage. 35a l^atte e§ ingwifc^en ftarl gcnac^tet; bie legten 
©pagierganger ftromten öorbei, in il^re aKantel getoidelt, benn 
bie fonnenlofe 8uft war plö^Iic^ rau^ geworben. Hubert badete 
ni(|t einmal baran, feinen lofen Sud^roä gugu!n5^)fen. ®8 war 
i§m feltfam warm unb wol^Ug auf ber winbigen ®affe. 

Stber erft nad^ einer ftarfen I;albcn ©tunbe [aS\ er ba-Ä 

SDRabcj^en ivteber ferau§treten, in eifrigem ®e\'tf xa5) mH. "ti^ '^^'t, 
^^pff. vnj. i^ 
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®r wartete uni3ebulbig. ba§ fte enbli(i^ SlBfd^ieb nel^uien foHten, 
unb (jlttg bann \)em SKariannete na^, bie einen 3ipfd t'^reS Um* 
fd^tagetu^Ö über ben Äo^jf jog, um fid^ gegen ben SBinb ju »a> 
tüat;ren. ®o überhörte fte auc^ erft feine Stnrebe, Bio er il^ren 
Flamen nannte. 

SBaö? fagte fte unb BlieB »ertüunbert fte'^en. Sie ftnb nci) 
l^ier? Sd^ badete, ©ie traren langft auf bem SBeg nad^ Äe^I. 

3d^ l^abe feine (gile, ertoieberte er moglid^ft unbefangen. 
SSBiffen Sie aber, too xä) ingtüifd^en geftetft ^öbe? 

2)a§ mag ©ott tüiffen, fagte fte; e§ ge'^t mtd^ au(| nid^t« aiu 

Sflun mad^te fte gro§e Slugen, al8 er i^^r beid^tete, njie er 
fie belaufest l^atte. 

©ie finb aber bod^ ein ®(|Hmmer, fagte fte unb brol^tc 
mit bem Singer. ®ie fönnen fo el^rlid^ brcinfd^auen, bag man 
meint, Sie trübten fein SSßafferle, unb l^emad^ ift man feine« 
8eben0 nic^t üor Sinnen fidler. Sflun, njaö ©tc ba gefeiten l^aben, 
lann bie ganje SBeft feigen. Unb »eil ©te baß S3ubele gern 
l^aben, toiÖ td^'ö S^nen »ergeben, ba§ ©ie fo l^eimtudifd^ in 
frembe genfter gudEen. 

(So tl^ut mir gar leib um i^^n unb um ©te, fagte er, baf 
©ie ba8 Äinb nid^t immer bei fid^ l^aben. 

3Kir au^, ^err, crttieberte fie mit einem ©eufger. SlBe 
tüaö toitt id^ matten? (S8 ift bod^ beffer für tl^n. 3)enn gu^ouf 
njare er ol^ne Stufiid^t, ba id^ oft SBo(|enlang nic^t »or 9lod^ 
l^eimlomme, wenn eilige Strbeit ift, etwa eine Sluöfteuer, wie ge 
rabe Je^t. — Unb fie nannte baö Srautl^auö. — ÜJlan fann pd 
eben ^ein ®IüdC nid^t anrid^ten, wie eine 8eibf^)eife, gerabe mi 
bem ©ewürj, ba^ einem am beften fd^medCt. ®enug, wenn man' 
überl;au<)t l^at. 

Sreili^. Stbei warum foUfS nid^t nod^ beffer werben 
®twa wenn ©ie ^eiratl^eten unb fonnten ben Änaben gu jic 
nel^men. 

©ie Id^fittelte ben Äo))f. 2)amit iff ö nid^tö, ein für oD 
9KaI. 2)ie guten SEropf ftnb nid^t bi^t gefaxt, bie ein arm 
SDRable I;eimfül)ren mod^ten unb gleid^ ftatt be§ Srautfd^afte« et 
ettenl^ol^eS SBubele mit inö $au§. Unb wann ftd^ einer fant 
— unb id^ mu§ felbft fagen, id^ l^att' fd^on bie SBal^l gel^ofe 
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rnib feine fc^le(|ten 8eut' toaren'S — tc^ toeig am Beften, njaö 
i^ bem Äinb f^ulbig 6in; bcnn njaS ©ttefüater ftnb, njeig 
1*4 oni). 

Sft töol^I töal^r, fagte er treul^crjtg. @8 gicBt ir;rer, bie fo 
ein arme« Äinb am lieBftcn umbrachten. 2t6er auc^ ®r;emanner 
M'^ gegeben, bie [x^ an tf;rer eigenen grau »ergriffen r;aben, unb 
toenn baö ein Orunb fein foKte, burftc lein SUJabele me^r einen 
SOtann nel^men. 

Sa xoo% aber eö tft bod^ ein Unterfc!^ieb. SSßaö ic^ t^u* 
al0 ein lebigö grauenjimmer, baö tl^u* \ä) auf meine ®efa|r, 
nnb bie S^läg*, bie er mir üieKei(!^t giebt, bie tl^un nur mir 
m^. hingegen, wenn fi^ toer an bem Subele »ergriffe — blog 
baran ju beulen, ma^t mi^ fd^on faft toH, unb i^ fu^f, toie 
pc^ mir bie gaufte baKen, ba§ iä) über il^n Verfallen mö^te, 
il^m baö SBürmle au8 ben Rauben ju reiben. 3(^ l^ab' fo »a« 
mal mit angefel^en, auf einem ^la^, too i^ genar;t r;ab\ 2)a 
^at bie grau au^ bem SUJann fo ein Sungfernfinb gugebrac^t, 
r^m au^ na^l^er ein re^teö geboren, baö gang toot;! gerat^en ift, 
ttttb i^ fann f^töören, fic ift beiben gleid^ gut unb geredet, toic 
eine SDRutter fein foH. Stber toenn baö erfte Äinb frani ift unb 
|ic bcmitleibefö, g(ei(| fäl^rt ber SJlann ftc an: Äannft nii^tö a(5 
i^im unb tt)ef;f(agen um ben Sanfert? — unb fo tüüfte Sieben 
mc|r, baß mir grab immer baö ^erj ftitl fter;t. 5Rein, grifele, 
fo foHff« ni^t l^aben, ba f(|ieben U)ir f(|on einen JRiegel öor. 

Slber eben grille*« »egen, ba§ er bo^ einen SSerforger unb 
Srjtel^er l^atte, ber i'^n au(|, fo lebfaft wie er ift, auf bie redeten 
3SBege leitete — 

SSBiffen Sie ujo^^l, fagte fte unb blieb ^)l66li«j^ lieber ftel^en, 
bag mir ba3 au^ ate ju beulen giebt? 9ti^t »egen beö 5?er* 
[orgen3. 3c| bin jung unb ftarf unb Seit meines 8ebenö nie 
CranI getoefen, als ba iä) baö Subele gur SBelt braute, unb ic^ 
öerbiene täglic!^ anbert^alb grancS, au^ U)oI;l brüber, unb meine 
äKutter fragt man^maf an, ob fie mir waS fc^itfen fotl, ^eimlid;, 
Da ber SSater mir no^ ni^t »erjie^en \)at Stber ic^ ne^me nichts 
an. Sie ^aben mi^ üerftogen, fo toitl tc^ lein Sttmofen. Unb 
wenn mir twaö abgel^t, ba ift bie Saö, baS S3Srbele, bie ^ilft 
:iuö unb »ermaci^t tl^r btSle Srfparteö Sfliemanb fonft, als bem 

4* 



52 

grille. 9t6er tüa0 ®tc ba öon bcr ©rjicl^ung fagen, fe^cn Sic, 
baö ift gor ni(!^t fo bumm. ©er alte ^err |)at!^e ift fd^on faji 
finbif^; toir Srauengimmer »erftel^ett nt(|t immer, toaö Subcii 
SHot^ 4ut, mib l^afcen fte auc^ n{(|t fo in ber $anb, »eil »ir 
in jie »erliebt finb; unb ba benF i^ oft, loemi StHeö tüSre, »ie 
e0 fein foHte unb ber f^Ied^te 5Blenfd^, ber fein S5ater ift, l^Stte 
get^an, Joaö er öor ®ott unb SWenfc^en f^ulbig war' — aBer 
nein, üon S)em l^att* er aud^ nichts ®ef(|eite0 gelernt, unb am 
®nbe ift'ö Beffer fo, ba§ er fxä) gang allein bur^ft^Iagt unb 
immer nur baran benft, feinem SJlutterle leine @(|anbe gu ma^eu. 
Unb nun lofinfd^' x^ S^nen gute Srtad^t, ^ttt, benn l^ier Bin td^ 
an meinem ^auö, unb bie SBa8 wirb fd^on warten. 3^ banf 
auc^ f(!^5n bafür, ba§ ®ie fi(| mit bem Äinb fo gef^lep))t l^aBcu. 
©Ute Sfta^t! 

@ie toar ind ^aud l^inein, el^e er no^ ben ®rug ertoiebent 
fonnte. Sa ftanb er unb Betrachtete ftc^ bie S^ür unb jäl^Üc 
bie Senfter unb laö me(!^anif^ bie 4>ciuönummer öon bem fieineu 
©c^ilbe aB unb i»u§te felBft mä)if wie il^m töar. ©egenuBcr 
toar leiber lein 3ieftaurant, um fid^ toieber auf ben Slnftanb gu 
BcgeBen. Sllfo mu§te er enbli(| gelten, rief feinem ^unbe, ftedtc 
bie Qeine pfeife loieber an unb toanberte gum S^or l^inaud in 
ben 4>ßiBftneBei l^inein, ber immer bi(|ter würbe, je mel^r er ft(^ 
bem Statin nal^erte. 2)aö fod^t il^n aBer ni(|t an. SSielmel^r 
mad^te e« i^m l^etmli^ Vergnügen, fo glei(|fam unft(!^tBar wie 
in ber Zavnl^pe bal^inguf(|reiten unb felBft ni^tß gu erBliden, 
al6 auf ber weisen SrteBelbedEe gemalt bie l^errlic^e ®eftaft be« 
S!Rabc!^en§, wie fie ben Äo^)f l^alb tro^ig ^alB luftig in ben Sladen 
gu werfen ^jftegte, bagu ben SWunb öffnete, wie gum ®inBei§en, 
unb bann ba« !urge 3luf[a(|en unb bie 35li^e, bie il^r au8 ben 
Stugen f(^offen, unb plßfeli(^ wieber ber aupeu(!^tenbe SKutterftoIg, 
wenn fie ben ÄnaBen an fx^ gog. 

©n ®IüdP, ba§ er 2Beg unb Steg üon Slmtöwegen fo gc» 
nau lannte; er wäre fonft f^werli(| m^ ^aufe gelangt, tteb 
anä) fo würbe eö f^)at genug, ©eine Seute wunberten fi(!^, ba 
eö baö erfte SKal war, feit bem Sobe ber S^au, ba§ er um 
50litterna^t nod^ ni(!^t gu ^av^t war. 2)ie SBirtI;f(!^afterin l^atte 
ben ^ij^ mit bem 9la(|teffen noc^ nid^t aBgeräumt; fo fe^e^er 
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fi^ no^ l^tn, bcnn bic lange SBanberung l;attc t^m junger gc» 
ma^t ®r f^ttftc aber SlHe gu SSett unb blieb mit feinem 
^unbe atteltt, bcm er bie beften IBiffen jutoarf. Sann, d) er 
fd^Iafen ging, nal^m er noi) baö 8i4t unb trat in bie SBcl^n- 
fbiBe öor ein fleineö Dclbilb feiner grau, baö fte al« Sraut bar- 
jieOte. Sitte ®üte unb Sanftmut^, bie il^n fo glüdflid^ gemad^t 
^atte, Widte i^n au8 ben fugenblid^en Slugen an. Stber l^eut 
jum erften ÜJlal f^ienen fie il^m blag unb bie hx^kn blonben 
8odcn faft grau, unb wie er ftc!^ abwenbete, um in feine ©ci^laf- 
lammer ju gel^n, fünfte er eine tiefe SSerftimmung, bie il^n au^ 
bic folgenben Sage ni^t »erlieg. Sr njar hat\ä) gu feinen Seuten, 
jud^tigte bie ^unbe ftrenger al8 nöt^ig war unb He§ fogar ein 
paac alte S35ttme fSffen, bie er fonft, obwol^l fie mitten im ©t^lag 
ftonben, um alter Erinnerungen Witten no(| immer geftbont I;atte. 
918 er nun tjottenbd am (Samftag 9ta^mittag feinen beften S)tenft« 
rod angog unb bai^onging, ol^ne ein äBort gu fagen, ftanb e9 
bei ber SSBirtl§f(!^afterin, bem gorftge^ülfen unb ben beibcn Aneckten 
fcp, ba§ ber ^err in Äel^l etwa« angebanbelt §abe, unb ba§ 
batt wteber eine j[unge gorftmeifterin baö [Regiment im ^aufe 
äl^ren werbe. Siner ber Äne(!^te ging il^m fogar na^, um gu 
pxcnittti, wa§ e« woI)I fein mßd^te, lam aber lopffd^uttelnb gu- 
x&dx e8 fei ho^ am Snbe eine fa(f(|e gal;rte, ber ^cn ^aU 
ji<!^ ftradö ua^ ber SRl^einbrüde gewenbet, unb eine ®tra§burgerin 
werb' e« bo^ nid^t fein, er fei ja ni(!^t gut auf bie grangofen 
gu fpre^en. . 

Snbeffen f^ritt 4>ubert fo fraftig auö, ate gälte eö ein 
SEBettlaufen. Sflo^ war eö »öttig l^ett auf ben ©tragen, alö er 
wteber an bem 4>«ufe ftanb, wo bie grauen wol^nten. SBieber 
laß er bie ^auönummer unb ftanb eine SBeite, um feine @e- 
banlen gu fammeln. Sann trat er in ben fi^malen glur unb 
Hoffte an bie SB^ür, an ber er ben 9^amen ber Sante S3arbele 
Ia0. SBa^renb er wartete, l^ßrte er brtnnen eine ni^t fe!^r ftarfe, 
aber wol^lHingenbe (Stimme ein ?ieb(!^en fingen: 

Sßox etlichen Sauren, 
S)a i(^ noc^ i«nger war, 
S)a fnl^rt* man mx^ gum S^an^e 
S^tt geBunbenem i>aax. 



I 
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2Ba3 ^at ftc ücrbienct 

5Bct bcm Sangen jum öol^n? 

5)a§ fic nun mugte tragen 

tuj bem 5lrm einen jungen ©ol^n .... 

Snbem ging bie SI)ür auf unb bie SSaö fragte, toer ba jei, 
unb a(0 fte |)uBert crlanntc, fd^icn fte ft^ ni^t übermäßig ju 
löunbem. C'est vous, Monsieur? fagte fxe, Donnez vous la 
peine d'entrer. SBa6 gtcbfö benn 9tcue0? 2)a8 SWariamicIe tjl 
avi^ gerabe ju 4>auö, Sic Ißnnen fte fingen I^Jren; l^cut l^at 
ic ben gangen Sag für ba6 Äinb genoßt, weil geftcm bie Sluß« 
teuer fertig getocrben ift. ®utf, SJlarianncIe, mnx^ ba bring'! 

SBa8 Saufenb: fagte baö 3Jlab(]^en unb \a^ l^eiter üon t^rcr 
Strbeit auf. ^at ftd^ ein SRel^botfle na(]^ Strasburg »erlaufen, 
ba§ ber ^ctt gorftmeifter unö bie ßl^re giebt? 

®r ertüieberte f(!^erjenb, fo gut e« ging, fagte, ba§ er fein 
neulid^eß ®efd^aft über bent ®))agierengel;en nur jur ^alfte er» 
lebigt l^abc unb barum l^eut ben SJeg nod^ einmal maii^ett muffe 
— f unb ba er gerabe »crbeigelommen — , unb berglei(!^ett. 2)a* 
bei \a^ er fi^ in bem lal^len, einfad^ gcweißtcn Äammerd^en 
um, U)o jtoei 33etten, ein ^jaar ©tül^Ie, %i\^ unb ®(!^ranl eng 
genug beifammen ftanben, aber StUeö öon mufterl;after ©auber* 
feit, ©aö SWabd^en fa§ in bem Äleibe, ujorin er fie neulid^ gc» 
el^en l^atte, unb baö il;r befteö unb geringfteö gugleic^ gu fein 
(]^ien. 2)abei f;attc fte ein S!Jlan(!^efterj[atfc^en auf bem ®(!&oo§, 
an bem fte toa^renb beö ©e^^lauberö emfig fortnal^te. 

(3el;en ©ie nur, fagte fie, wal^renb bie 35afe fid^ in ber 
fleinen Äü(!^e nebenan gu f^affen ma^te, baß fc^önc ©tfid ©am» 
met l^abe i^ ber grau Saronin abgebettelt, bei ber x^ gearbeitet 
I;ab\ SUJorgen, ujenn U)ir f^^agieren gel^n, fott*0 ber %xxi^U tra- 
gen. 6r xm^i fxä) ^veiliä) nic^tß brauö, ujenn x^ tljn an))uöe, 
unb ujenn er ^Mt üon ©olbftoff anljatt*, er Iletterte hoä) auf 
alle 3äune. Slber i^ IjaV boc^ meinen ©^)a§ baran, gu l;oren, 
toie bie 8eute f agen : ©c^au ben f ebenen Suben, unb »jie f (|mu(I 
er geHeibet ift! 3)er mu§ üorne^me ßltern l;aben. — 2)ann 
Ia(|* x6) fo für mic!^, ba§ er bo^ nur mein Sinb ift, unb e0 
i^m \>o6) an ni(!^tö fel^It. S(ber iä) fang' fc^cn »jieber an, ©ie 
mf meinen 9lavvl)dkn gu langtöellen. 
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Sm (Scgentl^eU, fagtc er, i^ »oUt* auä) gerabc öon meinem 

Keinen greunbc reben. SWein Sorftgeplfe namlid^ ^at ein (S^i^ 

^örnd^en gefangen, loeil ed lal^m n^ar; )}tellei^t l^at il^m eine 

löilbe Äa^e inö S3ein gebiffen. Srtun t[t e3 ganj jal^m geworben 

ttnb f^)ringt im Siwtner o|)ne feine Äette l^erum, töie ein 4>att8- 

tjier. 2)a l^ab* i^ gebaut, ob td^^ö bem grifele bringen foHte, 

ia^ er bo^ einen (S^)ielfameraben f)att\ Stber iä) moä)i* eö 

iii(|t tl^mi, ol^ne erft bei S^nen anzufragen, ©enn üieHei^t iffö 

ben .alten Seuten ni^t gelegen. 

©ie befann ftc^ einen Stugenblid. 3^ banf Sinnen, fagte 
pe bann. Slber obtool^I er eine SBeltöfreube bran ^aben würbe, 
fö ift ho^ beffer, ®ie bringen*« \\)m ni(|t. fHxä)t wegen feiner 
i)a4en. ®ie nahmen einen Sle^j^anten in Äoft, wenn'ß bem 
grifele gtt 8iebe war'. Stber ber 33ub ift ol^nebieö wilb unb ge« 
fal^rlic!^ genug, unb wenn er gar einen ®efeKen l^ätt*, ber üom 
Wettern ÜKctier maä)t, ba war* lein i>alUn. 3^ glaub*, er 
Hcttert* i^m biö auf bie SWünfterfpiö* nac^, wenn fein SDleifter 
im rotten SJödle »ortanjte. Stlfo laffen Sie eö nur im SBalb, 
wo ed ]^inge]^5rt. 

SKan lönnt* il^m aber aud^ ein 4>äu§d^en jimmem mit einer 
»ergitterten SDBalje, ba§ eß gar feine ©efal^r l^atte, fagte Hubert. 

Se^fite! fo bürft* er*0 noä) weniger l^aben. 6r foH fid^ 
nid^t an fo wa8 ©d^anblid^e« gewöl^nen, ein arme« Sl^ierle wie 
ni^t flug herumtanzen ju fel^n l^inter feinem Ä5fi(|. 6r l^at 
no^ ein gar mitleibigeö $erg unb t^ut feinem Äafer waö gu 
8cibe. SDMt ber Seit wirb*« fc^on l^arter werben, bafür forgt 
bie SBelt, unb foHt* mid^ anä) wunbem, wenn gar ni(!^tß üon 
feinem SSater an il^m war*. Stber xä) wiH nx^i noä) ©d^ulb 
baran l^aben. Sel^ütel 

©arauf fd^wiegen fie ein wenig, unb baß SKabd^en n&^te 
mit faft gomigem ßifer fort. 

SJJariannele, fagte 4>ubert ^jIS^Kd^, — xä) barf ©ie bod^ fo 
nennen? 

aSarum nid^t? 4)ei§* xä) ioä) fo, erwieberte fie ru^ig. 

9lun wol^l, SWarianne, wollen ©ie mir einmal gang el^rlid^ 
fagen — 

Unb aBa0? iügm '^aV id^ nic!^t einmal m\)ex ^0^*^^ ^äkw^. 
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3^ mßd^tc nun eben ujiffen, obwcl^l cö mi(!fy nt^ts angebt 
wenn je^t bem grille fein ®ater auf einmal in ft^ ginge unb 
Med loieber gut ma^en xooUU, ob @te i^m bann fi^ imb be» 
Änaben verweigern würben? 

Sie Iie§ bie Slrbeit ftnien unb fal^ i^n gro§ an. SBieber 
gut ma(!^en? fagte fte. 3)a8 ift nxäft mögli^. ®5 gieBt 3)inge, 
bie fo fd^Ied^t ftnb, bag fte fo wenig wieber gut gemalt werben 
ISnnen, wie man einen SDflol^ren weif w5f(!^t. 

3e nun, wenn er Sie I;eirat]^en woHte unb baö Äinb wie 
feinen ©ol^n l^alten — 

3um ^eiratl^en gel^ören 3wei, erwieberte fte raf^. Siebet 
näl^m* i^ mein Äinb auf ben 9trm unb f))rang* mit il^m in bot 
gil^ein, ate ba§ id^ unö in bie ©efal^r begSbe. ©enn CÄ wW 
bc^ 9tQe§ nur eine j£om5bie unb bad @Ienb ^tmaä) befto gr5§er. 
®enn (Sie il^n lennten, wie i^ — unb freili(]^, fo lennt i^« 
Äeiner, au§er unferm Herrgott — fo würben Sie mir'ö auSf 
ni(|t ratl^en. Sflid^t ba|| er mi^ gum Sflarren gel^alten l^ot — 
ujofür war i^ ber Sflarr, mi^ fangen gu laffen? obwol^l id^'ft 
freilid^ beffer um il^n »erbient I;5tt\ weil i^ fo blutjung war 
unb mein geben für il^n gelaffen l^ätt*; — aber fo an bem 
S3ubele ju tl^un, an biefem, baö man^er SBilbfrembe fl^ gern 
wünf(!^en möd^te, unb er — ber eigne SSater — nein, baß ift 
fo ^immelfd^reienb, ba§ il^m lein ^öHift^^eö geuer bie gleden 
wieber wei§ brennt! 

$at er ba« Äinb benn gefeiten? 

greili^, unb no^ öor ni(|t gar langer 3rit, att eö fc^on 
fo f(^5n unb gefreit war wie je^t. 3)enfen (Sie, nad^bem er 
mir auf aU meine SSriefe ni(|t geantwortet l^atte, unb im legten 
l^att* i4 bem grille bie ^ant gefül^rt, ba§ er felbft einen ®ru^ 
an ben ^ccpa fd^reiben foÖte, er »erftanb no^ ni^t, wa0 er t^oi 
— unb i(]^ badete immer: wenn er il^ nur einmal fielet, ben 
©olbbuben, fo wirb ^jlö^lid^ nod^ StÜeß gut, unb wa0 er mir 
angetl^an, woHf x^ bann gern »ergeben, — ba gel^' ic^, eß war in 
biefem grfi^j[a!^r, eine« Slbenbd mit bem grille über ben SE^eater» 
plafe, ben pc l;ier ben Sroglie feigen, unb fe^' einen gremben 
auf uns jufommen, ben x(!^ erft wirHid^ nid^t erfenne, benn er 
^in^ in Gittil, unb i^ l^atte il^n fonft immer nur in ber Uniform 
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}n. STbcr njic er an m\^ l^erantritt, um mi^ m^ bem 
I inß $otcl ju fragen — no(!^ e^ er ben SWunb anftl^at, 
f td^, toer eß war, itnb fage auf Seutfd^, oBujol^l er mt^ 
granjßjtf^ angef^jroc^en l^atte: 3(^ UJiH wol^l ein ©tücHe 
e^ bcr ^en finbet ft^ fonft bo^ ni^t jure^t. — 2Baß? 
er imb erlonnte m{(!^ no(!^ immer nt(!^t. ®te ftnb aud ber 
5, mein f^ßne« Äinb? Unb an0 weitem Ort? — ^ä) fagt'ß, 
er brauf: Äennt SS^r ba wol^l ein SJlfible, baö ÜKarlannele 
:§cn, unb wie ge^f ö il^r? — S)er? fag* xä), unb jie^' babei 
Ii(]^ meinem JSinb bad Päpple über bie £)!^ren, bag ed ntd^t 
cen foHt' — wie foll'8 ber gelten? 3)ie \)cA ein Ätnb. — 
= fagt er, njie njenn man il^m 5Reuigfeiten au8 ber SEurfei 
lÖc, unb fennt man ben SSater? — greili^ njol^I, fag* i(|, 
nenne feinen Flamen unb fe^* Ijingu: bie 8eut* fagen, er l^abe 
ein teä)ttt 8ump an bem SJlable getl^an, unb ba§ er »oHenbS 

bem Äinb ni(!^t8 toiffen »oHe SBie i^ ba« fag*, gel^n 

^)WftIi^ bie ^ugen auf. Herrgott! fagt er unb bleibt fte^n, 
wenn er ein ©efpenft gu fel;en befame, bu bift*8! — \>\ä) 

iä) wal^rlic^ ni(!^t wiebereritannt. — Sft lein SSBunber, fotg* 

na^ SlHem, waß iä) bur(|gema(|t. <Bt6)^ Sci^r' machen 

t murb, wenn man Äummer I;at unb aßein ift* — Snbem 

er ben griffe gewahr unb erfd^ridft nod^ meljr «unb fagt: 

baö — ? — unb weiter bringt er ni(|t6 l^erauö. — 3a wol)!, 

x^, baö ift ber grifele. Sft er ni^t gro§ unb f^on? (So 

il^m anä) freiließ ntd^t«. 2)er liebe ®ott |at fd^on geforgt, 

bie Äinber wenigftenö ein SJlutterle l^aben, wenn an^ ber 

»r [xä) au« bem ©taube mad^t. Äomm, Subele, fag* i^, 

bem $erm eine 4>anb unb f(|au il^n red^t bra» inö ©eftd^t. 

tl^at mein Äinb, unb ftredtte fein ^atf^ele ^in. 6r aber 
grab wie bem erften beften Settlerölinb, wo man pd^ nod^ 
itet, ob'0 aud^ gewafcf;en ift, nimmt er bie Heine $anb, fielet 
fo öon oben an unb fagt: 2)aö Äinb fielet gefunb auö. ®ö 
ed^tfd^affen, SWariannele, ba§ bu eö fo gut §attft. ®laub, 
:]^af aud^ mel^r, aber id^ l^ab'S felbft nid^t übrig. ®enn 
i SSater ftirbt unb id^ erft ju meinem Vermögen !omme, fo 
i§ bid^ brauf, i^ benf au(| an btd^ unb \)a^ Äinb. Sc^t 

idß l)m ywe'm; l^ ^aV eine SSeratre\)utv^ m\\. äu^x^ &ww^* 
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rabcn. S3epf (Sott, SWariannele; unb fei fein brau, Srifele! 
2Bic gefagt, c§ eilt mir ^eut, unb morgen frul^ mu§ i^ »icber 
fort ju meinem Stegiment. — Sann nidte er mit bem fiopf 
unb lie§ uns ftel^n. SJlama, fagte gri^e, wer war ber SKann? 
— 3^ weig niö^i, fagt* i^. 3)er liebe ®ott aber wirb i|n 
\ä)Dn fennen. Unb fo hxaäft' id^ mein Äinb na^ ^ouS, unb c8 
i;atte (Sottlob gar nichts gemerft. SBSie e0 aber eingefc^Iafen war, 
fonnt* i(|'ö bod^ nt^t lajfen unb ging in ber 3)un!ell^eit an bem 
4)otel toorbei, wo er wol^nte. Sa fal; ic^ il^n bur^ö goiftcr 
unten im (Saftjimmer ft^en mit ein paar Ofpgieren, unb fic 
tranfen (5I;ampagner, unb er mu§te wol^l luftige ®ef4i(|ten tt* 
l^Uxif benn fie Iahten, ba§ man* 8 bis auf bie ®affe I^Srte. 
Unb wie i^ fo ftanb, merft* iä) waö in meinem ^erjcn, toie 
wenn ^Jlo^Iid^ waö eingefroren war', wa6 fi^ ba no^ immer 
geregt I;atte; eö mu!^ wot)l tk ikV ju il^m gewefen fein, benn 
üon ber ©tunb* an fonnt* iä) an i!^n ben!en, wie an ben Äaifer 
üon ßl^ina. ?itx6)t einmal I;affen tl^at \ä) iljn. SBenn er ba0 
ffiubele ni^t gern I)at, iff S fein eigner ©c^abe, bad^t* td^, unb 
er fann mi(!^ nur bauern, unb »on j|e^t an gel;5rt baö ^nb nur 
mir allein, unb id^ barf ö lieb l^aben für 3wei. 

Unb baö war baö 8efete? fragte Hubert unb f^)ieltc mit bem 
Stermel be^ ©ammetjadd^enö, wie wenn ein Heiner Slrm barin fteäte. 

Sa, fagte fte. 9lur ba§ er naä) üier SBoc^en einen SSrief 
an mid^ f^rieb, mit lauter winbigen Slebenöarten, fo langweilig 
unb l^ßfli^ wie an einen ©i^neiber, bem man eine alte Sied^nung 
bejal^lt. Sn bem S3rief lagen jel^n ®ulben. Sie padt' td^ glei(| 
wieber ein unb fd^rieb jurütf, ber gri^e bebanF [\ä) f^on, er 
l;ab' gar nid^tö notl^ig, unb ha^ ®elb moij^te ber 4>err ^avo^t* 
mann (waö er injwifti^en geworben war) in (S'^ampagner »er* 
trinfen. — ©eitbem l^att* xä) dinlf üor fold^en Sriefen. 6r 
ben!t wot;l: fie will*ö ja nic^t beffer! Sa fann iä) bie Stinte 
fparen unb mein ®elb obenbrein! — §reili(!^, fo will i^ auäf 
3Rid^t§, unb üon il;m überl^aupt gar nid^tö, unb wenn er mir 
ein gaßle Sucaten toorö ^an^ fal;ren liege, ' — mein Äinb fauft 
man mir nid^t ab. SBer'ö nid^t lieb l;at, bem gönn* x^ aud^ 
fein ^arle üon feinem Äopf, unb lieber foll*ö gar feinen SSater 
paJ^e/r^ aU fv einenl — 
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Sie l^attc jt^ in eine ^t\ti^Mt I^ineingefprod^en, bte il^r 

®e|i$t über unb u6er glühen ma^te. 9tun nal^m fte i^re Strbett 

loüer (Utf, cBiDol^l ed faft ju bunfel geworben toar. 2)te S3ad 

)ii(4te 8t^t üt ber ^^e nebenan unb !la))perte mit Pfannen 

imb KÄ^jfen, tnbejfen man braugen bie aJlünftergloden I)ßrte, bie ben 

@0nntag etnlonteten. ®t\t ote fte audgeHungen l^atten, fagte Hubert: 

Sr mn§ früher bo^ ni^t fo j^Ie^t gewefen fein, ober f)at 

fk^ gitt }tt DerfteQen gen)u§t, bag (Sie t|m i^r $er} l^aben fdben^ 

len {innen. 

3^ »ei§ mi)t, emjieberte fte. ®r »ar eben bilbfc^on unb 
U^ ein bliftbumme« SWSbele üon ftebjel^n Sauren. Samalö war 
n: ttoc!^ grätnant unb fibon Sa^r unb Sag in unferm ©tSbtle 
in ®amtfon, unb aQ meine jtamerabinnen waren in il^n verliebt. 
3d^ aber !am nie aud, ehva ^um San^ ober ®))a2ierenge]^n, benn 
mein SSater, ber ein bürgerli^er ®(!^reinermeifter ift, l^iclt mic!^ 
mitcr S5erfd^Iu§ wie einen neuen £I}aIer. 9Iur in bie Äirc^e 
burff i^, weil ba bie lofen SSßgel ni^t 9te[ter bauen. Stbcr i^ 
war i^m t>o(S) ein ^jaar SKal auf ber Oaffe begegnet unb t;atte 
toof)l gemerft, wie er mid^ anfal^. Sincö ©onntagö finb' x^ if;n 
imöerfel^enö bei unö im ^^^wö, ber S5ater war gerabe fort, um 
Bretter gu faufen, ba fifet er in ber SSBol^nftub unb fd^wafet mit 
ber 9Rutter, über einen ©c^ran!, ben er I;aben woHf , unb finbet 
fein @nbe, il^r immer nod^ vool^ Slparteö aufzutragen, unb m\^ 
f<!^aitt er laum an, ald wenn i^ eben ein ®tud ^ol^ wär\ 
f>emad^ lonnte bie SJhitter ni(]^t genug üon i^m jagen, \ok ]d)on 
er fei unb wie üome^m unb el^rbar unb waö noä) 9ttleß. Unb 
fo lam er no(!& öfter, immer wenn er wu§te, ba§ ber SKeifter 
fort war, unb bie SKutter üerfd^wieg*ö bem SSatcr, au(!^ xok er 
fd^on üiel jutraulici^er geworben war unb mir f(!^Dne ©a^cn favjte. 
©enn fte war ftolg auf il^r SJlable, bag es fo einem ^tvm gefaÖen 
fonnte. Slber einmal, wie er grab wieber ha ift unb fi^t ganj 
wie }tt ^aufe auf bem ©o^)^a, fommt ber 3Sater ^jlß^lic^ l;erein, 
eS m»§ eö x^m wol^l ein Sftad^bar geftedCt l^aben, unb »erbietet 
bem ^erm Leutnant ganj furjweg baß $auß; unb wie ber auf- 
begel^ren wiH, ta er fo grobe SKanieren nid^t gewol^nt war, ^jadCt 
il^n ber SSater ol;ne Umftanbe »or ber S3ruft unb ft^reit: ^iuauS 
mit bem (Bf^Merlmben, hem Sungferm)er^\\)ret\ — uxfe Xövt '^^ 
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ber ^err Seutnatit \oä)xtn njiK, l^at er einen ©d^lag tnö ©efi 
weg unb ßtegt ^ur Sl^ür l^maud, tf) etnd »on und baj)))tf(!^en« 
fpringen !ann. ©ann ging uBer unö baö Ungetüttter loS bei 
toerf(!^Ioffener SS^ür; aber i^ f))ürte baö SBenigftc baöon, betm 
iä) \af) nur immer, toie mein |eimli(!^ ®elieBter erBIa§t toor tob 
nad^ htm 35egen griff unb ben S3(ttf, ben er mir guworf, unb 
baS ^erj woHte mir f^jringcn öor 5Blitleiben. 2)en SEog mugten 
wir ^eili(| fo ^inge^n laffen. 9fber am folgenben, ganj fjpät, 
fd^Iic^ xä) auf bie ®affc ]^inau3, ba fanb er fi^ zin, töte befieKt, 
unb üerfd^iüor fi^, er tüoHe ben ©d^impf mit S3Iut abtöofd^cn, 
unb x^f in meiner ünbif^en Stngft, i^at 3lffe8, ujoß td^ nur 
nju§te unb !onnte, il^n wieber gut ju ma^en, — unb fo ging 
ba« Unglüd feinen ®ang. 

Strmeö Äinb! fagte er; unb toaö magft bu StUeö auögeftanben 
l^aben, wie ber SSater bal^interfam! 

®r war lange ^nt wie blinb, ate fd^on anbem gcuten 
bie Stugen aufgingen. SJleine SJlutter mu§t*8 iljm enbliti^ fettft 
fagen, bamit er*S nic!^t üon ben ^a^icxm l^örte. 3n ber Sflad^t, 
\D0 fte ftd^ ein 4)erj baju fa§te, lam er in meine Äammer, Ui 
®t[x^t ganj üerwanbelt, alö I;dtt' er gu öiel getrunfen, bie 9[ugeii 
wie üon ®Ia6; aber wa8 baß ®(]^redfli(]^fte war, er tobte gar 
nid^t, fonbem fagte gang leife: 3)u ftel^ft augenblitflid^ auf unb 
gel;ft woI;in bu magft. SJlein Äinb bift nimmer. — JDauu ße§ 
er mic^ wicber allein, unb bann fam bie SUJutter unb weinte 
gottserbärmlich, unb ha wir il^n lannten, blieb nid^td übrig, xi) 
mugf , wie i^ war, in bie lalte SHad^t l^inauö, unb er felbft 
padfee ein Äofferle öoH mit meinen Äleibem unb fd^ob mir'0 
burd^ bie SEl^ür auf bie ®affe nad^, unb bann l^ört* id^, wie er 
l;inter mir guriegelte. Sd^ meinte üor ©d^redP unb Sommer, xä) 
foltt* gleid^ auf bem Sledt beS Sobeö fein, unb nur ber ®ebanfe 
an hci^ unfd^ulbige Äinb ert;ielt mx^, unb eine gute SSelonnte 
nal^m mid^ nod^ um SWittemad^t au8 (grbarmen auf. 3u meinem 
©eltebten lonnf x^ nid^t. Ser war fo gefd^eit gewefeu, ftc^ 
üerfe^en gu laffen, fo balb er merfte, e§ fei nid^t rid^tig. Unb 
bann fiel mir bie S5aö ein l^ier in Strasburg, unb feitbem l^ab* 
id^ baß Stngefid^t meines 3Saterö nid^t wieber gefel^n, fo Wenig 
w/e feine ^atttfd^rift. 
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SOtortoimele, fagte ^uBert, ber aufgeftanben loar nnb bt^t 
ttt fie l^erontrot, uä> baBei fa§te er dm S)xtt ^Snbe, lourbe 
ler SSaier bir »ol^l t^erjet^n imb bi^ u^ieber old feine %oä)Ux 
atfd^tt, tt)emt bu il^m f^riebeft, ed ^abe ft(]^ ein red^tf^affner 
IRonn für bt^ gefmtben, ber au^ bem grille ein guter SSater 
ein n)oI[e? 

@te fo]^ cl^ne SSertDunberung, aber au(!^ ol^ne SSetoegung $u 
^nt auf, )og fa^t tl^re ^anb jurüd unb erivteberte: SRag n^ol)! 
ein; ic^ |a6' no^ nie borüber naii^gebad^t. S)enn bag td^ nie 
»eiratl^en »erbe, l^ab' id^ S^nen j[a f^on neuli^ g^cigt. 

2>er ÜJlenfd^ benft unb ®ott lenft, fagte er unb legte feine 
?aub f^fi(]^tem auf il^re ©d^ulter. SBenn id^ nun fo einen 
öu§te, ffir ben \ä) einftel^en Ißnnte, ba§ eö bid^ ntd^t gereuen 
ottt*, unb ber ouÜ^ baö Äinb lieb l^ott* unb eö unb bi^ ol^ne 
luffd^ub ju fid^ na^m* unb eud^ Beibe anfel^n toürbe, toie n^enn 
^r grab nur au0 bem 5Blonb gefallen uj^et unb l^fittet leine 
ßergaugenl^eit — 

®r ftodte. ©ie Slufregung f(|nürte il^m bie Äel^le gu. StBer 
M SRobd^en Befann fid^ ni^t lange. 

Sie finb am (gnbe felBft ber gute greunb, fagte fie, unb 
ify xm^ e^rlid^ fagen, ba^ id^ fo i»aö fci^on üon SBeitem l^aB* 
!0mmen fe|n. SlBer i^ niu§ mi^ bennoc!^ ber ®I;r' Beban!en. 
Denn @ie »iffen felBft nid^t, oB (Sie bad l^alten fönnen, U)a§ 
3ic öerfpred^en. 3^6* mögen (£ie in miä) »erlicBt fein, waß mi^ 
»unbem töfirbe, wenn mir*ö nid^t öfter pafftrte. Slber baS öer* 
It^t einmal, unb bann l^aben ®ie bie Saft mit un6, unb tt)er*d 
utt erften entgelten mu§, ift ber Sri^le. Sie fenncn meine ®e» 
jonlen barüBer; unb weil id^ mßd^t*, ba§ wir gute greunbe Blie- 
jen, fo fd^lagen Sie fic^'S nur auö bem Sinn. 3d^ fel^* fd^on, 
Sie l^aBen ein guteß 4)erj, unb eö bauert (Sie, ju feljn, wie ein 
xrmcÄ ÜJlable fo nid^töwürbig ift um feine ®t)r* unb 3ie^3utation 
jeBrad^t worben. SlBer f o fd^limm, wie (Sie benfen, ift mir gar 
iiid^t ju SKut)^. 3d^ ^ab* mein S3uBele, unb wenn er einmal 
jrog wirb imb erfahrt, wie Stlleö l^at fommen muffen, bamit er 
juf ber SBelt fei, wirb er fein alteö SSJJutterle borum nid^t »er» 
xd^ten; unb wenn er mtd^ in Sl^ren t;alt, yx^a^ fra^* idE) nadtj 
öem ®ereb* ber ganzen 2Beß? 
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3tuc^ jte xoav aufgeftanben utib fat) tl^n nun ))KfeK(^ mit 
einer (ac^enbcu greunbltd^feit an, bie i^m üoHenbö baö ^tt^ fta^L 
2öaö I;aben xoix ba SlÄeö jufammengef(|t»a6t! fagte jte. Sic 
S3a§ mug bcnlcn, i^ xooWü Untcrri^t net^men in ber gorftoirt^' 
j^aft. 9lun, ba eS baö erft* unb lefete 9RaI getücfen, mag'S 
t^tngel^n. Senn iä) niu§ S^nen nur jagen, ic^ btn'3 ni(!^t g^ 
njo'^nt, ba§ id^ fc |)errenüiftt' annehme, bic 9la(|tar8lcut* Bnnen 
3t)nen bad bqeugen. Unb »eil t^*ö aud^ nx^t gewol^nt werben 
voiUf Bitt* xä) Sic gar f(i^on, |)err Hubert, ba§ ©ie m^t tü{cba> 
fommen; t(^ lie§e ©te ni(!^t I;erein, auf ®l^r* unb ©eligleit. Sßcl^meR 
©ie mir ba6 nid^t ü6el; x^ toei§, ü)a§ id^ bem grille fd^ulbig Bin. 

SWariannele, fagte er unb ergriff twicber i!^re ^anb. 

^xä)t hoä), fagte fie, babei BteiBf 8 nun einmal, i^ lajf 
mir mä)U abbetteln. Unb jegt leben ©ie wol^I! 3d^ meiF, 
ba§ unfer ©u))^)ele fertig ift. ®elt, Sarbele? rief fie in bie 
Äüc^e l^inein. 

8abft ben $errn ni^t einmal ein, mitju^alten? rief bic Safe, 
bic fxä) aber ni(|t feigen lieg. 

3Btr fönnen feine ©ouperS geben, la^U ba6 SKab(!^cn, vanh 
ber |)err gorftmeifter tourbe fid^ aud^ fd^ßn bebanfen. ©cl^n ©te 
nur unb benfen ©ie barum nid^t unglei^ üon mir. Scbcr mn§ 
eben lüiffen, njaS er tl^ut, unb 9licmanb ftedft in feine« Sflad^bani 
|)aut. gür att Sl^re ©utl^eit bin id^ Si^nen \a gctöig banfbor, 
aber c8 gel^t eben nii^t. 

©ie ^attc iljn ttäl^renb biefer Sieben fanft nad^ ber 5E§üt 
gef(!^oben unb legte bic ^anb auf bic Älinle. SSic er ftc fo »or 
fxä) ftel^en fa^, bie l^errlid^c grogc ©eftalt mit bem f(!^6ncn Äopf 
auf ben fraftigen ©c^ultem, fd^ien eS il^m unmßgli^, fid^ für 
immer üon il^r trennen ^u füllen. S6 übermannte il^n fo m* 
njiberftel^lid^, ba§ er ^JlofeUt^ ben Slrm um ftc fd^lang unb fte 
auf ben SORunb !ü§te. ©ie entjog fic^ i^m \o^kxä), aber nid^t 
unfreunblid^. 3um 3lbf(^ieb für immer mag eö Sinnen l^ingel^n, 
fagte fie. Slber l^ab* ic^ nun nic^t Siedet, ba§ i^ S^ncn ba» 
^auß »erbiete? SBenn ber gute greunb fd^on fo rafc^ fo Icdt 
toirb, tüaö trürbe er erft über ad^t Sag fid^ l^erauSnel^mcn? Sflcin, 
mein ^err gorftmeifter, bleiben ©ie fein in S^rem JRcDier; boö 
Sißilbem ift verhüten. 
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(Sr jaubcrtc noc^ einen StugenblidE in ber geöffneten SB^ur. 
S)tt tötrft bic^ befinnen, jagte et |aftig, unb wenn bu bir'8 anbert 
äberlegft, f^reib mir foglei^. 6§ t[t mein l^eiliger (grnft. 

SReiner au^, fagtc fie. Sa bei§t fein SJlduöIc fein gdblc 
ab. Unb ott^ fein ©i^Idfele, ba§ @ie'8 nur tüiffcn, unb bamit 
gute Sflad^t! 

(Sie f^Io§ bie SEl^ür l^inter x^, unb er »erlieg in feit» 
famer Srunfenl^eit baö ^au6, l^alb f^tüermutl^ig über i^r ftanb» 
^afteö 9lein, l^alb üon bem SHac^gefül^l beö il^r entriffenen Äuffeö 
&efcltgt. ®r fonnte na^ Stßem ni(|t töol^l glauben, ba§ er il^r 
jtttöibcr fei. Unb wenn er f\^ barin nii^t betrog, ttjarum §atte 
?r taä^i l^offen follen, ba§ fte mit ber 3ctt i^ren Sinn dnbem 
»erbe, toenn fte feine reblid^e S3el;arrli^Ieit wa^mdl^me? Ueber 
t)ie §eftigleit feiner eignen ©eftnnung ujar er, fo rafd^ ftd^ SlHeö 
gefugt l^otte, leinen Stugenblid mel^r im 3t»eifel. 

35ie fHaäft Hieb er in Äel^l unb au^ ben Sonntag, ber 
barauf folgte, unb feine Sefannten, bie il^n lange üermt§t t;atten, 
freuten ftt!^, il;n lieber fo luftig unb aufgerdumt gu fe|en, unb 
matten allerlei Stnfpielungen, auf bie er mit gel^eimnigüoKem 
^mor antwortete. 3116 er aber wieber in ben SBalb jurud 
mu§te unb ben SWünftertt^urm auö bem ®eft(i^t üerlor, fiel aKe 
SKunterfeit »on il^m, unb er ging bie gan^e SBod^e f^toeigfam 
unb gerftreut feinen ®ef(^dften nac^. 3e mel^r er eö überlegte, 
je f(]^U3ieriger f^ien eö il^m, einen SBeg ju erftnnen, um ben ab« 
gef^nittenen SSerfel^r auf unüerbdd^tige Slrt fortjufpinnen. 68 
war etwas in bem £on unb SlidP, mit bem er feinen 9lbfc!^ieb 
befommcn, \)a^ il;m Slefpeft einftoßte, aU ob eö bem SKdb^en 
»oller Smft mit i^rem ®ntf(i^luffe unb ol;ne befonbere (Sreigniffe 
doi eine Umftimmung mä)t ju beulen fei. 

Sinmal l^atte er f(|on eine Slbreffe gef^rieben ^u einem ^ä)D* 
nen ^afen, ben er felbft gefd^offen unb il^r bur^ bie ^oft anonym 
in« ^auö gu fc^iden backte. 3C6er bann fiel il^m ein, bag fie bei 
il^rer ftoljen Sinnesart fx^ toiellei(|t burc^ ein ®ef^enf, beffen 
^>crfuttft fie fofort enatl^en mu§te, beleibigt fül^len lonnte, unb 
i^n barum nur ftrenger üon fi^ fem galten. So gerriß er baö 
Slatt wieber unb »erbrannte bie Stüde forgfdltig im Dfen, ba% 
feiner je'wer Beute ben Sflamen lefen fottte. 
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©nblic^ glaubte er einen gef^eiteren SinfaH ju ^oBen. JDer 
Sorftgepife l^atte am ©amftag gelbl^ul^ner gef^offen. JDaöon 
fu^te $)tttert ba« anfe§nli(]^fte ^aar l^erauö, ftectte fte ia feine 
3agbtaf(|e unb wanberte am (Sonntag in aller gru^e »ieber ben 
weiten SBeg Ü6er bie ©renge. (gö f^ten il^m eine ®totgJeit, bag 
er ben Sll^ein nici^t mel^r gefel^n l^atte. 

®ö war ein grauer SloüemBertag, bie ®tra§en menf(]^cnleer, 
ba ber SDBinb fd^arf über bie ßbene fegte unb einen feinen ®ä)m 
l^emiebertüirBeltc. Slber Hubert ging mit fo fonntger SKtene feine« 
SBegö, H)ie im fd^Snften grul^lingöujetter, unb überl^olte bie flei» 
neu 33auemt»agen, bie ebenfaÖß nad^ ®tra§burg gogen. ®0 war 
tl^m wie in feinen jüngften Salären, wo er gum attererften 8RaI 
um ein ^jaar f(]^ßner Stugen willen »on ber gorftofabemie auö 
am Seiertag über SBerg unb SI;al gewanbert war. 

3116 er enbli^ in ha^ 4>auö trat, l^orte er hnx^ bie SC§ör, 
ba§ ber Änabe brinnen bei ber SKutter war, unb lonnte e§ nii^t 
laffen, eine SBeile ju l^orci^en. Sie leierte i^n bu(]^ftabirett unb 
beantwortete bajwif(!^en feine gragen über bie Silber, bie neben 
ben S3u(!^ftaben in ber gibel ftanben. (Sr fonnte nid^t fatt werben, 
gujul^oren, unb flo^jfte enbli^ an auö gurd^t, man mSd^te i^n 
beim 8aufd^en ertappen. 

SSer ift ba? fragte baö SKariannele, ol^ne ju öffnen, al8 
ob fte fd^on a!^nte, ba§ eö nid^t geheuer fei. 

3d^ bin*ö, i>viiext, unb wollte nur fragen, oB id^ ben 
grille nid^t auf einen Stugenblidt feigen !onnte. 

3)er grille l^at feine Seit, er mu§ lernen, fam fogleid^ Mc 
9tntwort. 

9tm (Sonntag? 

greilid^! in ber SBBoc^c l^at feine fiel^rmeifterin leine ^At 
SBaö ift eß benn, baö ©ie il^m ju fagen l^ätten? 

D nid^tö Sefonbereö. 3d^ ^cA nur grab ein paar gelb* 
planer gefc^offen unb babei gebadet, baö möd^f ein Sraten für 
meinen Seinen greunb fein, wenn bie Sante fie it;m rupfen unb 
ins ?)fannle tl^un woHt*. Sarf er nid^t einmal l^erauöfommen, 
ba§ id^ fte i^m gebe? 

2)arauf war' 8 einen Stugenblid ftiHe. 35aS ^nb fd^ien 
e/wa^ fagen ßu wollen, worauf l^m We ^u\\^x \it\v ^SSbsxÄ \jec» 
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iIo§ unb il^n in bic &vLä)e f^idtc. ©rft afö bie SE^ür l^intcr 
m gugcmad^t war, lam eine S(nttt3ort: 

2)er Srifelc bebanit jt^ f(!^ßn, aber fold^cn Sraten ift er 
ö^t gctöol^ttt, unb I;ema(| mß^t* il^m feine Äoft nii^t mel^r 
inted^. 

3^ fann aber ioä) bie ^ul^ner nid^t toieber ben weiten SBeg 
cudtragcn, fagte er Bittenb. 

®o feigen ®te ju, wie Sie fie lo8 werben, (gö giebt ja 
ilfjH Sieb^ber genug baju, l^ier in ber ©tabt, für bie fte fein 
»omel^meö ®jfen pnb. 

5!Rortonnele, fagte er mit leiferer Stimme, (Sie weifen 
[^ yoitOxä) f)m an ber SB^fir ab? 3^ l^atte 35nen fo öiel ju 
[jen! 

Unb x(fy ^aU S^nen nichts mel^r jn fagen, ba ©ie mir 
^t glauben wollen. 6ö bleibt babei, unb bamit ®ott befol^len! 
^ mu§ 5U meinem Äinb. 

®lauben Sie mir, rief er, unb feine Stimme bebte üor 
afregung, eö wirb ©ie no^ einft gereuen, ba§ Sie mic^ fo 
jggefc^tÄ l^aben; be« Äinbeö wegen wirb e3 Sie gereuen, unb 
ic werben an biefe ©tunbc gurüdbenfen unb wünfc^en, ©ie 
[tteu anberö an mir ge^anbelt. Stber freilid^, ©ie finb ^errin, 
tl^un, wie*8 3^nen gut fc!^eint. Unb wenn eß wirflid^ ba« 
}te SSBort fein foH, ba| wir gufammen reben — 

(5r ftocite unb wartete, waö fte erwiebem würbe. 3tlö fie 
»er gang ftumm blieb, rief er in heftigem Unmut^: 8eben ©ie 
o^V. ©ie foHen fe^n, ba§ i^ gu ftolg bin, mi^ femer noä) 
tfgubrangen. Stber ®ott wei§, ba§ ©ie Unred^t tl^un, wal^r- 
iftig, baö tl^un ©ie, SJlarianne, an mir unb an bem Äinbe, 
ib fo — leben ©ie wol^l, für immer! 

(Sr ri§ fiä) gewaltfam tton ber SS^fire loS unb üerlie§ ftür» 
ifc^ baß |)au8. ©ein 35lut lod^te, 3om unb Slerger unb »er- 
jmdl^te iitle \ä)Vidtn eö um bie SSBette; er l^atte ba0 bod^ nii^t 
»artet, ba§ er fie nid^t einmal fel;en follte, unb % SSerftum- 
en guleftt feanite tl^n l^eftiger, als bie fd^limmften SBorte. 2)em 
id^ften beften armen Äinbe, baö il^n anbettelte, warf er bie gelb- 
il^ner ju, mit einem fo grimmigen ®efic!^t, ba§ ber be\djeu!te 
leine femrn SBcplt^äter für »errüdt t)\elt uxv't) ^\ö^ t^\^ ^^'^ 
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2)an! auß bcm ©taube maä)ü, 2)ie Seute auf ber (Strajjc ftan- 
ben ftiU unb fd^üttclkn ben Äojjf über ben öertüunberlit^cn 
^Un\ä)tn, ber balb trofeig öor ftd^ l^inlad^te, balb ftiH ftoub unb 
mit tiefem Äummer gu Soben ftarrte, ate ob er ettöaö öerloren 
l^atte. (S>nili^ trat er in ein äßein^auS unb leerte raf^ eine 
glaf(^e; er l^offte, feinen 25erbru§ ]§intüegguf:pülen, ober eö woDte 
m(S)i gelingen. S)ann »erlieg er bie ©tabt. Unter bem ffi^or 
blieb er no^ einmal ftel^cn; er fonnte eS toieber nid^t glauben, 
bag er jefet für immer feinen 4)offnungen ben JRüden feieren fottte. 
SnbU(!^ bi§ er bie 35^«^ gufammen unb fc^ritt entfti^loffen xrA 
ebene 8anb l^inauS. ffienu e^ avi^ tft, murmelte er fürjtd^ l^in, 
mU i(^ au^ bamit fertig »erben. S^ mü§te mi(^ ja f^ämen, 
toenn biefeö ^o(!^müti;ige ®c\x(S)t mir baö 8eben »erberben Knute. 
SSBar* i^ mit meinen einunbbrei§ig Sal;ren nc^ fo ein ÄinUSfopf, 
jo gef^al;e mir gang reti^t! 

SJlit biefen unb al^nlit^en ©tanbreben l^alf er [x^ fo weit 
wieber gur SSemunft, wie ein ©(^laftrunfner ficb baburd^ munter 
ert)dlt, ba§ er fx^ felbft in ben 9trm gwidt, ober in bie ©eite 
{erlägt, ^ann, afe er in feinem gorftt;aufe toieber angekommen 
war, machte er fi^ foglei^ an einige aufgefd^obene Strbeitcn unb 
\af) mit 6rfd^reden, bag in ben legten rykj%e^n Sagen l^ie unb 
ba f^on eine merflit^e Unorbnung eingeriffen war, bie er nun 
feaftig wieber abfteHte. 3)a eS au(^ brausen gerabe »iel ju iS)m 
gab, fam er, inbem er ft(^ for^jerli^ U^ gur ©rfd^öpfung db^ 
mübete, über ben 3left beö 9to»ember0 unb bie erften S)ccember» 
WD^en leiblid^ l^inüber. 3lur wie il^m fein Äalenber fagte, ba§ 
SBeil^na^ten in ber Sfta^e fei, fiel il^n ba8 gieber mit erneuerter 
^eftigfeit wieber an. ®r backte an baS eim unb einjige SSBei^ 
na(^t3feft gurütf, baS er mit feiner jungen grau l^ier in ber »er* 
j^nciten ©nfamleit gefeiert l^atte, in fro'^en $)offnungcn, über« 
Sa'^r ben S3aum mit ben Siebtem in ein ^jaar Äinberaugcn fi^ 
fpiegeln gu fel^n. 2)ann waren bie gwei traurigen Stböentc gefolgt, 
wo feine (Srinnerungen il^n an bem oben ^eiligen SCbcnb wie 
böfe ©efpenfter ]^eimgefu(!^t l^atten. SieSmal l^otte ed toiÄjer 
feftli^ jein fßnnen; baS war nun jerftört. Slber nein! fagte er 
bei fi^ felbft, xä) will benno(^ SBeil^nat^ten feiern, uub mu§t' 
//^V t>em ^immel abtro^en. — ©o ^lu^ et vx bcu SSäalb, l^W 
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fic^ fe(6ft ein f(]^Ianfed S^riftbaumc^en a6 unb trug ed in fein 
flr5§tcö Stmmer, »o ba0 gal^me Sic^fa^^cu fcglcit^ luftig an 
ben Sw^S^ ^uf ^^ ^^ 3^ flettent Begann. IDie alte S&ixÜ)» 
fc^afterin ma^te ))exn)unberte Stugen, ald fte ben $errn fo 6e« 
f^aftigt fal^. ®ie l^atte bie ©ebanlen an feine greitoerBerei 
oteber aufgegeben, feitbem er toi^ fonft bad ^oud lautete. 9lun 
xoax'i \Sfx bo($ toieber loerbac^tig, ald er il;r auftrug, für jterjen 
unb »ergotbete Stepfei unb 9lüffe ju forgen. 2)abet fal^ er jum 
erften 9Ral nad^ langen trubftnnigen äBod^en n)ieber luftig aud, 
^tng cmäf anbent Skigd nac^ &t\)l unb feierte mit einem großen 
^ä ©pielfat^ jurutf, bie er bort eingefauft l^atte. — S)ie 
Xlte ttogte fd^üd^tem 3U fragen, für toen ha^ fotle? — gür mei- 
nen fleinen Si^nb, fagte er Reiter. @r l^etgt grille, unb toenn 
« fommt, fotlt SS^r für tl^n forgen, Äatl^rin, ba^ eö il)m an 
nui^td fe^It, unb mac^t i^m ein guted ä3ett gure(!^t, bieQeic^t 
(leibt er ein paar Sage. 

5Dad loar StUed, toad er il^r mitgutl^eilen für gut fanb. 
Samt mad^te er |id^ fettft wieber auf ben SSBeg, mietl^ete aber 
in jtel^l einen leichten @infpanner unb rollte am f^onften Sinter' 
tag — nur wenige Sage bor SBet^nat^ten — wieber einmal über 
bie (Sren^e. 

Ute er in bie ®tra§e !am, wo bie alten Sl^eleute, bie 
^egeettem be« Änaben wohnten, fa^ er biefen fd^on bon weitem 
an ber (Spi^e eined SRubete fleiner ®piel!ameraben über eine fpiegel« 
fiUxttt ©d^leifbal^n l^infaufen, bag if)m bie iodtn flogen unb t)a9 
xunbe ©eftd^td^en ginnte. @r trug bad wol^lbetannte @ammet- 
lädb^en, bem man ed freiließ nlc^t anmerlte, bag e^ noc^ bor 
fec^ äBot^en nagelneu gewefen war. Slber man mugte zugeben, 
fr fal^ barin axii wie ein Heiner $rin^ 

9tuf ben Stuf bei SOfanned im @tnfpanner fal^ er fid^ ber« 
lonsbert um, erlannte Hubert aber fogleid^ wieber unb lom ju* 
trouUt^ l^erangefpmngen, il^m ein ^anbc^en ^{nauf}ureid^en. 9R5d^tft 
bu mitfahren, grille? fragte ber SBaibmann. 3d^ jeige bir ben 
J9Balb unb eine äRenge ^irfd^geweil^e unb lel^re bi^ wie man 
eine »üi^fe loöfc^iegt. Unb mit einem (gic^fafele foKft bu fpielen 
unb i^m Slüffe au^ubeigen geben. 

2)a« Stinb nidte mit grogen Slujeu, aU Xö^^ xrs». *^\ö. 
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S!Rar(^cn toorcrjdl^Itc. 3(^ barf aber ni(!^t, fagtc er bann. SBlara« 
toel^ c§ nic^t. 

äßart nur, fagte ^bcrt inbem er auSftteg, x^ toill einmal 
mit beinern ^^at^en fprec^en, ic^ bcnf fc^on, bag er ni^tt bo* 
gegen l^at. 

Sft Sftiemanb ju $)auö, fqgte ber Änabe. 2)er £)nM nni 
bie Sante ftnb ausgegangen, unb xä) tveig ni^t, toann fte l^eim^ 
fottimen. 3^ barf nit^t weg tjon ber S^ür. 68 Ißnnten Mfe 
Beut* fommen unb SlHeS wegtragen. 

4)ubert ftanb einen StugenblidC betroffen, ©ein ganjer |)Ia» 
brol^tc ju f (Reitern. ®r l^atte fit^'ö niti^t f(!^wer gebaut, ftd^ bot 
alten Seuten al8 einen guten Sefannten ber ÜRarianne öorjuftelleii, 
bem fte ben Änaben ol^ne Oefafjr auf einen Sag anüertroue» 
fonnten. 9lun ^ier warten ju mfif[en, war x^m unertr5gli(^. 
(Sr wu§tc wot;I, wenn fie felbft etwa bajulame, wäre WM 
umfonft. 

fiomm, grille, fagte er ttihliä), ffil^rc mid^ l^inetn, wir 
woHen*ö ft^on fo einritzten, ba8 bie SKama nic^t böfe fein lern, 
unb bie ?)atl^en fit^ ni(^t angftigen. — S)amit gab er einem 
Änaben ba8 ?)ferb ju l^alten unb ging inö ^au8. ®ine ©urgetj^ 
frau fam neugierig bie Sreippe l^erunter, um gu fel^n, wer jtilj 
mit bem grille unterl^alte. 35er übergab er ein Slatt f)a^)ier 
aus feinem Jlotigbud^e, worauf er, im glur ftel^enb, l^aftig mÜ 
33Ieiftift gefd^rieben |atte, er fei ein guter Selannter ber Samilie 
unb gefommen, fi^ ben finaben für ein ^)aar Sage auSjubttten^ 
um i^m eine fleine äBeil^nat^^tdfreube ju machen. 3lm äJlorgeii 
öor bem geft werbe er il^n wol^Ibel^alten wieber abliefern irab e0 
foHc aufö S3efte für il^n geforgt werben, darunter fd^rieb er 
feinen Flamen unb SBot^nort unb bat bie grau, ben Pflegeeltern 
baö Statt fogleid^ ein3ul;anbigen unb fo lange ben ®d^Iuf[et xfym 
äßol^nung aufjubewa^ren. Sann l^ob er feinen Ileinen grewib, 
nad^bem er i^m fein 9Jlante((!^en forglit^ umgett;an, in ben SBagen 
t^inauf, gab il^m, wa8 feine muntern Stugen öor Stolj liu^im 
mad^te, bie ^eitf(!^c unb baö ®nbe ber 3ügel in bie ^anbe, unb 
nun wenbete ba6 leidste ©efd^rt rechts um unb rollte wie üom 
Sßinbe gejagt ben SBeg jurüdf, ben e8 gefommen war. 

Sfm fpäten Sfbenb biefeö Sac^e^ !am, wie eö gelten eines 
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Sag uatttUiti, bad ÜJiariannele, um nad^ tl^rem jiinbe ju fel^n. 
Sie ^ttttc fi^ mübc gearbeitet, um no^ ein Uebrigeö gu »er» 
bicnen, ba pe in biefer Seit ni^i öiel Stnbereö im fiopf ^atte, 
aö loie fte il^rem SuBen eine red^t :prinjli^e Sef(]^erung machen 
fönnte. ®inc glinte l^atte er fi(^ öor SlKem getöünft^t, eine mit 
<mem orbentliti^en $)a^n, um Sünbptc^en aufjufnallen. Sflun 
fitolegte fie, ob il^re laufenben (Sinnat^men baju reichten, ober 
©6 jtc öon i^rcn paar geringen ©d^mudtfa^en bieö ober jene« 
»erfoufen müjfe. Sn folgen ®eban!en trat jte Bei ben alten 
8ettten ein unb il^r erfter Slid fiel auf baö leere Settd^en. SBaS? 
fagte fie, ift ber SuB noä) auf? Unb njo ftecft er benn? — 
©er Stitc fa§ im ®ro§»aterftu]^I am Dfen unb fal^ mit einem 
Knbifc^ 8a^eln \>ox fi^ ^in. Seine §rau aber !am eilig aud 
6em 9le6enjimmer herein unb er}d^Ite, unter ))ielen Setl^euerungen, 
öag fie gang unj(!^ulbig feien, »ie StUeö gugegangen. Sie l^aBe 
mit i^rem 3(Iten jum 9lotar muffen, toegen eined Seftamentd, ba 
:r oft ni^t me^r xt^t bei ftd^ fei, unb laum eine l^albe @tunDe 
fetcn fie njcg getoefen unb beö Sobeö erfd^roden, ate fte bd ber 
S>cimle]^r ftatt be0 grille nur baö Slatt ?)apier öorgefunben l^atten. 
Bit fei au(^ glei^ gu ber Si^au ä3ad gefprungen, um bag 9}2a« 
riannele felbft ju befragen, aber bieSaö l^abe fie berul^igt: wenn 
Der Sub bei bem ^erm gorftmeifter fei, fo fei er gut aufge» 
^oben, unb l^abe mä)t genug fagen !5nnen, toa6 t>a^ für ein 
^onetter, bratjer unb reputirlid^er Slann fei, unb toie er f\ä) mit 
grille abzugeben loiffe. 

SBülrenb biefer Stufflärungen ftanb bie SKutter, ol)ne fi^ 
pt regen, mit einem tobtenblaffen ©efic^t am S£ifd^ unb fal^ ftart 
Mif bad Slatt, ba8 bie ^atl^e i^r ]^ingerei(!^t l^atte. ®er fiel 
i^r fonberbareS SBefen auf, unb fie fragte, ob it;r ni^t tool^I fei, 
ober ob fie ed il^nen fo ft^wer fibelnd|me, ba§ fte ben Änaben, 
oer Ja and $aud gewdl^nt fei, nur einmal unb nur auf eine l^atbe 
Stunbe allein gelaffen l^atten. Slber bad 9Rabd^en fc^ien nid^t 
rinmat )n 1^5ren, ba§ 3emanb mit il^r ipxaä), Sie fragte enb* 
Iv^ nur, wie »iel Ul^r eö fei, unb ate fie l^örte, \ä)on aä)t U^x, 
[agtc fie öor fid^ ^in: S)ann ift e0 für l^eut fd^n ju fpdt! faltete 
6aö SBlott 3ufammen, ftecfte eö in bie Safd^e unb ftlu^ mit d\\ft\». 
^itxi^gMfigett ^gute ^ad}tl' cM ber 5l^ux. 
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©0 ftumm unb »crftcinert tarn ftc auc!^ in il^re S5ßoI;muig 
jurüdt, ba§ ffiarl^cle, bie fxi) auf einen Sturm gefa§t gemalt 
|atte, nic^t töu§te, waö fic benfen folttc. Sie feifcft fing ni^t 
batjon an. ®er gorftmeifter »ar ein Äa^Jttel, über baß |ie ni^t 
mel;r fpra(!^, benn fic »ar ganj anberer SJleinung, alö baS äRa» 
riannele, unb bie 3lrt, »ie man if^m ben Saufpag gegeBcn, nil§» 
fiel il^r \)b^l\^. SBBu^te bie SJhitter nun, »o bcr grille wai^ 
ober tougtc fic'ß nid^t? Sie fonnte ben ganjen Slbenb ü6er nid^ 
fing barauS werben. 2)enn baö SiRabd^en ipftegte fi6erl;au^)t j« 
f(!^»)eigen, wenn tl)r ehcaS Sorge ober Äummer mad^te, unb \m 
fonnte wiffen, wad il^r fonft ttxoa über Sag begegnet war. 

9la(!^t8 merfte fte woI;I, ba§ baS 9WarianneIe wenig fpcf, 
unb wie fte am SKorgen no(^ üor ber gewßl^nlid^en Seit aufftanb 
unb ftatt be0 SruI;ftfidE9 nur ein ®tvid Srob in bie Saftige ftedte, 
zweifelte fie nid^t mel^r, ba§ fic il^rem fiinbe nac^gcl^n wollte. 
3iel) US) nur warm an, fagte fie, unb ]^5re, öerbirb i^m ni^ 
jeine §reube. 2)u wei§t, ic!^ fage nichts me^r Aber gewiffc 2)in((«f 
aber alljuf(!^arf mad^t fd^artig, unb waö fein foH, gefti^iel^t Ui)i 
wenn man ftd^ ani) mit Rauben unb Süßen bagegen wc|rt. — 
SBorauf ba§ 3Rih^m fagte, fie wiffe fd;on felbft, waö pe jn 
tl;un l^abe, unb fo furjangebunben il;re alte greunbin öerlic§. 

3)er Sag, bcr no^ graute, als fie aud bem SS^or wanbert(v 
fam langfam l^inter ben 9lcbcln I;erauf, unb nad^ einigen ©tun» 
ben war ber ^ii^i^e^ ^^n bcr reinften Slaue. 3n bem üa> 
c^neiten SBalbe gli^erten alle Stefte in ber ^jrad^tuoHen ©eceraber* 
'oniie. Äein SBinb imeo^k f\6), boä) war eine fd;arfe £alte, bie 
ben Sd^ncc unter ben giißen ftiirfd^en lie§. Sni Sßrftcrl^aufc, 
wo man ba6 ^olj nii^t ju fparen l^atte, war*S befto Warmer unb 
I}eimli(i^r. S)ie Äncd^te unb ber §orftgel;filfe l^atten im SBalbe 
gu tr;un, bie SBirtI;fc^afterin ftanb in ber ÄücJ^c unb lieg Sl^jfcl» 
!ü(]^lein in ber ?)fanne brodeln, ba^ ein fü§er ®uft bur^ö ^ouö 
gcg; in bcr großen Stube, U)o geftern Stbenb ber SBei^na^tÄboum 
gebrannt l^atte, lag auf Sijd^ unb Stül;len bie bunte Sefd^erung 
burc^einanber; eine Heine Seftung war auf bem gugboben aufge» 
fteHt unb mit Solbaten unb Äanonen befc^t, bie, wie eö ]^kn, 
fo eben ein Sombarbement mit ®rbfenfugeln außgel^alten l^atten, 
/efif afer feierten, ha ber fleiue (S.t)mmwCtiWR\. s;\^ \t^^ im 
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Riegen fiBtc. ^uittt l^atte bic S£^ür gum 5UeBcngimmer geöffnet 
> eine Heine ©iJ^etBe brinnen an bte SBanb gel^eftet, fo ba§ ein 
nliij^ weiter ©^ngrourn entftanbcn »ar. Sflun jetgte er bcm 
oben, tote er bie Slrmbruft jpannen, bte fpt^cn ©otjen^jfeile 
»irf legen ttnb bann jielen muffe. ®r l^atte fi^ ^a\h fnteenb neben 
i gebudt unb »erfolgte, fein (Seftt^t bic^t an bcn Sodenfopf 
at9 @(!^üler« lel^nenb, bie SücJ^tung bed ©t^uffeö. ©etbcn fd^ien 
8 ©yercttinm fo njtd^tig, ba§ fie faum ein SBort fprac^en, 
;^«ttb baö jal^me Si(|l5^(!^en in aller ©equemlid^feit auf bem 
\<fy unter bem SEannenbaum fa§ unb »on ben »ergolbeten 5)luffen 
e na<]^ ber anbem aufbi§. 

|)W^li(i^ ful^r baö Heine SS^ier erf(^ro(fen aud feiner SRu^e 
f, toarf eine 9lu§f(i^ale gegen ba« Sanfter, ba§ bie ©treibe 
ite, unb Hetterte in gro§er Site biö in ben oberften SBipfel 
\ ®]^riftbaum(i^enS l^inauf, wo eö ^^ l^inter bem golbnen SBeil^- 
(!^tdftem ongftliij^ ju »erfteden fu(^te. 2)er Änabe l^atte eben 
gef(^offen unb fpannte bie ©e'^ne »on 9leuem. ®(!^au, fagte 
wie ber ^anfel Hettert. (Sr ift auf einmal broben im Saum, 
ad f)ai er nur? 

®in frembeS ®efic^t mu§ burc^ö genfter ]^ereingefel;n tjaben, 
jte Hubert. ®egen un0 ift er ganj ja^m, aber wenn einer 
nmt, ben er ni^t fennt, mod^t' er am liebften l^inauö unb 
f ben 1^5(i^ften SSaum flüchten. 

SDfli(^ |at er gleid^ gelannt, fagte ber Änabe unb lodte baS 
^ierd^en, baö aber nid^t l^erunterfam. 2)enn in biefem 9(ugen- 
d Hopfte ed an ber SB^ür, unb el^e not^ i^l^erein!* gefagt war, 
it baö SKariannele in0 3tmmer. 

ÜJlit einem greubenfd^rei ^ing i^r ber grifele am ^alö. 
ic 5Rama iff«! rief er. 2)a braucht ftc^ ber ^anfel Ja nit^t 
furd^tcn. S)ie ?!Kama wirb i'^m ni^tß tl;un. 9lein, fiel) nur, 
\amaf wie baö 9l5rrle ba oben fi^t unb gittert, al0 ob bu eS 
abringen woHteft. Äomm l^erunter, ^anfel, eö ift Ja bie SKama, 
ib fiel nur, SKama, waö \^ aUeö l^ab'! 

3)amit lief er ju feinen ©d^dfeen unb fc^Ieppte einö nad^ 
m anbem ber SWutter ju, bie in ben erften ^ugenbliden fprad^ 
S JU Soben fa^. 9tu(| Hubert fagte fein SBort. (St ^atte eö 
$t anherd erwartet, unb bo^, wie er f\e \)m\wte\w. \^, ■^\\n 
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erften SJlal lieber naä) ber langen ®ntbel;rung baö f(!^onc ®e 
betrachtete, »on ber ftrengen SBtnterluft gerStl^et unb mit 
fin[tern Saite gwif^en ben l^aftgefenften Stugen, f^Iug i^m 
^erj bis in ben ^ate l^inauf, baf er ft(!^ an einen (Sä)xanl le^i 
unb mit ber 3lrmbruft ju j(!^affen ma^tc, um [x^ erft gu fajfe 
Slber fte !am il^m guüor. 

grille, fagte fte, eö t^ut mir leib, aber bu mu§t gleid^ beü 
SKantelc umt^un unb mit mir fommcn. 5IRama lonn fid^ nie 
aufl^altcn, toeil jte l^eut Stbenb »ieber gu ^aufe fein mu§, untlE^^ 
bie Sage finb furj, wie bu toeigt. Sllfo fei ein Brakes Äfnb^ 
gieb bem $)erm bie ^anb unb bebanf bi^ unb bann »oHenfB^ 
tüir gel^n. t^ 

S)er Änabe fal^ fie mit gro§en Stugen an. 3(!^ tolH nid^tp 
fort, 2Jlama, fagte er. ®3 ift fd^ßner l^ier bei £)nlel Hubert, 
als in ber ©tabt, unb ber ^anfel ginge anä) nid^t mit, unb t)a 
I)att* id^ aud^ deinen, ber mir ba6 ©d^ie§en geigte. 3(^ magl? 
nid^t tüieber in bie ©tabt. SIeib bu auc^ l^ier. 3m SBalb iff 8 1^ 
öiel luftiger. 

5)u tüirft mir gel^orc^en, grille, fagte baö ÜRab(^en, unb 
i^re SBangen tüurben bla§ trofe ber ffiinterluft» Sefet »crfte^ft 
bu'ö nod^ nid^t, aber bu tüei§t, ba§ beinc ÜRama bir nur befiel^lt, 
waö bir gut ift. 

2)er Änabe lieg traurig ben Äopf I)dngen. Stber bie fd^ßnen 
Sachen barf i^ bo^ mitnehmen? fagte er fleinlaut. 

5ftein, grille, bie gel^ßren bir nid^t. SBaS bu l^aben foUft, 
fd^enft bir bein SKutterle, unb weil fie arm ift unb fi(^ il^r 
S3cob »erbienen mu§: fo »iel ^at fie nod^, um i^rem S5uben ein 
ß^riftfinble ju laufen, ba brautet lein grember gu fommen unb 
gu meinen, er mfiffe ben SBol^Itl^äter machen, unb wer weig, ob 
er babei nic^t mel^r an fxä) benft, ate an bid^, fefete fte leifer 
l^ingu, unb il^re Stimme gitterte, fiomm, unb ma^ bid^ fertig. 
2!)er Sag »ergebt. 

Snbem !am bie SBirt^fd^afterin, bie jefet erft burd^ ba« 
5)raffeln beö Seuer0 "^inburd^ bie frembe Stimme im SBBol^ngimmer 
gel^ort l^atte, mit ber l^olgemen ®c^ß:pf!elle l^erein, fal^ ba6 SKarian« 
nele betroffen an, unb ate fie merfte, baß ber Änabe ba0 ©efid^t 
gum SBeincn »ergog, lief fie auf il^n ju, nal;m tt)n auf ben Wem 
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b trug il^n, unter bem aSerfpred^eu, ba§ er bie Slpfelfü^eta 
^ joUe, in btc ^c^e l^tnaud. 

S)te beiben 9(nbem blieben allein gurüd^ fallen fx^ ni^t an 
b j^iöiegcn eine Seitlang fo trufeig, ba§ man baö Äniftern 
r 9labeln am Tannenbaum l^Srte, auf bem bad @i(^I}5m(^en 
) wiegte. 

SDRarianne, fagte enblic^ ber junge 9Kann, Sie tl;un bei 
Ott, töaö Sie nic^t verantworten fönnen. SBaö l^abe xä) gegen 
ie »erbrüten, bag ©ie eö aud^ baö Äinb entgelten laffen? 3c^ 
irbe i^n morgen fc^on wie xä) »erfprod^en, jurudgebrac^t I;aben, 
b ba§ au^ i ^ meine greube baran ^atte, i^m eine flcine S3e« 
erung ju öeranftalten, ift ba0 ein fo großem 3>crbre(!^en? Sie 
ffen, wie i^'^ meine, xä) will eß nic^t wieberl^olen, unb wenn 
ie mir nici^t glauben woHen — 

SBaS glaube i^ nic^t? unterbra^ fie i^n mit f(!^einbarcr 
ffung. 2)a§ Sie mi(i^ gern l^abcn unb mi(^ l^ciratl^en woHcn? 
arum foHf xä) baran gweifeln? Unb ba§ ©ie eö noc^ nit^t 
nj aufgegeben l^aben, obwot;l ©ie meine ©rünbe wiffen, fe^* 
au^ linlSngli^. Slber t>a^ ©ie \xä) l^inter baS Äinb fterfcn 



b eö erft mir abfpen 
'S bem SSubele nur er 



tig ma(!^en wollen unb glauben, wenn 
t eingerebet Ratten, ba§ ©ie*ö gut mit 
n meinten, fo müßt* i^ enblid^ mic^ geben unb mi^ naö)» 
len laffen, baö — ba0 — 

©ie ftocfte, al0 fdnbe fte feinen Studbrudf, il}re ®ntrüftung 
SBorte gu faffen. (Sr aber warf bie Strmbruft l;eftig ju Soben 
b fagte nun feinerfeitß in uni)erl;o^lencm 3om: ÜRarianne — 
er nein, waö »erfd^wenb* xä^ no(i^ meine SBorte! SSßenn i(^'§ 
nbertmal fagte, ba§ xä) baS Äinb inö ^erj gefc^loffen l^ab* 
b l^ier, einfam wie ic^ bin, mit i^m SBeit;na(^ten galten woHf , 
i^ioid was feine SKutter in i^rem £ro^ unb ^^ot^mutl^ toon 
r benft — nein, eß ift bo^ umfonft, unb ic^ war ein Sflarr, 
r baö ]^erau8junel;men, unb ^ier bitt* xä) taufenbmal um S5er» 
^ung, unb nun nel^men ©ie S^r Äinb mit fort, unb @ott 
rjci^' S^nen, SWarianne, waß ©ie tl^un! 

3)a0 wirb er, fagte fte unerf(^üttert unb fal; il;n faft feinb- 
^ an. 3^ bin ein armeö SBeib unb ^be Sflid^tö auf Srben, 
l baß Äinb, unb wer ^eimlic^ wie em 2)\eb Vjva^ÄjV %x\sä "«5^ 
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mir ba§ ^crg meines ÄinbeS ftet)Ien, mit f(^onen 3lebenSartcn 
unb bunten 3cit;rmar!t§fa(^Ie, ber foH mir mä)t einreben, ba§ er 
mic^ tüirllic^ lieb r;att', bem Bin xä) grabe red^t, töcil iä) itot^ 
juncj unb pbf(!^ genug auöfel^e, unb ba la§t er ^ä) ®elb unb 
93lü^e nici^t reuen, unb ujenn er f:pater ben ^anbel bei ii^i U* 
fc^aut, n?unbert er f\ä) über jtc^ felbft, unb ÜJlutter unb Äinb 
finb it;m bann befto mel^r gur Saft, Je mel^r er guerft gemeint 
r;at, er muffe (te I;aben. 9lein, i^ bin (ginmal angcfül^rt toorben 
unb mä)i wieber. 2)amalS fd^ien*ö aud^, als ob man fd^icr au& 
ber 3Bclt muffe, wenn man baS SKariannelc nx^i l^atf. Unb 
T;ernac^? SBir wollen ni^t weiter baüon reben, unb fei bieS baS 
le^f SSort unb für allen guten SBiUen unb bie fc^ßne SSefd^erung 
großen ©an!, unb bamit — gel^orfame Wienerin! 

®ie warf il^m noS) einen 33litf ju, ber tro^ aller l^cftigen 
äBorte nic^t unfreunblirf; war, bann brel^te fie fid^ furg auf bem 
5lbfaö um unb ging auö ber SI;ür. ®r I;ßrte, wie fie ben 
Änaben, ber fte wieber anlaä)Uf auS ber Äüd^e I;olte, ber SBirtl^» 
fc^afterin, bie fxä) entf(!bieben weigerte, ein ©tüdC (Selb auf bie 
Sant I;inlegtc unb bann mit bem grille baS i&auS »erlieg. Sa 
ftürjte er anS genfter unb fal; il^nen nad^. ®ie trug il;ren 
Snaben auf bciben Strmen, als l^atte fie it;n einem SRduber ab* 
gejagt, unb ging mit fo großen ©d^ritten, \)a^ fte fd^on m^ 
wenigen SiJlinuten il;m auS ben Slugen waren. S)a lam eS ge* 
waltfam über il)n. Sr weinte, bie erften Sl^ranen feit feinem 
3>erluft. Stber c3 war mä)t Srauer allein. 3om unb ®rimm 
fc[;tuc^jten aus il;m, unb bie ftarfe Seibenfc^aft legte jtci^ uic^t 
cr;cr, bis er fie in »oHer SBut)^ ausgetobt Tratte. SWit no(^ über» 
ftromenben Slugen fal; er um^er, I;ob bann baS Sannenbaumd^en 
com £if(^e, unb 3tüeig auf 3weig batoon abbred^enb fc^ob er e& 
in ben Dfen, bag eS laut aufpraffelte. S)ann lieg er alle bie 
t;Dljerncn ^errlid^feiten toom geftrigen Slufbau folgen, unb M 
'ta^ leiste (Sd^anjenwer! ber Seftung in ber ®(ut »erfladerte, fal^ 
er mit einem SSlitf il;m nac^, als wäre nun erft 9tlleS gu Snbe 
unb fein Seben leer. 5Rur bie Slrmbruft ju jerftoren, fonnte er 
fid^ nid^t entf(^liegen. Sr legte fie nod^ einmal an, als fei ber 
^auc^ ber frifd^en Änabenwange noc^ baran ju fpüren. S)antt 
i>erf^h^ er fie in einem großen ©c^ran!, ber auf bem Slur ftonb, 



$iBg Me S3u(i^fe über bie <B6)VL\kx unb ging in ben gcrft 



S)er ®(^ncc töor ISngji »eggefd^moljen, nac^ einem ftrcngcn 
SBinfer, »Sl^renb beffen fx^ feiten ein frembe« ©efic^t in ber 
gßrftcret ^atte blitfen laffen. 5fto^ fcitener war Hubert in ficl^l 
über einer ber mnliegenben DriftS^aften aufgetaucht, I;atte bann 
nur dufllbig feine ®cf(3^5fte beforgt unb bic SIteften greunbe »er- 
mteben. ©ö l^ie§, er I)abc eine unglütflid^e 8iebf(!^aft mit einer 
SBftttoe it^abt, bie il^m einen Äorb gegeben. ®o öiet l^atte 
bie SBirtl^fc^afterin fi^ gufammengereimt. SBer eS fei, unb au0 
»dc^eii ®rfinben fie ben ftattlid^en grcier abgetöiefen, barüber jer- 
bra4 num fic^ ))ergebend ben ^opf. 

SDte bcif SBalb wieber »egfam würbe, wanberte bann unb 
wann ein guter Selannter l^inauö, um bem ®e^eimni§ »ieHei^t 
auf bie ©pur ju loramen, lel^rtc aber nid^t flugcr nati^ $)aufc. 
Skt Junge görfter empfing Seben mit einem ftiHen gleic^mütl;igen 
SBefen, f(!^ufete ©efd^fifte »or, wenn man i^n einlub, unb blieb 
gegen Jebe feinere ober grßbere Slnfpielung taub. 

SBie i^m gu SWut^ war, al;nte Sftiemanb. Sr fat; nid^t 
frol^, ni^i traurig auö. Sflur ein feltfame« galtd^en ^atte ft^ 
an ben 9Jhmbwin!e[ gel^ängt, baS guweilen, wenn er in @eban!en 
war, l^alb bitter, I;atb tro^ig fid^ ))er3og. S)araud war nid^t 9Sie( 
ga lefen. 

S(I0 bann ber SJlai ftd^ ju (Snbe neigte unb ber 9BaIb im 
erpen ®rfitt ftanb, lam ein Srief, ber i^n nac^ 8. einige ©tun- 
bä rl^einabwfatö gu feiner einzigen ©d^wefter einlub, um bei il^rem 
foAUn Ätnbe ®e»atter gu ftefn. 3m erften SlugcnblidE war er 
SBiQend, abguf(^reiben. S)ann aber würbe eine ©timme in i^m 
laut; bie il^n ermal^nte, ftc^ ]^eraudgurei§en unb gu ))erfud^en, ob 
bie Heilmittel, bie ber SSerfe^r mit ben nat^ften unb liebften 
SRenfd^en barbietet, nic^t aud^ an il^m wirffam fein mod[;tett. 
@o fe^te er fic^ an feinen ©^reibtift^ in bem SSol^ngimmer, um 
ber Sd^wefter gu melben, bag er über ad^t Sage pünftlid^ ein- 
treffen tüSthe. 



2)te ©onne \ä)im fanft unb frü§Ungöma§ig l^ercin, bte alte 
SBßanbu^r ttdEtc unb ba§ ©i^^omd^en fa§ auf bem ®(|ranl unb 
nagte au feinen 33uc^etfern. 

Sa fam bte Äat^arine inö Sißimer geftürjt, mit einem 
®efi(^t, baö üon Ueberraic^ung gang üerftßrt war. Sie fommc«, 
^err gorftmeifter, rief fie, benfen ©ie nur, fie fommen töal^r* 
^)^^^& fic muffen glei(!^ ba fein! 

ffier? fragte Hubert unb fal^ argloS öom ®(!^reiben auf. 

3)er §ri^Ie unb feine SJlutter, feigen ©ie boc^ nur auö bem 
Senfter! Sl(^ ®ott, id^ bin orbentlid^ frol^, ba§ i^ ba0 l^erjige 
Äinb einmal tt)ieberfel)e. 

$)ubert ttjar aufgefprungen unb anö genfter getreten. Sa 
fa^ er auf bem gat;rweg ein SBagel^en l^eranroßen, in bem U}ir^ 
i\6) bie belben ©efi^ter faßen, bie er nie wieberjufel^n gebadet l^atte. 

©inen 3lugenbli(f ftanb i^m ber Sttl)em ftiß. Sann fagtc 
er: ®e^t l^inauö, Äatl^rin, unb nel^mt ta^ Äinb in Sm^jfang. 
3c^ wiH nur eben nod^ ben Srief fd^Iie§en. 

Sie treue ^erfon ful^Ite bunfel, »ie eö um il^ren ^erm 
ftanb. Sieber ^immel, fagte fie, »ie fielet ber griftle, ber arme 
S^elm, ber noä) gu SBeil^nad^ten fo röt^e S3a(f(^en ^atte, f(!^mal 
unb elenb auö! Ser mu§ Iran! fein. 3(^ »iH gleich na^ i^m 
f(!^auen. 

Samit eilte fie auS bem Stmmer unb öffnete bie ^auSt^ür. 
(Sben t;ielt ber SBagen, baö SKariannele ftieg auö unb f)ob bcu 
Änaben l^erauö. Sft ber $)err Sorftmcifter gu ^au8? fragte fie. 
Äomm, S3ubele, gieb ber guten Äatt;rin ein ^anble, bann »ottc» 
»ir gleic!^ l^inein, unb ber Äutfc^er foH inbeffen »arten. ®ie^, 
ba ift au(!^ ber SBalbmann, ber fennt bi^ no^. 3ft benn bod 
@i(!^fd^Ie no(^ am Seben? fragte fte bie ^atl^rine. SCber ol^ne 
bk Slnttöort abgu»arten, na^ fie t>a^ fiinb bei ber ^anb unb 
ging ing ^auö. 

9tte fte Seibe in8 Simmer traten, fa§ Hubert am S^ifc^ 
unb ]oü) auf, »ie »enn ber gleit^gültigfte Sefut^ erf^iene. Sr 
»ar aber fo blaß im ®eft(!^t, »ie bad SJlariannele rotl^ »ar, 
unb inbem er aufftanb unb in feiner Stufregung einige ^ßflici^e 
SBorte üorbrat^te, wunberte er fid^ über bad l^eitere SBefen ber 
EUf^utter, sumal t>a ber Änabe blei^ uub o&^^e^el^tt au§\a^. 
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SSctgcil^cn Sie, fagtc baS SRarianncIe, unb il^rc SBangen 
immer mcl^r, ba§ voxx c0 bot^ wieber ttjagen, und l^ier 
($n ju laffen, na^bem tt)tr fc unartig bamald auf unb ba))on 
egftngcn pnb. Stu(^ würben wir ®ie ni(^t wieber beläftigt f;aben, 
kr 3lot]^ leiert beten. Selben ©ie, wie mein armeö SuBele 
rtftel^t. ®r l^at balb nad^ SBeiI;nad^ten lange an ben SKafem 
legen unb fie fo l^eftig gehabt, ba§ er jt^ nat^^er tro^ aller 
[lege nid^t wleber l^at erholen wollen. 9lun fagt ber ©octor, 
t mü§t* il^n aufö ?anb tl^un, in gute ?uft, benn in ber ©tabt 
trb' er no^ lange nid^t wieber re^t ju Äraften fommen. Unb 
il er in ber Äranf^eit beftdnbig »om SSBalb unb bem ®i^» 
^le unb ber guten Äatl^rin — unb auc^ »on Sinnen gerebet 
t, ^ab' i^ gebaci^t, eö öerlot^nte bo^ einer anfrage, ob er S^nen 
^t jur Saft wäre, nur fo auf ein paar SBoc^en, biö er feine 
irbe wieber l^at. 2)enn ic^ weip auf ber Ootteöwelt 9liemanb 
ift, bem x^ ba« f (glimme Sürf(^(e antjertrauen !önnt*. SBBenn 
r aber ungef(!^idt fommen unb jur 8aft fallen — 

2)er Änabe war wä^renb biefer SBorte öon ber ^anb ber 
ittter fortgef(^li(^en unb l^atte fogleid^ fein geliebtes Si^Ta^le 
pd'^t, baö [xä) m6)t lange bitten lieg, il^m auf bte S^ulter ju 
ringen. 

©ic feigen, fagte Hubert, er ift l^ier noc^ ganj ju ^aufe. 
J ip re^t, bag Sie il^n l^iel^er gebracht l^aben. SBir wollen 
a \^on wteber ^crauöpflegen. ^i^t wa^r, Äatl^rin? 

?t^ baö l^erjige Äinb, rief bie Sllte, bie ^anbe wollen wir 

m unter bie gu§e legen! 3c^ will gleiti^ ^inauö, i^m ein ©üpple 

to^en. — ®amit lief fie erft gu bem Änaben, ftreid^elte i^m 

8 ©eftd^t, )og il^m fein SRanteld^en au§ unb gab i^m bte 

ften aSBorte. 

3)arf id^ anä) wieber ft^iegen? fragte ber Änabe. 

®ebt il^m nur bie Strmbruft, Äat^rin, fagte Hubert. S^r 
§t, wo x^ fie aufgehoben. 3a» »lein Sunge, eö foH bir an 
|tö fehlen. So ift bratj öon bir, ba^ bu Onfel Hubert nic^t 
nj öergeffen l^aft. 

Sie Stlte fül^rte la^ Äinb in ben glur §inau8 unb gab i^m, 
ma^ ed nur »erlangte. 3)a fagte bie SKutter: 

3^ WoHf no^ fragen, toie eS mit bem &t)\\^t\^ ^ä^qXXsä. 
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werben jot(, ob 'üa^ ßenucj i]i, waö i^ an ben ^atl^en gc 
kn I;ab*? 

^u6ert f(^micg eine SBeile. S)ann fagtc er: 2)aüott Ic 
nt(^t bic SRcbe fein. S^ ]§a6* fein $)otel. SBer bei mir wo^ 
ift mein ®a[t. 3^ benf, ®ie Wmicn mir glauben, wenn 
öerftc^ere, t>a% ber grille mir weber Saft no(!^ Soften öerurfa 
fonbem nur greube mad^t. 

SBo^I, fagte fie; fo banf i^ 3I;nen benn im SSorn 
Stber ba ift nod^ ©inö. Sd^ tüei§ ni(!^t, ob e3 3t;nen red^t 
wenn iä) ah unb gu nat^ it)m fel^e, nic^t öfter aU alle i 
Sage. Stber weil er bo^ feanf war, fönnt* xäf^ fonft n 
überfte^n. 

®r fc^toieg wieber. Slatürlid^! fagte er bann. S0 1 
fic^ ja au^ ganj gut einrichten, ©onntag über a(fyt S 
bin i^ abwefeii, unb fann*ö überl^aupt fd^on mad^en, ba§ 
bie Sonntage fortgel^e. Sie fonnen'd bann l^alten, wie < 
woHen. 

©aö gel^t aber nic^t, fagte |tc gßgemb. 3(^ öertreibe " 
ja bann auö Syrern eignen ^aufe. Äann iä} benn nic^t lomn 
anä} wenn Sie — 

^Iß^lic^ üeranberte fie il;ren Son unb trat il^m einen ©(^ 
na^er, inbem fie il^n mit il^ren bunöen Slugen ganj l^crg^aft 
fal^. Sftein, fagte fte, fo fommen wir ni^t weiter. Sc^ i: 
nur gerabe l^erauöfagen, waS i^ auf bem ^erjen l^ab*; wenn 
mir fauer wirb, fo gef^ief^t mir fc^on rec^t; warum ^aV i 
bamate öerfel)rt gemacht. 3c^ bin nic^t allein beö grille we 
^ier, fonbem aud^ meinetwegen; benn taufeubmal l^at mi(^*3 
reut, wie bamate ber Sro^fopf mit mir burd^gcgangen ift, 
e0 lagt mic^ ni(^t rur;{g werben, bis iä) weiß, ba§ (Sie 
nimmer bö8 |tnb. 

äßenn^ö weiter nichts ift, erwieberte er mit gleid^gülti( 
2on, 'tia^ fann iä) el^rlic^ öerfit^em, ic^ bin 3t;uen wa^rl^a 
ntc^t mel^r b5d. 

3ci, aber au^ wieber ein biöle gut, fagte fie unb ft« 
il^m mit einer reijenbeu Oeberbe, f(^eu unb juwerftc^tlic^ jugle 
bie 4)anb entgegen. ®ö wäre mir gar nld^t lieb, fu'^r fie f 
ol;ne barauf ju ad^ten, bag er bie $)anb nid^t annal)m, w 
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Sie öor mir ba»onKcfcn, jo oft. i^ fam\ nat^ bcm Srifelc ju 
ff^en. 3)eiin ©tc muffen nur wiffcn, e0 ^at mir mc^r gc- 
fe^tt, aö i(!^ felbcr gebadet l^ab*, baß Sie p^ nit^t mcl^r fe|n 
ße§cn. 6rft m^^tt ift mtr*ö eingefallen, wie gut Sie cö bo^ 
»it mir meinen, unb ba§ fein falfd^eö ^orle an 35«^n i|l. 

3^ barfe für bie gute SKeinung, fagte er büfter. ©ie 
@a^en finb aber einmal, toie fte finb. 

SKüffen jte*e aber bleiben? fagte fie unb fal^ gu SSoben. 
3^ fottt* mi^ f(!^amen, ba§ x6) fo reb*, aber i^ benf , e0 get^t 
}e^ eben in @tnem l^tn. äBenn @ie no^ btefelbe ©eftnnung 
l^en, tt)(e bamate — Sie miffen njol^I — ate x^ baö ©ammt« 
jodele nol^te unb ©ie mi^ fragten unb i^ fo f(i^nell bei ber 
fyath toar, 9lein gu fagen 

5Da loerftummte fte unb toagte il;n nic^t anjufel^n; aber fte 
$5rte an feinem Sltl^men, toie ed in i^m arbeitete. 

Sd ift bcffer. wir bred^en ab, fagte er enblid^. Sefet ift*0 
io^ }U fpat; x^ fe^e ju Aar. Unb iä) tüciß au^, wa« i6) mir 
fd^ulbig bin. 2)amafö bin i^ abgewiefen trorben, bed jinaben 
toegen. 3)arein ^ab* x^ mx^ pnben muffen. Sag man mxä) 
aber jefet annehmen wiH, auc^ wieber nur wegen bc0 Änaben, 
bad lauft mir bod^ auc^ gegen meinen ©tolg. 3(^ !ann*ö be* 
greifen, bag e« S^nen fc^wer wirb, gerabe jefet bcn grille ni^t 
fo nol^ }U laben wie fonft, unb bag @ie eS be§r;alb fogar überS 
^)erj bringen würben, mein SSBeib gu werben. Stber wie ge|av3t, 
ha^ bin i^ mir bo^ gu gut. 3c| bin einmal glütflicb gewefcn 
mit einer grau, bie mx{S) ^at lieben fonnen um meinetwillen. 
3^ wiD mi^ nxä^t »erfd^leti^tem; baju ift mir il^r Slnbenfen gu 
l^eilig. Unb fomit badete id^, wir liegen c0 babei bewenben, unb 
ffir l^eut fag' i^ S^nen abieu. 3^ ^abe im gorft ju t^un, 
unb Sic werben bem grille Reifen wollen, ft(^*ö l^ier bequem gu 
ma^en. 

®t ergriff bie SWü^e, bie auf bem SEift^e lag, unb wanbte 
fi^ na^ b^ Sb^ur. ©ie blieb unbeweglich ftel^n. 

SDlu§ i^'9 benn toxiRxä) SlHeö ^erauöfagen, unb wollen ©ie 
«tr gar nici^tö erfparen öon meiner ©träfe? fagte fte. äBiffen 
Sic bemi, warum ii) mxti) fo geeilt l^ab', 91ein gu fagen, unb 
wanan i^ na^^n mtt^ wol^l gehütet l^ab*, bie S^ür aufjuma^en? 
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SBcil x6) mi^ gefürchtet ^aB*, .bag i^ am (gnbe bod^ ben Äo^)f 
»erlieren fßnnt* unb mel^r an mein &IM beulen, ate an ba« 
üon meinem Äinb. ©lauben Sie, \)a^ i^ mir ben Äu§ ^ätte 
gefallen laffen »on irgenb einem Stnbern? Obwol;! id^ auc^ Sleiji^ 
unb S3(ut ^aV, tüie SCnbere: fo freigebig bin i^ fonft nit^t ge» 
»efen, unb bie 33a§ !ann mir* 8 bezeugen. Slber ba§ iä) ^)nm 
niä)t bßfer fein fonnte, bat geigte mir, wie gut iä) S^nen f^cn 
war, unb id^ fagte mir: wenn bu je^t ni(!^t gleitj^ SSemunft ^t 
unb ein (Snbe mad^ft, fo ift*ö au6, unb ob'ö bem Sri^Ic gut ift 
ober nic^t, banad^ fragft bu bann nid^t mel^r. Unb barum — 
was fet;n ®ie mid^ fo an? Sffö no^ nit^t genug? Soll i^'^ 
3t)nen no^ beutli^er fagen, bag \^ in ®ie »erliebt war wie 
eine 9larrin? 

3wet SWinuten fpater öffnete bte SBtrtl^fd^afterin, ben Änabcn 
an bcr ^anb, bie Sl^ur, 30g fie aber gef(!^winb wieber gu. 

SBarum gel^n wir nid^t l^inein? fagte grille. 

3e^t mä)tf Äinb, antwortete bie betroffene ?fite. Slber fei 
nur rut)ig; i^ glaub*, eS bauert nicbt mer;r lang, fo belommft 
bu einen 3?ater. fiomm, wir wollen nur immer euren SBBagen 
wegf(^itfen. ^eut fat;rt bein SKütterle einmal gewig ntd^t wieber 
fort. — 

Unb bod^ I}atte jt(!^ bie treue (Seele getaufd^t. Site ber 
SDIonb in ben SBalb l^ereinfc^ien, fd^ritten bie SSeiben, bie jtc^ 
gefunben l^attcn, langfam ^anb in ^anb ber ©trage ju, bie na^ 
Äel^l fül^rte. Sic l^atten fo öiel mit einanber ju reben, bag fte 
oft ftel;n bleiben mugten, um Sltl^em ju fd^Spfen. 2)ann fa^ er 
wie oerjaubert in i^r fd^ßneS flareö Oeftc^t, baß im SKonbfc^ein 
ir)n anlad^tc. 3)ie eine Srü'^lingönad&t vergütete reid^ ben langen 
l;arten SBinter. 

Site fte an ben crften Käufern beS (Stabtd^enS anlangten, 
fagte baö SWariannele: ©o, nun lag mic^ allein gel^n. Sc^ bleibe 
ik 9tad^t l^ier im ©aftljof unb ge|* erft morgen »oHenbS l^eim, 
unb wenn bu 3sit ^aft, befuc^ft bu mid^ bann f^on frül^ in 
©tragburg. Slber mad^ jefet, bag tiu mir auö ben Stugen fommft. 
©onft Ie|r* id^ wal)rl^aftig gleic^ wieber mit bir um, unb bu 
wirft mi(^ gar nimmer I08, unb eö mug boi^ Sltleö feine Drb« 
77^;?^ ^ahen, bag betne 8eut* nid^t ^a^eu tonnen, eine lieberli^c 
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&nb{ire{(!^er{ti fei bir m9 {xutd gefallen. Unb ha — ben Au§ 
iratg Oll mein ^nb mtb no(^ ben — unb ben, unb nun leinen 
taäftl 

S)o^ nc^ einen, fagte er, inbem er bie l^errlic^e @tftaü 
feflin febie Ibme f^Io§, no^ einen Ra^ SRariannele, für unfer 
JKnb. Dber (elomm* i^ ben Sriftle nit^t in ben jtauf, »enn 
id^ bi$ neunte? 

Sreili^, fagte fie erritl^enb unb ft^mtegte {t(^ an ir;n; 
'i ift |a mefat gan)er Srautf^a^ ben i(^ bir jujubrinijen 
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3n einer rt^einifc^en (gtabt, bie burd^ bie ©c^ßnl^cit imb 
5iKunter!eit i^rer grauen unb SDWbc^en tcrül)mt ift, ging eine* 
l^eiteren Septem&erabenbS ein junger SDlann mit l^aftigen <3c]&ritten 
bie ^auptftraße ^inaü auf \>a^ anier)nli(5fte ?)riüatl;ait8 ju, in 
tüelc^em üon allen (2(!^ßnen bie (Z6)on\U ujol^nte. Sr war eten 
mit bem ©ampff^iff, baS r^einauftt)art3 fur;r, gefanbet unb l^otte 
ftc^ auf bem fliegenben ®teg aHen anberen ?)a[fagieren toorgcbrangt, 
als !onne er bie Seit nicJ^t erwarten, bis er ben gug auf feften 
33oben fe^te. %vo^ beö frifc^en JlbenbwinbeS trug er bcn mit 
fc^warjem g(or umwunbenen (2trot;r)ut in ber ^anb; fein fcfonb^ 
Bärtiges ©efti^t war [tar! gerotl^et, baS lofe gefnüpftc ^afttut!^ 
fi^ien ir;m noc^ immer ben 9ltt)em einzuengen: gleic^wol^I fpra^ 
er im raf(!^en ©el^en abgeriffene (Sa^e »or fic^ t)in, ftanb bann 
wieber, wie um ?uft gu fc^Dpfen, unb benahm fic^ überhaupt 
fo wunberlic^ felbftücrgeffcn, baß mancher QSorübergel^enbc il^n im 
3>erbac^t Tratte, er t^ibe wot}! bei irgenb einer 9Jloftprobe ben 
©e'^alt beö l^eurigen Scitjrvjangeö gu grünblid^ unterfud^t. 3)amit 
tt)at man it^m nun freiließ fc^wereS Unrecht. SBenn er berauft^t 
war, war eS nii^t üon Jungem SBBein, fottbem üon alter 8tebe, 
feiner erften unb einzigen, beren Slufblüben in untoorbenflic^c Sage^ 
in bie übermütl)ige Änabenjeit, jurücfbatirte, unb bie fomit SOTftfi 
genug gehabt r;atte, auS5ugar;rcn unb ju einem gefunben $)au«^ 
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cinif ^cranjnrcifcn. 9(6cr manä}cxlt\ ©d^idffale I;atten btcfc fricb- 
it^ ©nttöidklung gd^cmmt, unb wenn wir »errat^cn, bag in bcn 
Jjten gwei Sauren nnb fieben JDlonatcn ber j[ugcnbl{(^c ?)I)antaft 
ie 6tra§e, bic ju feiner Steinen fül^rte, mit feinem guß betreten 
atte, eixottH er nur brei ©tunben r^einabwart« auf feinem 
Beinberg l^anf te, fo wirb e« Sfliemanb befremben, ba§ il^m Je^t 
ri bem ^ofHgen ®ang ^)erjHopfen unb Seflommenl^eit üBerma^tig 
t f(!^(tffen mad^ten. 

?(u(^ Blieb er, »or bem Bewußten ^aufe, 9lummer 27 in 
nr 3l^inftra§c, angelangt, woI;I fünf SKinutcn unten an ber 
«ttli^en ?)fortc ftel^en, efe er ben SRutt; faffen fonnte, bie breiten 
Sanbfteinftufen ju betreten. ®t betrad^tete bie fd^ßncifelirten 
öttenlß^fc an ben f^weren eisernen Älo^jfem, ate fßnnten fte 
WWi^jrüd^e auö il^ren di(iä)zn erfc^aHen laffen. Dann fal; er 
im S5aIcon l^inauf, beffen jierlit^ toergoIbeteS ®el5nber ganj mit 
H^linggewSd^fen übergangen war. Stuf bem Tratte er manc^ liebe« 
H gefkanben, bei Sag unb 3fla(^t; e« war ir)m wie geftcm, 
i§ er ber ©tra§enjugcnb üon broben l^erab Sonfect unb grüc^te 
WH ?la^tif(^ eines großen (5(!^maufeö jugeworfen l^atte, ben ber 
•«18^ gu ®^ren feiner frönen Soti^ter an i^rem ©eburtstage 
igeboi. ©ann war bie ac^tjetjnjal^rige ©eliebte t)inter it}n ge- 
Btm unb l^attc gefagt: fSßai mac^ft bu wieber, SSetter? ©u 
(ft temer |)offen »or. SSBenn ber Sater baS fot;e! — Unb 
l^atte etwiebert: @otl bad ®eftnbel ba unten nici^t aud^ waS 
•on ^aben, bag bu auf ber SBelt bift, Saöd^en? — Unb nun 
ttc fic [\äf felbft üon feinem SKutt^witlen anftetfen laffen unb 
ie« @clb au« il^rer Sßrfe unter bie Jauc^jenben ©üben unb 
igblein ausgeworfen unb bann bem SEumuIt gugefet^en mit einer 
lene, wie eine Äßnigin am ÄrßnungStage; er aber war ftd^ 
c ber ÄJttig »orgetommen, unb felbft bie ©ajwifc^enfunft beS 
Itiengen f)apa'8, ber il^n tro^ beö gefttageß nt>6) einmal in« 
»m^toir f(^iÄte, um einen bringenben SSrief ju f^reiben, l^attc 
ne ftol^e ©lüdölaune ni(^t nieberjufc^lagen üermo(^t. ®r war 
erbing« nur ein armer 6ommi«, ber üon ben Unterftü^ungen 
ler alhtt %avk lebte, unb wenn i^n au^ bie Soc^ter beS ^aufe« 
rttcr nannte, er felbft wagte e« ni^t, ben ^erm be« |)aufeß 
Diel ]U nennen. ä3efagte alte Spante war aud^ freiließ n{d[)t bie 

6* 



S^iöcftcr, fonbcrn nur eine »eitläufige ßoupne be« reichen Äcntf* 
manne«, tu beffen $)au3 unb ©efc^aft il^r 9leffe feit einigen SW^rei» 
aufgenommen n)ar, nnb wenn ber junge 9Jlann fxä) nic^t fo bton^ 
bar unb unermüblid^ gegeigt ^atte, feinem $rinci))al )tt bienoif 
bie 3Sertoanbtf(^aft unb gar bie Sugenbfreunbfc^aft mit bem 3958* 
c^en l^otten il^m biefed ijomel^me ^aud el^er »erf^loffen ob ge> 
öffnet. Set aQebem ^atte er fid^ burt^ fein ^Sl^Ii^ed SEBefen 
unb feine guten !!Jlanieren nad^ unb nat^ fo eingebfirgerti ba§ 
felBft ber einftibige ^err (Sl^ef l^tnter feiner golbenen Srille bamt 
unb wann einen tool^ItooQenben S3Iid fitr il^n l^atte, nnb leinem 
nichtigen ©runbe unb 9liemanb ate ^xä) fetbft burfte er ed ^^ 
fc^reiben, bag ^IS^li^ bied SHIed ein @nbe mit ©^reden g^ 
nommen l^atte. 

3lu(^ biefe (Srinnerung tauchte lieber in il^m auf, ober ba0 
Gittere baran n)ar ))erf(]^tt)unben in ber ^o^fbtt feiiger ^offmmgei^ 
bie j|e^ burc^ fein ^erg ftürmten. @r nidte bem |>orttei^ ber 
il^n )}em)unbert anfal^, faft gönnerl^aft gu unb erftieg no^ gong 
fo im Sfatge n)ie fonft bie te))pt(^belegte %xtppt, mufte ober auf 
bem erften 9lbfa^ audrul^en, um Sltl^em {U f(^5^fen. S>a b«r($ 
er non einem mächtigen £)Ieanberbaume, ber unter anberu %t€^ 
gen^ad^fen ben %hxc fti^müdte, eine S3(üt^e ab unb ftedte fie ob 
Siorjeid^en bed @ieged ind ^no^floti^. 5Dabet !am t|m hex Stiag 
mit bem @maragb, ben er am fleinen Singer trug, )>or bie Sugen. 
@r l^atte t^n l^eute erft angeftedt unb batikte il^n nic^ lange fu 
tragen. 9lun brel^te er il^n am Singer I;erum, ate f5nne er einen 
bienftbaren ®eniud bamit l^eranbefd^toSren, )og aber, ab nu^tt 
äBunberbared gefc^al^, einen Seinen ^amm aud ber Safd^e, um 
feinen biden ^aarbuft^ )}on ber @tim gurüd^ub&nbigen, unb 
mufterte ft^ babei in bem l^ol^en ®)}iegel neben ben Sbtmen, 
ber feine !rafh)oIIe ®eftalt iJortl^eiD^aft genug barfteüte, um {^m 
alle ©eifter^ülfe bei feinem SSorl^aben entbehrlich erft^etnen }n 
laffen. @r war, auger bem lic^tgrauen 9lod, gang toeig gdleibet^ 
ba0 ft^wargfeibene ^afötut^ in einen fCotten ^oten gefd^limgen, 
Stlleö in SlÖem eine fci^mudc ©rfci^elnung, bie fi(3^ felbp tu biefem 
mit bem üp^igften ®efc^mad audgeftatteten {)aufe wol^I fd^en 
laffen burfte. 

&en rvcüh er bie le^te Stufe erfteigen, ab er au9 ba 



85 

^ix, bie in ben ©alon fül^rte, eine aKabc^engeftalt treten fa^, 
in {mt nnb ÜRanttKe, gum Stndge^en gerujlet. fbad ®eftc^t fal^ 
er ni^t foglei^, ha bie j(^5ne ®(!^lanle ben &op^ gurfidgeiDenbet 
^joük, mn einer 3ofe einen 9(nftrag )n l^interlaffen. KBer ^atte 
er m^ bie Stimme nid^t gel^Srt, fc^on ber Schatten btefer 
@eflalt l^atte i^m Derrotl^en, bag ed bie war, bie er fnd^te. 
SRit einem @))rmig )var er c6en. SSdc^en, rief er, fennft bu 
ntid^ no(!^? 

@ie toanbte {t(^ nat^ il^m um. SJlein ®ott! fagte fie unb 
bat, »ie Dor einem ®efpenft erfti^retfenb, einen ©d^ritt gurüä — 
btt biff 81 

Äein ®(^Ie(^terer, ate meine arme SBenigleit, »erfc^te er 
anb »erfu^te jn la^. Stber bie ^eiterfeit »erging il^m fc^neH. 
iDenn oi\ü6f}\ nur ein falber 9left »on SEageßlid^t in bem Srep^jcn- 
ftar l^errfc^te, lonnte er bod^ feigen, wie tobtenHag jte geworben 
»ar unb in wie heftiger Sewegung fte an bem ?)foften ber l^o^en 
llügelt^fir einen ^alt fuc^te. 

®n paar SRinnten ftanben jte fo cinanber gegeniiber, jebeö 
fwi^ nai^ einem gleichgültigen SBort, baS ben jal^relang jerriffenen 
Sttben wieber onMpfen foHte. 

SSöd^en, fogte er enblic!^, ift bir nic^t wot;!? 3<^ l^abe bic^ 
etf^redt, nid^t war? S8 war reci^t nngefc^idCt »on mir, fo au8 
bem ^inter^It anftntaut^en. 3d^ ^tte mid^ foHen orbentlici^ 
onmelben lajfen; backte freiließ nid^t, ba§ baS SBieberfe^en bic!^ 
fo nnliebfam fiberraf(|en I5nnte. 

@ö ift fc^on öorbei, fagte jte mit mü^fam gewonnenem 
Ätzern. 3$ war aUerbing« nici^t baranf gefaßt — e8 ift \6)on 
lange ^er — unb i^ backte eben an ganj anbere Singe — aud^ 
Bin id^ etwa« ner»ß« geworben, mn§t bn wiffen, feit bem ©inbrud; 
^ier im ^anfe, »on bem bu »ieHeic^t in ber Seitung gelefen l^aft. 
SScrjeil^ mir, Sßetter, ba§ i^ bid^ ni^t beffer enq)fangen I;abe. 
(Sd ift ja red^t l^übfd^ »on bir, Uä) einmal wieber feigen gu 
foffen. 

®ie fd^Wieg wieber unb atl^mete tief. Sr wartete »ergeben«, 
bag fic il^m eine ^anb reici^en würbe. Somelie, fagte er, bti 
^^ oitfgel^en wollen. Sag bid^ nid^t ftßren. 3d^ fomme ein 
onber 9RaI mieber. 
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@(^on öemeigtc er fi(^ unb fe^te ben guß auf bie Sreppe 
ald ftc ^Ißyid^ il;rer (Stimmung ^rr geiüorben festen unb eine 
Heine gierlit^e ^anb im ^anbfc^u)^ il^m entgegenftrcdte. So bentft 
bu l^in? fagte fie. 2)u löiKft boi^ nic^t im Smft »icber fort, 
or;nc bie ©Item gefet)en gu t;aBen? Sie ftnb gerabe ausgefahren, 
muffen aber jeben 3(ugen6Iid[ gurüdfommen. Unb mit meinem 
Stuögang l^at eS nii^t bie minbefte Sile. ^ »otttc nur übet 
bie ©tra§e in bie SUlufifalien^anblung, mir neue Sloten gu Idolen, 
^omm, äSetter! @0 ift ja eine I;albe @tt)ig{eit, bag man ni^t 
mel;r bie (St;re gel^abt ^at — 

@ie trat in ben @aIon ^urfidt, unb tib\oof)l er il^re $a»b 
nur flüchtig gebrücft l;atte, 30g e0 il^n bo^ tDiUenlod loie in 
frül;erer Seit il^r nad^. ®a twar no(^ Sllleg, töie bamoö, ber 
große glügel mitten im Simmer, bie ^»ei I;ol^en $a(men yxc 
Seite ber ffialcontpr, ber ?)apagei auf feinem blanfen ÄIette!> 
bäum, ber no^ immer gurgelte: St(^ ®ott, U)irb*8 l^eute regnen? 
unb über bem feibnen 55ioan bie gro§e fpinatgriine SQpenlanb« 
jc^aft mit ber ©c^af^eerbe unb ber abenbrötl^li^en »Sungfrau' 
im ^intergrunbe, auf ber feine Stugen fo oft f^jajieren gegangen 
lüaren, toenn groge ©efeUf^aft toar unb baö Sadi^en fang. Sitte* 
noc^ auf bem alten ^led, unb nur bie $au))tfa(|e )}errüdK unb 
»erfci^oben. 3)enn toar bie emftl^afte junge 2)ame, bie j[efet il^m 
gegenüber auf bem 2)iDan fag, in ^ut unb SlRantille, unb mit 
ber ®|)i^e il^reä ©onnenfc^irmc^enS ba3 Sep^jici^mufter nad^eic^» 
netf, war baö fein SSaö^en, mit bem er fo oft in biefem ®emad^ 
bie toKften Äinbereien getrieben l^atte, bag bie ?)almeiigU)eige 
öon ber (Srfc^ütterung ber 8uft bur(| i^r l^elleö ®ela(^ter erbebten 
unb ber ^a^)agei immer angftli^er bajujifc^enfeeif^te? Sretlic^, 
fie toar inbeffen in bie Swan^ig gefommen, unb wer »eig, »ad 
fie Meö erlebt l^aben modjte, feit er fie nici^t gefeiten! Slac^ 
tmliiä) l^dtte fie immert;in fein bürfen. Stber warum fo fremb 
unb fü[;l, bag bie eiögepanjerte Sungfrau auf ber Sanbfd^aft, 
jumal in it^rem 9llpenglül;en, il;m warmer »orfam, al8 bie Stirn 
beö fc^onen 5Dldbc^en0 it;m gegenüber? 

Sr wugte auc^ wirflic^ ^iJCnfangS nic^tö Stnbereö öorgubringen, 
als bie lanblaupgften gragen na^ il^rer ©efunb^eit unb ber i^ 
I/c^e/j ßltern, unt) oi fie im Sommex Xittm^t ^evoe^eu fei imb 



87 

flei§Lfl: SDlufil treiK unb wie ^lmä)c, xf)x Herne« aBüA» 
jtd^ beßabe, ob ed nix]^ jo gern äStdcuit effe. Knf aO btefe 
K antttcrtete fte mit ber freunblid^ften ©leit^gültigleit unb 
«gte ft^ cbenfo il^rerfeitö m^ ber legten Äranf^eit feiner 
£ante^ bie ))or bret SRonaten geftorben. @r l;atte e« il^r ttnb 
Sangen burt^ einen litl^ogropl^irten f^tt>arggerSnberten S3rief 
ligt. JDa erjal^Ite er nun, w5|renb er ben glor jeineö ©trot;» 
fliatt gut^fte, »ie fc^were Seit er mit ber guten, faft tauben 
bttr^gemo^t fyxJb^, bie i^n bad le^te 3a^r ni^t einen Sag 
enibdken la^oÜen. @r tourbe bei aOer aufnötigen Srouer 
nne So^Itl^terin ganj l^umoriftifc!^, aU er il^r Sufammen- 
auf bem SSeingut befci^rieb, bie attabenblic^e Slabcuge, bie 
t {]^r fpiden mußte, il^re Seibenf^aft, bie unerl^jrteften neuen 
}tt )tt erfinben^ bie fte bann, trc^ feined ^rctefted, ))or}fig(i(^ 
uab in einem Stoä^iui), an bem fte arbeitete, audfu^rlt^ 
leb; i^re SBo^lt^ätigleit gegen bad bur^triebenfte GJefinbel, 
fi(^tig immer bie ©tunbe abju^jaffen wu^te, »o ber ^err 
ni^t 2u ^aufe toav, enbli^ i(;re loal^r^aften SSerbienfte um 
[Beinbau, ivorin fte ed mit bem funbigften unb gef^ulteften 
le aufnal^m. 

@o f^ioad^ fte fonft gegen mi(^ xdclx, f(!^l0g er feinen 9ta(^ 
in bem |>unlte berftanb fie feinen ©<>a§. Sin ganjeö Sal^r 
l^at fte mii!^ Sl^emie ftubiren laffen, um bie @a^e rationett 
bem ©runbe gu betreiben, unb Xük {le mi(^ bann }u ft^ 
f um unter i^er Rettung bie SBeinberge ^u übemel;men, 
i^ ein ßyamen beftel^en muffen, — \ä) »erft^ere bi(^, ®or« 
mand^ ?)rofeffor trare babei in bie (Snge gcratl^cn, 2)ie 
! @ie l^ot ben feurigen 3a[;rgang nur no^ in ber Slut^e 
lebt. ?lber faft il^re legten SBorte waren bie ^ro|)]^ejeiung: 
ottft feigen, ©abriel, er wirb aKe Äometenweine übertreffen, 
bod war i^re leftte greube. JDenn auf bie Äometen war 
ij^le^t }u fpred^en unb ^ielt fte für ]^immlif(!^e (Bd^winbler, 
:d^t bad ©eringfte Don ber SSeincultur )>erftanbett. 3^ I;&tte 
ie ©enugtl^ttung wol^I gegönnt, i^re SSoraudfage fo glanjenb 
iflt 5U feigen! 

{Darauf fc^wteg er, unb bad 9)idb(!^en fd^ien bur(!^aud nid^t 
jt, il^n feinen »^j^mi/tJ^rgen ©ebanlen ju «AxÄ^txi '^ux \i^ 



|>apaget Mä^ik ein )}aar 9J2al fein trodned: S((^ ®ott; ti)iib*9 
l^ente regnen? unb nebenan ]^5rte man bie 3of^ l^antieren. 

@r [tanb enblit^ auf, ful^r ftd^ mit feinem £af(!^etttu^ fito 
bie ®ttm, auf ber tro^ ber SCbenblü^Ie, Xüdä)c burd^ ben offdien 
Saiccn l^ereinbrang, ber S^ioeig ftanb, unb ging einmal butd^ 
ben Salon, el^e er fxä) ujteber bem ®iJ)an nal^erte. 

S&d(]^en, fagte er, mit einem plS^Ii^en Suff^toung oB 
feined ÜRuti^ed, man foK ftziliä) £ob unb Seben nid^t f o in einem 
W^m, befpre^en, aber ed ^ilft nid^td, i(| merle fd^on, ed lommt 
lein 0rbentIi(^ed ©efprSc^ }n)ifc^en und gu (Staube, e^* \^ nic^t 
Don ber $att))tfa(^e gefprod^en l^abe. @age einmal aufrid^tig; 
bu bift mir bJ«, uid^t wal^r? 

3c^ ? f agte fie mit mu^f amer Stimme, loSl^renb fte mt^cad^^ 
eine Sßifttenlarte, bie auf bem Sifd^e lag, jtoifd^en il^ren Ringern 
auf unb ju rollte. SBarum follte xä) bir bSfe feini Sßad ^fiKeß 
bu mir {u Seibe getl^an? 

3ft bad n^al^r? fagte er unb trat il^r mit l^aftiger $reube 
na^er. j^ann ic^ m\^ barauf Derlaffen, bag Sdled nod^ fo ift 
gtt^ifd^en und, )oie bamald? 

Unb toie loar ed benn bamald, ertt)ieberte fte mit bebenber 
(Stimme, ba§ e« nid^t mel^r fo fein foHte? ®u l^aft einige 3rit 
nid^td tum bir ]^5ren laffen; je nun, bu l^atteft anbere fDinge pi 
tl^un. SRenfd^cn tonnen nid^t immer beifammen bleiben. Sflun 
bift bu wieber ba, baran ift ja Stile« in Drbnung. 

Sflcin, S58(!^en, rief er unb ful^r \lä) lebl^aft in bie $aare^ 
fo gang in £)rbnung bod^ ni(^t. ®efte^en )oir ed un9 uttr auf« 
rid^tig: i(| l^atte nid^t leicht einen bämmeren ®trei^ ma^m 
Knnen, ald ha^ i^ bamate am fDlorgen nat^ jenem SaQ ju 
beinem Sßater ging unb um beine $anb bei il^m angelt. Semi 
ic^ je^t baran ben!e, x^ iveig ni(^t, ob i^ laä)m ober mit ben 
Sahnen fnirf(!^en fott »or ©d^am unb Sterger. 8ieber ®ott, »er 
ujar xä) benn? Der jüngfte Sommiö, ein ^anS ^abenit^tö, ber 
Don einer guten alten SEante fein Safc^engelb befam unb il^r feine 
©c^neiberred^nungen juf(!^i(Ien burfte. Unb barauf l^in merben um 
ba« fci^önfte unb reit^fte SWäbd^en ber (Stabt, bei bem SRonne^ 
ber mi(^ nie für tooH angefet^en l^atte, »eil il^ in feinem ^Xntfe 
i/r unPewad}tcn Sfugenbliden ben aftexi Sw^*to\j^ atxf^e^te unb 
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tont mib ivatm, rottm Soittterdbiner )»ar, unten am %i\6) ben 
£titatDt}itoie ma^en burfte! S)te Bunge l^atte t(^ mir el^er ab* 
iri§en foQen, ab Dor biefen SRamt l^tntreten mit leeren ^nben 
mb vollem {)er}en, tt>S^renb er unter ©rafen unb Saronen bod 
Ittffiid^ l^e. 9ber geftel^e, S3&d(^en, ein @tüd aSeranttoortung 
fb Mefe laorftr&itbenbe jtinberei fommt anf beine SRec^nung. 
Siflend, ttarmn trugft btt auf jenem SaQ bad beiougte meergrüne 
AÜb, »on bem i^ btr ft^on einmal gefagt l^atte, bag ed mic^ 
m meine ffinf @{nne br&c^te? Unb ixodtm^, ald tc^ bir fagte, 
bs feieft f o reigenb, bag i^ auf einen SßinI beineg Ileinen Singerd 
bie ^(it^en^ften S)inge untemel^men toürbe, warum fragteft bu 
ba mit f ungläubigem Satiren: gum Q]rem))el? 

lUib ote ic^ f ortf ul^r : ^um @]rempel !5nnte id^ mir ein ^er^ 

faffen^ morgen frül^ »or beinen SSater l^injutreten unb ju fagen: 

SRttiJjctt Sie mi(^ ju Sl^rem ©d^wiegerfol^n, unb iä) wiH S^nen 

Jöeimol peben Sa^w bafür ßom^Jtoirfrol^ne t^n, tt)ie ein 9leger 

im Snderrol^r! — warum lat^teft bu ba nod^ ungläubiger unb 

fagteft bIo§: SSetter, bu bift ein 9larr!9 3)u fannteft mic^ bod^ 

l^tnl&ngli^, (Somelie, um gu wiffen, bag id^ wirflic^ ein 9tarr 

loar unb ein ^i^bpf bagu, unb bag ber (Schwur, ben ic^ bir 

auf ben SBaUfa^er leiftete, morgen frül^, fei* 8 lebenb ober tobt, 

)n beinem SSater gu gelten, mir aud bem ^erjen fam. Unb bo^ 

la^eft bu nur immer unbarmherziger, afö wenn ed bir eben rec^t 

roSoKf mi$ ben {)ate brechen ju feigen. & Sädci^en, wie \ä) bann 

am onbem Sage, in ein wahres 9lic^td verflüchtigt bur(]^ brei 

!ni)e 9Borte meined geftrengen @^efd, bie %xeppe ^inunterf(^Ii(]^, 

and bem ^caa unb ©eft^aft weggewiefen, wie ein ^m\i), bem 

na^ fol^er SRajeftatdbeteibigung unb Sempelf^änbung StIIed gu« 

{tttrcmen tft, ba l^ättc x^ gern »orl^er not^ bei bir angello^jft, 

um }tt fragen, ob bu nun gufrieben feieft ober ob i^ noä) wad 

2)ümmered begel^en foHe, um bir meine (Srgebenl^eit auf SEob unb 

Scben jn beweifen. 8tber ba lam mir bein gottlofed ?a^en wieber 

in ben Sinn, unb gum erften 9KaI bli^te mir ber ®ebanle burd^ 

ben Äo^)f: Herrgott, fic l^at am Snbe gar fein ^er§, wenigftenö 

nii^t für bid^, unb SlHed, waö bu p beinen ®unften ausgelegt 

l^aft, war nur fpi^bübifc^e ©c^abenfreube, bic!^ reci^t üernarrt gu 

machen, nm bi^ bann au^nh6)zn\ Unb ba, ^ttutW^, «sä^"^^ 
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4)i6fo^)f lüicber einmal mit mir burc^. ®ut, faßte ic^, i^ ge^( 
ic^ betrete biefeö ^au3 nii^t e§er wieber, ate big iä) ein gemacht 
9Rann bin unb mi(]^ ber $)err SSater nic^t me^r non oben i 
unten muftem fann, um mir bann ben Siatl^ gu geben, t^ möi; 
m\i) in eine 4)cilanftalt »erfugen. Unb U^ i^ \o weit bin, tt 
t(^ mir aQe ©ebanten an fte aud bem Sinn j^Iagen, imb 
jott gar nic^t me^r wiffen, ob i^ auf ber SEßelt bin! 

®t ^tte bie legten äBorte in jo leibenf^aftlici^em Son \ 
fpro^en, ba§ er je^t iplöfelic^ felbft »or bem ©^aK feiner ©timi 
erf^raf. 

2)a fiel^ft bu nun, fagte er Ia(!^elnb, inbem er fi^ wie! 
fefete unb üon Dleuem bie Stirn trodnete, wie ftürmift^ cd i 
mald in meiner armen ©eele guging, ba§ bie blü§e Srinneru 
mic^ wieber gang rabbiat maci^t. Unb i^ bin t>f>ä) feitbem, 2)( 
ber aHabüuge meiner guten Stantc, ein gang gefegter 50lenf^ 
worben, mit einer wal^rcn Sammögebulb, ber p^ gu einem 
muftert;afteften 4>ÄUötoater unb 6l;emanner biefeö Sal^rl^unbc 
qualificirt. 

5)abei fal^ er it;r gefpannt in baS gartgeforbte ®efic^t^ 
erwarte er, ba§ nun fie baö SBort ergreifen unb feine loi 
Sei(!^te mit einer al^nliti^en ^ergendergiegung erwiebem wei 
Unbewußt brel^te er babei ben Siing mit bem ©maragb um 1 
ginger unb atl;mete tief auf, alö fei bie 8afi, bie er ja^relc 
getragen, jeftt »on i^m abgefallen. Sie aber fal^ i^n ni^t 
übwol^t il^re f^5nen braunen 9(ugen nal^e genug an il^m )}or1 
ftreiften, immer auf bie ?)alme gel^eftet, bie je^t gang im Sd^at 
ftanb. S^r Öefi(^t I;atte einen feltfam büfteren äulbrutf, n 
über i^re Saläre, unb wäre er minber toon feinen ^offnunj 
öerblenbet gewefen, er I;atte erfc^rerfen muffen üor bem leib 
f^aftlici^en Su^en i^rcö äßunbeö, alö fie il^n je^t öffnete, 
gang gelaffen gu fagen: 

3^ gratulire bir gu beiner Oebulb. 9lu^ iä) l^abe ®ßtt 
in brittl^lb Sat;ren 3iJlan(!^e3 gelernt unb bin mit SJiant^em fei 
geworben, fogar mit mir felbft. 2)agu lebt man ja. 

&mi^f erwieberte er, ol;ne re^t gu wiffen, wad fte gef 
I;atte; benn er fann im Stillen barüber nac^, wie er nun s 
bringen foUte, xoa^ er auf bem 4>crg^tt ^^tte. ^^lofeli^ entf^ 



er ftd^, StQed )}on ber l^etterften (Seite p ncl^men, unb lachte 
mittat in feiner SSeHommen^eit. fda^6)m, fagte er, baö uieer« 
gtfine jtteib ift idüI^I inbeffen grau gemorben. 3(ber bad t^ut 
si(^. 9m @nbe war*d bod^ lool;! ni^t bad SIeib, wad mir 
bomold eine fo »a^njtnniße @curage machte. äBenigftend finbe 
i^, boö braune, bod bu ba an ^aft, fonnte m\6) eben fo weit 
tzriben, nur mit bem Unterf^iebe, ba§ bad äSageftüdt I;eute ntc^t 
md^r fo grog mare, tvie bamate. 

ginbeft bu? fagte fie unb »arf i^m einen rafi^en 3311(1 ^u, 
Wr bem er bie äugen nieberft^Iug. 2)u l^aft feltfame Segriffe, 
iiut§ i^ gefielen. 

9lun, ertt}ieberte er {ögember, bie ®ad^en l^aben ft(i^ hoä) 
ftorl ge&nbert. £)ber meinft bu ni^t, ä3äd(^en? 

3a ^0% fagte fie unb nidte l^aftig mit bem Äopfe. 6d 
ift 2ine6 fel^r anberd geioorben. 

Unb borum, wenn ic^ morgen frül^ — ober warum fonnte 
c« ni^t gleid^ l^eute Slbenb fein? — beinem Sßatcr wieber gegen» 
JtBertrate unb gan} biefelbe Sicht an i^n (;ielte, bie bamaU ein 
Stonenfireic^, eine re^te ganfaronabe war, meinft bu ni(^t, bag 
er jeftt eine etwaö l^ßflic^ere Stntwort barauf I;dtte? 

©ie ftanb auf, blieb aber, mit ber ^anb [id) auf bcn SOkr- 
mortifd^ ftu^enb, am 2)iöan fte(;en, gittemb am ganzen Seite. 
3>aö ift ju »iel, fagte fie mit l^alb erftidter ©timme. ©ö wäre 
beffer, GJabriel, bu gingeft, et/ ic^ SBorte pnbe, bie bic^ enblii^ 
borfiber anf{(ären, wie i^ i)on beinem ^Betragen benfe, glei^i^icl, 
wad mein Sßater für eine Stntwort I;dtte. 

8ber um ©otteöwiKen, ßomelie, rief er unb fprang nun 
ebenfalte auf, i^ begreife ni(!^t — 

31d(^ immer ni(^t? unterbrach fie i^n xa\ä), wat)renb if;r 
bie ordnen in bie äugen traten. 9Ru§ i6) eö wirüi^ fclbft 
fagen, wie unerl^5rt ic^ ed finbe, bag bu na^ britt^alb Sauren, 
wo i^ für bi^ ni(!^t eyiftirt I;abe, cUn nur baran benfft, waö 
mein SSater bir antworten würbe, ate i^erftanbe ftd^'d ganj i)on 
felbft, ba§ bie Stod^ter inbeffen leinen anberen ©ebanfen gel^abt 
l^tte, ate wann ber toerel^rte ^cxt SSettcr [xä) einmal wieber mclben 
würbe? S)ad gute £inb l^at fi^ oieUeici^t etwad gelangwetlt in 
ben Sci^i^r feit 'I)i^ SEanjcr auf jenem Saß i^r aUcrtei narrif^e 



2)mgc gcfagt l§at. 55afflr wirb fic nun foniglid^ Belol^nt; er l^at 
feine SEante beerbt, er ift eine gute ?)arttc geworben, ba8 SS^en 
wirb uberglutfli(!^ fein, wenn er je^t ))lßp(^ wicber erfd^cint mb 
um il^re ^anb onl^lt. 55enn er fßnnte j[a aud^ btc crfte befte 
Stnbere l^eimfül^rett, bte \f)m üieHet^t injwif^en, bei feinem tufttgen 
Seben in Serlin unb SSJien, weit beffer gefallen l^at; aber bie 
©enugt^uung fann er ftd^ nici^t öerfagcn, nun ate ein gemai^ter 
SUlann »or feinen ®(i^wieger»ater l^in^utreten unb il^n gu befc^amen 
burc^ bie SKittljeilung, bo§ er j[e^t fo öiel SEaufenbc JSl^rlit^ ein» 
nimmt, wie bamafö ^unberte. Stuf biefen Slugenbfiä l^ot man 
f\6) ja fo lange gefreut unb, um bie SSBirfung no(^ brillanter 
3U maci^en, Jahrelang fic^ um ba8 Säß^en ni(!^t öon fem be» 
fümmert, ba biefeö gute S38efen einem j[a bo(i^ fidler war. Stber 
eö t^ut mir leib, SSetter, ba§ i(!^ eö fagen mu§: ic^ öerbicne bie 
gute ÜReinung nici^t, bie bu »on mir gehabt l^afi. 3^ bin nic^ 
mit ber 8ammc0gebulb begabt, wie bu fie mir ol^ne Swcifcl gu» 
getraut ]§aft, unb wie gefagt, wenn ed bamalß ein bummer @trei^ 
war, au8 einem SaUfi^erg ©ruft gu matten, fo würbe \^ e« jejt 
als eine Seleibigung anfe|n, wenn bu meinem SSater bie ttomltd^ 
giebe ^iclteft, wie an jenem SWorgen, unb würbe bieSmal felbft 
antworten, wie er bamalö getl^an, auf bie ©efal^r l^in, ba§ bu 
wieber einige Sat;re für un8 toerfc^oHen warft! 

®ie trat toon i^m weg ein baö nat^fte genfter unb feierte il^r 
®eft(i^t, ba« über unb über glühte, »on il^m ab, ber in fpra^ 
lofcr Setaubung an bem S£if(]^e le'^nte. (Zttf)t ed fol fagte er 
enbli^ bumpf »or ftd^ l^in; baß l^ab' \ä) freilid^ ni^t gebälgt 
3(^ backte, eß fßnne ftc^ auc^ l^ier nic^tß »eronbert l^aben, weil 
in mir Sltteö nur aHjufel^r beim Stlten blieb. 9lun ^ilii^ — 
Unb wie war e8 bamal«? unterbrad^ fie il^n, ol^ne fid^ um- 
guwenben. ^aft bu bic^ fc^on bamate »iel barum belümmert, 
wie eö etwa in meinem ^erjen auöfal;? 9la]^mft bu ni^t immer 
ftiUfc^weigenb an, ba§ i6) SHiemanb anberö je Heber l^aben fSnne, 
als bic^, unb wenn i^ bid^ barüber auslachte unb bic^ einen ein- 
gebilbeten ^erm ber ©(^opfung nannte, beftorfte bi^ nic^t au^ 
baS in bem ©lauben an beine Unfel^lbarfeit? Unb bennoc^, l^Sttc 
\^ bamalß gebaci^t, bu würbeft ben Uebermut^ wirflic^ fü weit 
treiben unb gum SSater gel;en, fo l;atte ic^ bic^ gewarnt unb mir*^ 



93 

m\üi^ imttten, um btr eine Sefc^amung ju erfparen. 2)enn 

i($ »ar btt ^ec}H(j^ gugetl^an, ®a6riel, unb »al^r^aftig, bein äßeg* 

i^ beut SSerftummen, bie Sobtenftille gmtfd^en und, bad 3llled 

$Eit müJ^ onfongd gef(!^mer}t. 3(^ ^atte auf einen Srief Don bir 

freimbli^er geontioortet, aü bu »erbienteft. ^erna^, ate SJlonat 

<tttf SDtonot )}erfiri(^ unb tt>ir nur aud britter ^anb ^5rten, bu 

friefl bm^aud nic^t in ben allein gefprungen, fonbem gen5f[eft 

itia SeBen mel^r ald j[e, — nun, ba l^abe \ä) mit einen SSerg 

barfiber gemad^t unb bin, lote gefagt, xok mit manchem Ruberen, 

oiic^ bamit fertig geworben, gan^ unb gar unb für immer! 

@te f^loieg, unb fel^r ^r regten Seit. Senn unwilffürlic^ 

audbre^enbe S^ranen brol^ten ^u »errat^en, bag fte nic^t an 9(Iled 

glaubte^ toad fte jagte, unb nid^t mit XKem fo fertig toar, n)ie 

fie il^m unb [vi) felbft einrcben »oUte. @r aber ftanb loie Der« 

nietet unb fanb leine äBorte, ftd^ }u rechtfertigen. @in paar 

SRci lag e9 il^m auf ber Bunge, il^r gu fagen, ba^ er aU bie 

ilumnien 3a^re l^inburti^ nur Don ber |)offnung gelebt ^abe, er 

fei bur^ ein ungerreigbared Sanb mit i^r Derbunben, fte !5nne 

to »enig je einem Stnberen gel^ören, loie er ein ®läd ol^ne fte 

SU beulen Derm5ge. 3(ber eben biefe 3uDerfi(!^t machte fie i^m 

]a jum Sßerbred^enl Unb ^atte fie xdä)t auc^ Sted^t? äßorauf 

buifte er feinen felfenfeften (glauben bauen? 3Bad l^atte fte il^m 

je gefagt ober getl^an, bad fiber bie Dertraulid^e äJhtnterfeit etned 

Derttottbtfd^aftK^en SSerle^rd l^inaudging? 

HuÄ biefer armfünberl^aften (Stimmung, in ber er jebe 
Strafe gern über fld^ l^atte ergeben Iaf[en, fc^redte i^n plSi^lxä) 
ber fc^orfe £on ber {)audgIo(Ie auf, ber einen S3efu(]^ onlünbigte. 
3M& toiß gelten, ßomelie, fagte er. 3d^ tl^ue beffer, bie ©Itern 
ni(^t obiuioatten. £)b ic^ überl^aupt mieberlomme, toeig x^ nod^ 
ni^t. @d fd^eint mir in biefem Slugenblid fe^r überf(üfftg, ba 
isfy nun itber SSieIed anberd benfe. 3nbeffen n^ill iä) ed ni(]^t 
Derfd^toSren. 9liemanb toeig, rok weit feine jtrafte reichen. 

©abriel, fagte fte mit pl5^lid^ befanftigter Stimme unb 
toaubte ft(^ nac^ ^m um, eg Ü)ut mir (eib, bag i(!^ bir bad ^abe 
fagen mfiffen. 3(ber ed »ar mir fo umd ^er^, unb i^ »ar bir 
bie SBBo^rl^eit fd^ulbig. ®ieb mir nun bie |)anb unb lag \)a^ 
Med jtoifd^en und n}ie ni(]^t gefagt unb gefc^el^en fein. 3Bir 
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fangen cl6cn üon Dorn mitclnanber an, i^ bin bcin SaSd^en, 
mein SSetter; Bift bu ba§ gufrieben? 

@r \af) xf)x mit einem tieftraurigen ?lu8bru(f in bie Stno 
als oB er, el^c er in il^re $anb einfd^lug, erforfd^en wolle, 
fte e8 meine; ba, no^ el^c er baruBer ins Älare gefommen tt 
öffnete ftc^ bie Sil^ür, nnb ein eleganter junger SRann trat 
Weiterer ©it^erl^eit, wie wenn er l^ier ju ^aufe wäre, ein, i 
neigte ftc^ gewanbt üor Gomelien, ber er bie $anb ffi^te, i 
Begrüßte ben gremben mit einem etwas fiil^len (SeitenB 
ßomelie [teilte it^n bem SSetter als einen Sreunb beS ^aufcö \ 
ben ®ol^n eines ©efcBdftSfreunbeS it)reS SSaterS auS 33orbec 
ber, um beutft^e SSerl^dltniffe fennen ju lernen, feit eini 
SRonaten ft^ l^ier auft;alte. ©aBriel BeoBad^tete fte unöerwai 
Sebe ©pur beS aufgeregten ®efpr6d^S fti^ien auS i'^rem ®ej 
wie weggewel^t, fie fül^rte im munterften granjSftfci^ bie Un 
I^altung mit bem geifttoollen jungen granjofen, unb als fie mei 
ba^ ®aBriel ftumm baBei fa^, fd^lug fte plö^lid^ t>or, 
prDtJcn3alif^cn SBolfSliebcr mit it)m ju fingen, bie ber ®aft 
nculi(]^ gcBra^t l^aBe. (Sogleich feftte fie ftd^ an ben Slügel, 
fclBft ju Begleiten, aBer bie (Stimme gel^ori^te il^r ni^t 
fonft. Sie »erfi^luÄten S£^ranen rächten ftc^. Sflun brang 
in ben granjofen, allein ju fingen, wol^renb fte t^n Bcgleü 
unb ließ ft^ üor jebem ?iebe bie SSßorte, bie il^r fremb wa: 
ftBerfe^en, mit einem Sifer, als lagen i^r biefe ©pra^ftu) 
SBunber wie fel^r am ^erjen. Ser grembe fi^ien eS burc^ 
nic^t für notljig ju l;altcn, feiner leB^ften SJSerel^rung für 
fd^one 5Dlab(^en irgenb 3wang anjut^un, weil ein [tum 
Siritter gugegen war. Sr cntl)ielt ftc^ jwar auc^ beS gering 
jcBmeic^elnben SBorteS; aBer Jebe ®eBerbe, jeber 35Kä, ber S 
feiner Stimme, baS Sa^en, mit bem er auf il)re ©d^erje eingi 
1pra(^en alle nur baS Sine auS: id^ Bin üBerglfitflid^ in be 
?Ral)c JU fein; mad^e mit beinem ©darben waS bu tmUft! 

Sergleid^en war ®aBriel ni^tS 9leueS. Sr t;atte ft^ f 
gew6t)nen muffen, baS fd^önc 9iJlab(^en üon ben auSgefut^te 
|)ulbigungen umringt ju fet;en, unb l)attc geben, ber in il 
9lat)e gleid^gültig geBlieBcn wdre, für einen armfeligen ©totfj 
gel}alten. SlBer bamals, im l;eimlic^ il;m jugefid^erten SltleinBe 



ttie n gloutte, biefc« »IcfBegcl^rten Äleinobc0, fc^meid^cltc e3 il^m 
mir, {n Becba^ten, U)ie 9(nbere, minber ©(üdHi^e, i^re 9){ü]^e 
^1 ))€rf(l^enbetnt. ^mic jum erften 9Ral war c9 i^m eine unertraß« 
e;l %ßttal, bei er fte für immer »erloren ^n^abtn badete. 9fli(]^t 
t| gegen bcn Jungen grembcn wenbete fic^ fein ©roll. 3>er ober 
iigenb ein Snberer, bad vt>ax t^m DoHIommen gleichgültig. 9tber 
jie, bie Mfy füllten mn§te, tvie i^m gu äJhttl^e war nad^ allen 
gegenfeitigen @rSffnnngen, wie fonnte ^e bad ^er^ unb bie @tirn 
i^otov in feiner (Gegenwart ^u fltmpem unb 3U lachen, wie wenn 
^ {dbfi ni^ bad ©eringfte babei em^funben l^atte, ate fte i^n 
fo tief gn S3obcn fc^metterte! Sicfeö Sachen, boö war no(^ 
fcofidBe, »or beffen f^abenfrol^cm Uebcrmut^ er pd^ bcn SWorgen 
ttoi^ bcm SSatt gefürchtet l^atte. 9li^t0 war injwifc^en gefinbert, 
nur eine nod^ DoHenbetere äßeUbame aud {()r geworben, bie britte* 
h\b Saläre lang faltfclütig an bie ©tunbe gebac^t ^attc, in ber 
Se hcA getreuefte 4)crj mit einem Sritt ir;re8 Reinen Sußc« in 
^m ©taub treten Wnnte! 

SBBie er jo ja§ unb »on SKinutc gu Sülinute ®rimm unb 

®ram in feiner Sruft wa(]^fen füf;ttc, faßte er ben ßntfd^luB, nie 

^ieber biefe ®<i^weKe ju Betreten. 5)ic Sinft^t, bie »ort^cr in 

^^m aufgegangen war, bag man wo(;l Urfac^e l^aBe, ft^ auc^ 

Äter iljtt gn Beffagen, ging »ßllig unter in bem ®cfül;t ber 

Bitterflen, !alt^er}tg^en SSergeltung, bie man an i^m geübt. ®ut 

bennl fagte er für jic^; wenn wir bcnn quitt fmb, wollen wir 

^« nld^t femer ISftig faHen. SBieber anfangen mit einanber, 

teteber Setter unb Sctec^en fpielen, nur bamit ®iner me^r fei, 

^eii ^offtaat ber Jungen ^ol^eit gu ergangen — bagu fmb wir 

benn bod^ gu gut! Unb wenn ic^ gefehlt unb mic^ felBft Betrogen 

"^aBc — war ii^ nic^t Bereit, StUeö wieber gut gu ma^en, mid^ 

(nif @nabe imb ttngnabe leBendlanglic^ il^r audguUefem? Unb 

Wa8 ifi ber Sefc^eib? (Sine @()anfon, fo !alt unb feelentod, Wie 

be« guten 8ori S^jrüt^Iein. 5fti(^t bod^, gum 38ergweife(n unb 

Setgr&men ift baö 8eBen gu foftBar. 9Ka(^en wir I;ier ein 6nbe 

unb folgen in frifc^er 8uft Don grifc^em an! 

@r Benuftte bie nad^fte ^oufe im ©efang, um ftc^ bem 
Sittgel JU nfil^em, feinem ä3Sd(^en, bie ipU^li^ erblaffenb gu i^m 
auffa^, bie gingerfjji^en gu Bieten unb mit bem ungegwungenften 
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Son, ben er $u erf(^iomgen )}ermc(^te, {l(^ Btd auf SBeitered )»#: 
il&r ju beurlauben. Sluf bte l^afttge grage, oB fle ben (Sltem f£ 
morgen feinen SSefuc^ anfitnbigen foKe, enoteberte er a^felsudent 
er wiffe nid^t, ob er Seit pnben werbe, »emeigtc fid^ gegen bei 
Sranjofen unb Derlteg ben ®aal. 

3)raugen loox ber Sl^ür mugte er einen Sugenbltd fiti 
fiel^en, bad ^erg f(!^Iug il^m Bid in bte ^gfpi^en l^inunter. @^ 
n}ar ))Ic6Iid^ StUed um il^n l^er ftumm unb bunlel getoorben, bei 
Äopf branntr il^m, er ftri^ fi^ mit ber ei^Ialten ^onb über bii 
®tim unb feuf^te tief auf. hinter [x^ glaubte er ben gi^anjofei 
h6)m JU 1^5ren, unb je^t gar bad ^ad^en. Sber nein, ba< 
loar eine S:auf(!^ung. @r leerte nur il^re Stimme, bte aber rif 
tl^n aud {einer (Srftarrung auf. @r tooUtc lein SEBort ))on i^i 
erlauf (!^en; xoa^ fte il^m gefagt l^atte, n}ar genug unb &bergenug. 
@o ftieg er mit f(^n}anlenben (Stritten bie Xxüfp^ l^inab, bte a 
fo DcQ greuben ^inaufgeftogen loar. @ben jfinbete ein Sebtentei 
unten ben ©aScanbelaber an. @r erfannte ben tteffinntg l^ab« 
fteigenben jungen $erm ni^t, fo iDenig loie ber |>ortter. 6£ 
n}aren neue ©ejt^ter, benen ber SSetter fremb loar. StKeß ifl 
neu unb fremb geiDorben in biefem ^auf e, ba^te er bei ft^ 
felbft; bad 3Bcl^lbe!anntefte am frembeften. SBad wiberftanbi 
and^ ber 3Ra^i ber Seit? @d foK freilid^ SJland^erlei geben, toa^ 
{elbft imi Seigre unb fieben 9Ilcnate überbauert, ). 33. Siebe ml 
Sreue; aber loenn ed berglei(]^en giebt, in biefem ^aufe loenigftenl 
fud^t man ed i^ergebenS. i>a nun, um fo beffer! SRan mug fi(( 
nur banad^ einrid^ten. Unb mnn i^'d reti^t bebenle: ift ed beut 
in mir nod^ Dorl^anben? 3Bie xä) biefe %tcppz l^inauffiteg, t>a^ 
xä) nid^t, i^ !5nne cl^ne biefed 9Jlab^en nid^t leben? Unb j|e(: 
lebe xi) bcd^ nc(^ imb befinbe mi^ fogar ganj wol^I babei, tt 
ber S^at, ncd^ n}c]^Ier aU D^rl^er. @d brudtt unb engt mtd 
nic^td mel^r l^ier auf ber SSruft; mir ift fo frei unb leidet, voi 
feit Salären nid^t! 3^ Slarr! 3^ ^att' e« langft fo gut ^abci 
fonnen, mnxi xi) mir ntd^t eingebilbet l^otte, td^ fei ed i])r fd^ulbtg 
ein fd^n^ered ^erj um f^e gu l^aben. 9lun loiÜ i^ mi^ wof 
pten, je wieber in biefe Äinberfranf^eit ju üerf allen! 

3n biefen ingrimmig refoluten ®eban!en fd^ritt er bie @tra§( 
hinunter, o^ne ben £cpf nur einmal umgutoenben nac^ bes 
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Solcoit, bcn er bei feinem Äommcn fc fröl;li^ t'^eßrügt l^atte. 

6ta f^öner, eleganter SBagen roßte iijm entgegen, er erlannte 

l>ö» fem bie 8iör6e be« Dl^eim« unb trat in bcn (3(!^atten eine« 

%noeg8, tun tl^n erft üorBeijulaffen. 5(uf ben bunflen Sammet* 

Mpera fa§en bie SItem, wenig »eranbert, feit er fie ni^t ge» 

fejen, bct SJater mit bem üome^men ^ropt nur nc^ ffil^Ier unb 

fimiger, wie e« tl^m wenigftenö »orfam, bie SKama, eine fleine, 

f^ütl^tttn^, fel^r einfädle grau unb nur ber Statten {f)tt^ SWanneß, 

tiod^ um ett»a§ gebrüdCter in it^rer Haltung, alö fonft. (Somelie 

"^cA leinen 3ug »on il^r, fic ifl bie SEod^ter il^reö 5>aterß, 

nmnnelte er »or fiä) l^in. Unb \6} ^abe mir Jemals einbilben 

Idtmen,. biefe lul^Ie ©tatue Ware eine grau für m\ä)\ OottloB, 

ba§ mir no^ bei Seiten bie ®^up^3en üon ben Slugcn gefallen finb ! 

Skt SBagen war langft üorübergerollt, unb nc^ ftanb ber 

einfame Später unter bem Sl;orweg unb ftarrtc il^m naä). 

SBol^in foHte er ftd^ anä) wenben? SBenn er ncä) jeitig genug 

an ben Sll^ein fam, um bcn ©ampfer §u errei^cn, ber ftrcmab 

tu^r, jtt i>avi\z mDi)U er [\i) no(i^ nid^t wicbcr feigen laffen. 

^r l^atte gegen feinen alten SScrwalter, ein Grtftu^ üon ber 

leligen JEante, allerlei S5Bin!e fallen laffen, baß er wo^l ju Sweicn 

löicberfommen würbe, unb ftfeamte fid^, nun fo unuerrii^tcter 

@a<l^e ate ein trübfeliger Äorbtrager l^eimjuM^rcn. (5ö blieb 

ni^tö übrig, ate in ber ®tabt ju bleiben unb bie (Baä)t »orerft 

yx bcfd^lafen. Sflur graute il;m baüor, in einen ber großen @aft» 

|öfe gtt gelten, in benen er au8 fruT)crcr Seit befannt war unb 

Wo^I ou^ am SBirtl^ötifd^e Sefannte getroffen ^dtte. ®nbli^ 

fiel il&m ein Heine«, f^)ie§bürgerli^e8 SBeinftübc^^en ein, „^um 

3Raufet]^urm'', beffen SBirt^ neben bem SBcingefd^äft eine be» 

fc^eibene Verberge l^ielt. Sr l^atte üor Seiten, alö fein Seutel 

tto^ fd^mal war, bann unb wann l;ier eingcfpro(!^en unb jüngft 

ein ga§ »on feiner beften Sage an ben SBirt^ »er!auft, ol^ne i|n 

<)erfönli^ babei fennen §u lernen. S)a l^offte er wenigftenö einen 

unDerfälfd^ten ©c^laftrunf unb einen ftillen SBinfel ju jfinben, wo 

er ttngeftßrt bem ®roll um verlorene 8iebcgmül;e nad^^ängcn 

Umtte. 

Stud^ fottb er, als er eintrat, ba§ er ftd^ mä)i getaufi^t 
^atte. 3n ben großen »orberen Siminern faßen an blanfgef^euerten 
*epfe. vni. 7 



Z\^m lauter ©tammgäfte in bcI;5Bfgen Sauren, rau^cnb, fpicfenfr 
unb üon bet S^itung fc^^ttafeenb. S)al)intcr »ar no^ ein tidamS 
Gatnnet, nur burd^ ein einarmiöeö ®ai[a}xOfi)m erleu^tet tmfr 
bie beiben SEifci^e barin ganj leer. 5)er SBirtl^, ein rul^riger 
Heiner 9Jlann mit fparlici^cm $auptl;aar unb Bufd^igem Sad&i^ 
bart, ber felbft ben ÄeHner mad^te unb j[ebcn ©d^op^jcn frifii^ 
»om ga§ i;erauf]^oIte, complimentirte ben jungen ®aft in bie^ 
4)interftüb(^en I;inein, mit bem Sebauem, ba§ an ben crabcm 
Silben fein fla^ frei fei. 

©abriel nitfte jerftreut unb toarf [xä) auf einen ©tul^I am 
genfter, eine glafd^e üon feinem eigenen ®eu)ad&« beftellcnb. 
Snbeffen ging ber 3)tonb auf unb beleuci^tete ben SSanbfalenbei^ 
bor in ber genfternifd^e I;ing, unb Warf ben ©ci^atten eincö grogen 
®eraniumtD^)fe0 jierlid^ auf bie U)ei§e Si[(]^platte, auf ber ein 
SJorganger be« einfamen S^d^erö in einer untewa^ten DetReBten 
©tunbe jwei »erfd^lungene Snitialen eingefd^nitten l^atte, um flc 
I;erum ein $erj mit einer großen glamme. Db il^m iDol^Ier 
babei war, alö unferm greunbe? SBer fonnte eö fagenl @a6rfe{ 
aber feufjte tief, alö er biefe gdl^rte eineö angefd^o^cncn SBtlbed 
entbedtte. 6r »ed^felte ben ?)la6, um jte nid^t immer »ot 9[ugen 
ju I;aben, Iie§ baö üoKe ®Iaö unberül^rt üor jic^ fte^en unb »er* 
tiefte fxä), bie Stugen jugebriicft unb baö ®eftd^t in beibc {)&nbe 
gcftüfet, in feine bitterböfen ©ebanfen. 

^aben Sie 3at;nn)el), ^err? I^örte er plö^tid^ eine muntere 
Stimme bic^t neben fic^ fragen. 

Sr bliäte in bie ^öl)e unb fal) ein SKäbd^en üor fid^ flehen, 
etwa ad^tje^nja^rig, baö runbe ®cftd^t ganj üom 5!Ronbe »er» 
ftibert; ber jierlid^e Äopf mit biden, blonben 3ßpf^ umwunben. 
Söclc^e garbe bie 3(ugen I;atten, fonnte er ni^t unterf(j^eiben. 
Scbcnfatlß crfd^ienen fie bunfel gegen bie jarte, faft finberl^afte 
(gtirn unb SBangc, unb baö ®an5e l^atte nad^ einem blonben 
^uppcnfo^)f auögcjef;en, ujcnn nic^t ber SWunb mit ben ctwaö 
bcrbcn, rotl}cn Sippen Äraft unb Sebcn geatr;mct T;atte. 

SBie fommft bu ju ber gragc, 9!Kabd;cn? emjicbcrte ©abriet, 
nad^beni er fic eine SBeilc ftarr angcfcr)cn I;atte. ^ä) xoo\Ü\ cÄ 
gcibc nic^tö ©c^Iimmereö unter bem SRonbe, alö Sal^nwe)^. 

(Bie Ijiciten fi^ bie §Badc \o, ba^ \^ m<t\wte, (Sic l^Sttei 
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S^mergm, jagte ba§ SKäbci^en. 9kn, befto Keffer. 3c^ gwor 
öme e0 niti^t, unb babci \a^k fte, ba§ ftc if^re f4mmtK(i^ai 
'ri§ett 34^nc jeigtc, aber bie 5^atI)C leibet oft baran unb wirb 
xm \oie unftnnig )}or SBel^Ietb. SBcIIcn @te etwad ju 9la^t 
»eifctt? 

Sd^ banfe btr. 3^ l^abe feinen St^J^jetit. 

®i nun, man fagt Tapp^tit vient en mangeant 

Äannft bu OLVi(i) granjßpft!^? fragte er. 

91ur was td^ fo aufgef^na^)pt I;aBe, »erfcfete fie unb ftrid^ 
) babei ein fraufeö Söid^cn jurüdf, ha^ ü)x über bie (Stirn fiel, 
ir l^atten l^ier einmal einen Äellner auö ber ©^weij, ber 
rtirte ben ganjen SEag. ©d^reibcn aber fann i^ fein SBort. 

Hub t»enn ii) waS cf[en »oKte, waS fönnteft bu mir 
pf eitlen? fragte er. 

Sc nun, fagte fte mit einem luftigen Swinfern il^rer feinen 
ifenftügel, aft i56)t fte f(!^on im ©eift ben 5)uft eineö Sieblingö» 
m^ Scber rati; eben, waö er felber gern i§t. 3c^ weiß aber 
i^t, ob bem 4>crm fein ©efc^mad unb meiner jufammen» 
lumen. 

3)aö fame auf bie ?)robe an, fagte er. SBBaö würbeft bu 
: bid^ felbft auöfuci^en? 

3^ mag Heine SSogel am liebften effen, antwortete fie f[inf. 
ie ftioHjfen fo l^übfd^ 3wifd;en ben 3af;nen, wenn man bie 
lod^cld^en gerbei§t, unb barum bleiben fte unß gewo^nlic!^ üOrig. 
mn bei bene grau^arige ^erre ba brin ftel^fö nii^t mct;r jum 
rftctt mit il^rem Sal^nwerf. ©ie aber, ba ®ie fein 3ar;nwct; 
ben, fönncn, \ä)a^* iä), einem paar Ärammetötoßgeln noc^ aKe 
jr' antt;un,^ unb wir t;aben gerabe I;eut* fel^r gute unb ein 
f(^ed ^raut bagu. 

So bringe fte in ©otteö Sflamen. Unb I;5re, no(]^ Sinö: 
e l^eißeft bu? 

©ertraub. Scr SBirtI; I;ei§t mi^ SEraub, unb bie 28irtr;in, 
tß meine grau 5^atl/ ift unb eine Äoelnerin, nennt mi^ 
rildd^en, wie ftc*ß bort außfpred;en. 91un traben ®ie bie 9(uö» 
il;l, ^crr! 

Samit flog fte baüon unb nad; ber Äüc^e, baö SSerlangte 
bcftcllen. %ciit i;aHe et if;r na^jctu\etv, \u \tj% ^^ "«««. 



MciBen laffen; benn er I;atte einen jo tnttcrn &e\ä)m<xd auf b 
3unge, ba§ eg i^m unmöcjlid^ f<^icn, einen 33iffen l^inuntcc^^ 
guWngen. ©j; badete, wie jte je^t in bem fd^önen $aufc in \it^ 
Slt}ein[tra§e um ben mit ©ilDcr gebetften Stifi^ fi^en unb bt^ 
Sebicnten in »eigen BaumtüoKenen $anbf(^ul)en bic ©ipeifei^ 
ferüiren toürben. Unb er, ftatt, »ie er ftd^ eingebilbet, ben ®^ren*» 
p\a1^ einzunehmen jtoifci^en ber grau öom ^aufe imb bcm fd^öne»- 
Saöd^en, er fa§ j[e^t in einem ^alBbunleln ©d^enfenwtnfel üor 
ungebetftem SEifd^ mutterfeelenattein. greiltd^, fo eine ÄeHncriit 
l^atte SKand^cm ein ©u^enb 8ii)r6ebebienten aufgetoogen. Sttor 
i^m, — was waren i^m alle SWabd^en auf unb ab am ganjeit 
SR^ein? galfd^e ©d^Iangen, glatte Ungel^euer, Kd^elnbc ©aftliöfent 
35a8 SBeiB fott bie Ärone ber Sd^ö^jfung fein? Sa wol^I, aBcr 
eine S)ornen!rone! SSBer mit it)r gefrSnt wirb, l^at crft einen 
langen ^afftonötoeg burd^juwanbeln, um ju guter Seftt an ei« 
^auöfeeuj feftgenagelt ju werben. Unb er wollte ftd^ nod^ U* 
flagen, ta^ fein guteö ®lücf il;n öor biefem Soofe Bcwal^rt ^aftt^ 
SE^orf;eit! ®er SBein ift ju ebel, um i^n mit uberflüfftgcr ®aBe 
p vergiften. So lebe bie greil^eit unb bie Sugenb unb ba 
®enu§! SBieKeid^t lad^en fie Je^t eben in bem ®^3eifefaal be0 
^aufeö in ber 9il^einftra§e über ben gutl^ergigen Slarren, bot 
Setter ®abriel, unb bem jungen ^errn auö Sorbeaujc wirb bie 
®efd^id^te erjal^lt, wie er baö erfte SDflal auö bem ^aufe lom 
unb feitbem nid^t Hüger geworben ift. Stber nur ®ebutb; wer 
guleftt lad^t, lad^t am beften! Stur bie 8efe nod^ »orübergelaffcn, 
bann l^alt und l^ier nid^td mel^r, bann gelten wir nad^ $ari8 imb 
Sonbon unb in "i^k neue 9Belt, unb wenn wir gelegentli^ in einer 
beutfd^en S^itung lefen: „graulein ßomelie unb Monsieur td et tel 
empfehlen fl(^ als el;elid^ SSerbunbene*, günben wir ma eint 
frifd^e ^aDanna an unb bringen bem (Sott ber gret)^ ein 

buftenbeö giaud^o^)fer! 

3n fold^en l^eroifd^en ©rtbftgef^jrad^en l^atte er fd^on baft 
jweite ®la3 geleert, alö baö SDRabd^en auß ber Äud^c »ieber 
lereinfam, baö ®erid^t auf fauberem Seiler forgfaltig tjor pd^ 
l)er tragenb, bie Stugen feft auf bie fleinen SSßgel ge|eftet^ bie 
fo appetitlid^ in bem wei§Iid^en, feingefd^nittenen RmA lagcn^ 
wie ein paav SwiHinge in ber SBiege. (Sie ftellte ben SeQer 
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^ einem ftoljen ©c^munjeln üor ©abriel l^in, al3 woKte fie 
ifi^: ^ab' i(i^ nic^t gut geratl;cn? — {prac^ baö übK(^e i^aSBol^I 
Ä>mm*öl* unb Wieb bann am Sif(!^e [teilen, tojie um abguwarten, 
i ber Oaft il^re 8eibfpeife loben tüfirbe. 

^ßrc, fagte er, bu mu§t aber mitl^aüen. Äomm, l^ol bir 
den SieUer. 9Bir mad^en $alb))art. 

3c^ banf fti^on, gab fie lac^enb mit einem muntern Änijc 
r Antwort. 5)a ift gar mä)U abzugeben für eine SDlannS^jerf on 
SS&rett Sauren, benn \o ein firammetöüogel ift ja fein SSogel 
trau§. Dber ried^t'8 S^nen etwa nic^t lecfer genug? 

ß nein, enoieberte er, baö (Sffen ift gut, nur ber Sffer 
igt nid^t Diel Unb eö ift aud^ ein leibig 5)ing, allein gu 
ein. 

5IRu§ freilid^ beffer f^meien, wenn bie grau Oemal^lin mit 
i %i^ fifet. 

SBaö ©ema^lin! brummte er. Sä) bin ein lebiger 3!llen\ä) 

b benP eö mein 8ebtag ju bleiben. Slber lomm, Sraub, i4 

lief an bem SSiffen ba, wenn bu mir ni(^t l^ilfft, benn wenn 

aHein bin, mu§ iä) no(^ meine ®eban!en mit l^inunterwurgen, 

b bic ftnb ni(]^t fel^r leitet üerbaulii^. 

Üflun, fo fd^neiben Sie mir meinetwegen einen glügel ab. 
^ ]§ab*ö bo(!^ einmal fd^on »erratl^en, ba§ e3 mein 8eibeffen ift. 

hurtig \^nxtt er ben einen SSogel mitten bur^ unb bot i^r 
tt SEetter an. Sie fal^ [x6) »erftol^len na^ bem anbem Simmer 
«, ob Sfltemanb jufd^aue, el^c fte bie eine $alfte fauberlit^ am 
io<i^lein ergriff unb mit einem „S^önen San!!* Dom Setler 
l^m. 5Der ^^atl^e würbe janfen, fagte fie, wenn er mid^ ^ier 
jreifen fdl^e, unb eö ift boc^ nid^t3 Unrechts '^ahei, außer ba§ 
mit ben gingem effe; aber waö foH ic^ matten? 3c^ fann 
ify ni(!^t jwei ^efteie für Sinen ®aft Idolen! 

Sflun fing fte an, »or i^m ftel^enb mit il^ren f(^arfen 3at;n* 
m ben SSogel ju bearbeiten, t>ci^ eß eine 8uft war, il^r juju» 
^en. Sefonberö gefiel il^m, wie bie glügel beö f(^lan!en 
tunHjfndöd^enS leife gitterten, wal;renb fie fc^maufte, unb wir!* 
f)t baS „Änarpfen*, »on bem fie gefpro(^en I}atte, !lang aller- 
:bft. ©ie !am il^m mit jeber 5DJinute ^übfc^er »or. UnwiU- 
rli(!^ »erglic^ er il^r l^eitereö, jutraulic^eö SSBefen, baS i^n warm 
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anmutt;etc, mit beut froftigen ^au^, bcr eben gegcnüfccr bcr 
Sc^tücl^ci'lanbic^aft unb bcr ciögc^janjcrtcn »Sungfrau* uBet all 
feine .t)offnung3tlntI;en I)ingefa]^ren »ar. 

91un mußt \>vi a\i6) trinfen, fagte er, al8 pe m^ einigem 
Snreben ani^ mit bem anbem l^alben SSogel fertig geworben war 
«nb fi^ 8i!t3pen unb Singer forgfälttg an einer ©eröicttc aBgepu^ 
l^atte. Äofte einmal btefen SBein; bcr tft auf meinem ®rutib 
unb Soben gewac^fcn. 

SBa3 nid^t gar! rief fie. 3)aö ift Ja unfere beftc ©orte, 
©inb ©ic benn ein SBcinbergöBefi^er? 

grciliti^, SEraub. Unb er[t ben l^eurigcn joKteft bu loftenl 
5)er ]^at nod^ ganj ein anbereö geuer. SIBer bu ni^^jft ja faum*^ 

3^ banfe f(!^ßn, ii^ barf nid^t mcl;r, c0 gel^t mir.glei^ 
tn§ 33Iut. Stber toaö iä) fagen »ottte: finb ©ie benn ni^*" 
mcr;r Kaufmann? 

®r fal^ il;r erftaunt in bie Sfugcn. SBol^er weigt bn ben 
in alter SBelt, ba§ iäf^ ü&ert;aupt war? Äennft bu mi^ benn 
©0 »icl i^ n)ei§, feigen wir un8 I;eut gum erften ÜRal. 

®a0 will id^ woI;l glauben, baß ©ie mid^ üergeffen l^aben, 
erwieberte baö SD^abi^cn unb ladete geI;cimnißöoll in ftd^ l^incin. 
3d^ faX; mir aud^ no^ gar nid^t al^nlid^ bamalö, wal^rcnb ©ie — 
©ie l^aben [xä) nid^t bcfonberö ücranbert, nur ba§ ©ie ctwaS^ 
breiter unb »oHcr geworben finb. SBiffen ©ie aber gar ni^t 
mfl;r, ba§ ©ie »or brei 3al)ren t;ier einen Srfi^{d^o^)^)en getrunfen 
l^aben mit noc^ ein ^)aar jungen Ferren, unb ©ie fpra(!^cn »on 
nid^tö, als »on 33ud^t;altung unb SBcd^felrcd^nung unb fo ©ad^en, 
unb id^ war eben auS bcr ©^ul' T;eimgc!ommcn unb l^atte einen 
^rciö gefriegt, mein Ic^tcr, benn t^ernad^ mußt* id^ gteid^ ber 
Srau ^at^* in ber SBirtl;fdf;aft l;elfen, unb waö id^ nod^ nic^t 
gelernt I;att*, foüt* x6) and) nimmer lernen. 91un weiß ic^ ni(^t, 
wie eö fam, baß ©ic mic^ bemerften unb ausfragten, unb id^, 
ein bummbreift Singeld^en, wie id^ war, mußt* auc^ 3tttc0 
l;erauSplappern, aud^ üon bem ©d^ulpreiö, unb baö Su(^ l^er» 
feigen. Sarauf I)aben ©ie in bie SEafd^e gegriffen unb ^wei 
große Slpfelfincn l;erauögel;Dlt unb fte mir gefd^enft unb ganj 
ernftr^aft eine 9^cbc baju gel^alten, unb bie Stnberen l^atcn fe^r 
gelacht. Srf; iimr aber plö^lic^ fo \>cx]ä)ami, ba§ id^ mid^ mit 



®et»alt Io0geina^t f)aV unb l^maudoelaufen bin, unb braitßen 
btc Äüc^enmagb* l^abcn mic^ erft rec^t au8v3ela^t. SRun, mnn 
Sic cö auc^ »ergeffen l^oBen, ein SDlabc^cn üerv3tßt*8 ni(^t fo leicht, 
loenit ed [i^ einmal gef(]^amt ^at, unb barum ^aV icf; @{e gleich 
lieber erfannt, ate i^ Sie »orl^in I)ier fifeen fa^. 

3^m war bie ®efc^i(^te ganjtid^ entfallen. 

©d^ou, fagte er, jo ftnb »ir Ja alte Sefannte, baö ift fd;6n. 
SCber was fo ein Heiner Äopf SHIeS 6el;alt, unb iä) baci^^te, er 
bel^erBergc fo wenig einen Oebanfcn lange Seit, wie ber 9Jläufe» 
f^voan einen ®aft. 

Sa wol^l, »erfeftte pe raf(^, eö giebt aber m^ ©tamm« 
gajie, bie immer wieber einfel^ren. 

Unb fo einer wäre 16) gewefen? 

©ie bebad^te iplß^Ud^, waö für ein »erfänglici^cr ©inn and 
il^ren SBorten ^erauöju^oren fei, unb würbe bunfelrot^. Um fi^*« 
ttiti^t merfen ju laffen, butfte fie fic^ ein wenig, al0 bemerfe fie 
Jeftt erft ben fc^ßnen JRing an feinem Singer. 

Siaufenb, fagte fie, ha^ ift einmal ein ©taat«ring! ©0 
einen l^ab* i^ meiner Sebtag nic^t gcfe^cn. 

SWß(!^teft bu i^n I;aben, SEraub? 

3^? Sa baö war' aud^ ein JRing für mi^, bamit inö ©pfil* 
fa§ }u greifen, ober bcn S3cfen anjufaffcn. 9lein, fo einer — 
nnb fie jeigte ein finbif^eö bünncd Steiften mit brci !(einen 
©ranatfplittem, baö fie an ber Sinfen trug — ber ift für ein 
S3«uemfinb. 5)er SI;rige gehört für ein »oinel^meö graulein, baS 
am SBoci^entag in ©eibe gel^t. 

©ornelienö feibneö Äleib fiel i^m ein unb bie ganjc bange 
©tunbe, in ber er eö l;attc !niftem unb raufd^en I;oren, wdl^renb 
er in wed^felnben Oefü^len ben JRing ^in unb ^er gebre^t l^atte. 
®r fd^ien i^m ^jlßfeli^ cim Singer ju brennen, ^aftig jog er il^n 
ab nnb ^ielt i^n bem 9Kabd^en l^in. 9limm bu il;n, fagte er, 
mir ^at er fein Olücf gebraut. S^ mag i^n nimmer. 

•©ic ladete l^eH auf. ©ie wollen mic!^ jum S3eften ^aben, 
fagte fie. Slber icb bin fein fo bummeö ©c^ulfinb mel^r, unb 
ein JRing ift feine Stpfelfine. 

2)tt bel^ältft il;n nun einmal, rief er, jid^ ereifemb, unb 
fajte i^re beiben ^anbe. 3^ mochte bo(^ wiffen, wer micl; 
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l^inbern wollte, bir jo üiel JRinge ju fc^enfen, »ic iä) »itt, unb 
jo ütel jeibene Äleiber, aU mir einfiele, unb n)enn [x6) aHc »or» 
nel^men SWab^en in ber ©tabt baru6er ärgerten, befto beffer! 
^atf bein gingerd^en I;er, bag i(^ il^n bir anprobire! SSBittft bu 
tüol;! ftiO^alten? 

Saffen ©ie mxä) gel;en, flüfterte fie unb »erfuc^te lebl^aft 
il^re ^dnbe au3 ben feinen loSjumac^en. 3^ will i^n ni(!^t, i^ 
barf il^n ni(^t nel^men. SBBaö würben bie Seuf beulen? 

S&a^ fte tüDÜen; ba§ i^ bid^ gern l^ab*, ba§ bu mir lieber 
bift, aU mand^eö l;o(^müt]^ige gx^äulein, unb ic^ tooHt*, eö fa^e 
eine ©ewiffe ju, wie ic^ bir je^t biefen 9iing anftedfe, unb ba^te 
fic^ babei no(| üiel met;r, afe wir SSeibe, unb wenn cd pc na(^ 
tragli^ boc^ uerbroffe, um fo beffer! Äomm, fei »ernunftig. Sa 
an ben ©olbfinger! 

Sc^ Witt ni^t! 

£)u muJ3t! 

Söleine ganj get;orfamfte (Gratulation, Sungfer SEraubl erft^ott 
plofelid; l}inter il;nen eine bel^aglitä^e ©timme. ©e^au, f(!^au, ift 
baS SSogelc^en cMiä) boc^ in bie ©prenfel gegangen! Sflu, nu, 
eS fommt für Sebeg einmal feine Seit. Slber I;ier f(^eint*ö fc^nell 
gegangen gu fein. Ober wdr'ö \^cn eine alte 8iebfc^aft, unb 
man t)&tte nur mit bem ^erm £)n!el fo lange SSerftedEenö gcfpielt? 
®i, ei, Süngferc^en, baS finb mir f(^one ®ef(^i^ten! 

9Jlit biefen äßorten surfte ber eben (gingetretene ha^ über luib 
über erglü^enbe SWabc^en am £)l;rjipfel unb gab il;m bann mit 
bem SlüdEen ber ^anb einen f anften ©^lag auf bie SBange. Slber 
im 51u mai^te fx6) bie SEraub fowol^l üon i^m wie »on bem 
Derbu^ten ©abriel loa» warf ben 9ling !^aftig auf ben %\\6) unb 
ftanb in t;ellem 3orn, mit ben SJ;rdnen fampfenb, jwifti^en ben 
beiben Scannern. 

*ö ift ni(^t wal^r! rief fte mit ^alberftirfter ©timme, unb ii) 
will i(;n nic^t unb iä) ^aV il^n nic^t gewollt, unb bad ift 
f^anblid^ üon S§nen, ^err 9tentmeifter, ta^ ©ie auö einem 
bummen ©pag förnft mcLä)tn unb fo Sieben führen, baß man fi^ 
in ben ©rbboben ]^ineinf(^amen mö(^te, unb nun fagen ©ie*d 
nur bem ^errn, bag \6) ju gut bafür bin, fo ©efpott unb Äurj* 
weil mit mir treiben ju laffen, unb baß er fic^ Slnbere fu(^en 
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m^ i^nen feine älinge unb feibenen Sletber anjubteten, unb toenn 
ij mit il^m 8ef^)a§t ^aV, weil ic^ i!^n für einen re(^tf(!^affenen 
yam gehalten ^abe, nun tl;ut mir' 3 loon ^erjen leib, benn ic^ 
i)t »o^( er ift nic^t beffer, ald SlUe. ®ute 3la^t\ 

®te loor mit einem Sprunge l^inaud, e'^e no(!^ @iner ber 
leiben ein SBort enoiebem fonnte. 

|)nrrrrr! — machte ber neul^injugefommene ®aft, ein foliber 
önfsiger mit Ileinen golbenen Slingen in ben £)]^ren, einem loet* 
lügten glattrafirten ®eft(]^t, aud bem ein paar Keine Dergig« 
leinni^tblaue Singen unter rßtl^Iid^en SBBimpem I;ert)orblinjelten, 
Hb einem Slngug, ber »or gel^n 3al;ren bie neuefte 5!Jlobe getücfen 
01^ n&mli^ enganfc^liegenbe 9lan!ingl^ofen unb einem blauen 
tai mit golbenen Änßpfen. ®r ftellte feinen l)6f)tn grauen gilj* 
i auf einen (Stul^I unb fing an, mit einem Stafd^enfammc^en 
iae etwaÄ fc^iefgerutfte blonbe ^^crruie ju frifiren. Sabei be- 
utete er ben jungen grembling f^arf »on ber Seite, offenbar 
i Swcifel, was er auö il^m mad^en fotte. 

JDenlen Sie nid^tö Unrechtes, ^err, fagte ©abriel na^ einer 
«ttfe. ©aö wunberlic^e Äinb l^at einen fcl^r l^armlofen ©(^erj 
t§öerftanben unb mir nun felbft bure^ il^r Saüonlaufen hk 5(uf* 
imng abgefc^nitten. 

^m, ]^m! brummte ber Stnbere, unb feine SWienen würben 
ieber gonj menfc^enfreunbli(]^, mir war' auc!^ gar nic^t bange, 
§ 6iner ben S^erj mit ber Sraub ju xodt treiben fonnte. 
ie l^at ^aarc auf ben Salinen unb weiß fic^ ju wel)ren. Unb 
6} xo&a\ä)i' i^ \\)x, ba§ einmal ber SRe(|te fame, bem eö Srnft 
it il^r wäre. Sa, ja, fo ein üJläbel! ©er braüfte SWann fonnte 
ottbonfen, wenn er jte friegte. ^m, l^ml ©ine 5^rife gefallig? 

(Sabriel nal^m Slnftanböfalber ein paar Äömd^en beS grauen 
c^neebergerö auö ber plbemen 5)ofe unb rürfte, bie ^o^ic^Eeit 
erwiebem, einen ©tul^t für ben ©tammgaft gure^t. ©ie pnb 
: Onfel, wenn iä) re^t üerftanben l^abe? fragte er. 

Slid^t bo^, erwieberte ber Stnbere. Sä) wollt' i^ war'ö, 

nn nSl^m* ic^ fie l^eute nod^ l^ier aus bem ÜKaufetl^urm weg 

meine Sunggefellenwirtt;f(]^aft, unb wenn i^ ftürbe, wäre fie 

eine 6rbin. So ift nur fo ein ©pag jwifd^n unö, "iia^ i^ 

i^ il^ren Onfel nenne, wiffen ©ie. SSorm Sal^r um biefe Seit 
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— nu, (Sie ircrben feinen ©ebraud^ baüon mai^en — ba ^ai* 
i^ alter 9larr mir U3a(;rl)aftig noti^ eingebilbet, jic foHte mi^ 
mit einem ganj anberen ?ftamen nennen. Sie »ar gefreiter aft 
i^ unb l^at mid^ auSgelad^t, unb ba ^ai i^ ein paat Sage ge* 
trummt unb Hn »eggeBtieBen. Stber l^emad^ J)olV x^ mid^ te» 
fonnen, baß baö no(| narrifd^er Ware, mit il^r trugen ]tt »oUra, 
unb l)aV^ a\x^ ni^t red^t au8l;a(ten Bnnen ju ^aufe, unb wie 
ic^ »iebergefornmen bin, ^aV t(| i^r gejagt: 2)arum feine geinb- 
fc^aft, Sraub; gel;n 3af;re (;aft bu B^i^, bid^ anberö gu bepnncn, 
fo lange bleibe i^ bir aufgel^oben, bu braud^ft nur jugugrcifen; 
aber brüber l^inauö ftel/ id) für nid^tö, unb fo lange tijitt iä) bein 
OnM fein, unb »erfpri$ mir nur, ba§ bu mir* 8 jucrft Hagen 
ujillft, wenn bu etwa einen Äummer l^aft. 9lun, baran fe^ffS 
feinem 5DJutterfinb, unb fo l^att* i^ balb genug wa« gu trjSften; 
benn ©ie muffen wiffen — e8 bleibt aber unter und — f^on 
öor jwei Salären, als jie nod^ fed^öjel^njlaljrig war, ^atte jie ^ mit 
einem jungen Sanbwirtt; auö i^rem 5)orf fo gut wie ücrfproc^eB, 
unb nun I;eirat]^ete ber ^jlSfelic^ eine reiii^e Sauemtod^ter, unb 
auf ben S3rief, ben fte il^m bei bem erften ©erud^t bauon fd^riet, 
f)at er nic^t einmal geantwortet. Seitbem ift fie nimmer bie 
Sllte, unb obwof;l c§ il}r I;ier an nichts fel;lt — benn il^rc faü)i 
f;dlt bie größten Stücfe auf fie, unb Seber, ber fie fcnnt, unb 
iä) felbft muß fagen, ba xä) nun feit fünf Sauren l^ier au8 unb 
ein gcl^e, eö ift fein ungute^ gabd^en an bem ganjen 3Rob(^cn 

— aber fo rei^t üon ^erjen frol^ ift fte nic^t mel^r geworben. 
^xtif ja, wiffen Sie! 

Sr tranf tieffinnig baö erfte ®Ia0 üon bem @<j^oppen, ben 
i^m ber SBirtI;, o^ne gu fragen, gebracht l^atte. 2)ann feufttc er 
unb fut)r fi^ mit ber ^anb über bie ©tirn unb unter fein Sinpet, 
als würbe eö ir;m gu warm barunter. 

Sie ift noc^ fo jung, fagte ©abriel, ben bie jutroulic^« 
JRebfeligfeit feineö neuen 33efannten woI;ltl^atig üon feinem eigenen 
Sinnen ablöf te. Sie wirb [x6) mit ber ^dt troften unb nic^t 
als eine Älofterfrau fterben. 

©ewiß nic^t, $err, fagte ber »Onfel*. Sd^ l^ab' fte einmal 
barüber befragt. SBenn ein braüer SWenfd^ fommt, I;at fie gefagt, 
ber mir nic^t juwibcr ift unb fein 3hiöfommen l^at, warum foflt* 
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$ ijn ntd^t nel^men? ®o lieb ujic ben Sorcnj fann ic^ frciüc!^ 
ie »ieber einen 9Renf^en l^aben. SCBer toad ^at mir meine 
roge Siebe gel^olfcn? Unglfidlid^ r;at fie mid^ öema(!^t, unb ic^ 
^* »ol^I, ed i[t ni(!^t gej^eit, einen ÜKenfd^en fo l^cftig ju lieben, 
§ man meint, ol;nc i|n muffe man baS Seben Raffen. SCBenn 
nnö im ®ti^ lagt, fo fiften n)ir reti^t erbonnlic^ ba unb l;abcn 
8 Sfta^fel^en. Sftein, fagte fie, iä) will il;m ben ©efallen ni^t 
in, um feinetl^alb mein biöd^en geben ju »ertrauern! — (2ct;cn 
:e, fo finb unfere SKabti^en l^ier am Sü)em, Sß gel)t if;ncn 
]^I avi^ Slffed na^, wie Slnberen; aber wenn'ö eben mä)t fein 
m, fo fann'0 eben nic^t fein, unb wer nii^t aHe SHeun f(^icbt, 
m immer no^ einen Äranj werfen, wiffen (Sie. 35arum ift 
r au(J für bie SEraub gar ni^t bange, befto me^r für mi(i^ 
b uns Stile, bie wir unö nun feit Sauren an baö liebe ®eftc^t 
»ßf;nt I;aben. $m, ja; *8 ift ein Äreuj. 

SBaö meinen ©ie bamit? 

Se nun, fie will mit ®ewalt au^ bem .^ciuö, nid^t etwa 
^ il^rem S)orf jurücf, nur fo jum Sefud^; bcnn il^re 5DJutter 
t ncä) fe^ö jüngere Äinber unb ift eine SBittfrau unb froT), 
Sraub l;ier bei ber $at^e fo gut aufgehoben ju wiffen. SBeij^ 
oü, wer bem eigenwilligen Sing in ben Äo^)f gefegt l^at, fie 
iffc enblid^ auc^ einmal etwaö Slnbereö fel;en unb tl)un, als 
id in einem SBBeinl^auö ju erleben ift, unb nun ^at fie einen 
icttft angenommen ate |)auömab(]^en bei reid^en Seuten. Sie 
tb fi^ wunbem, wie il)r baö ücrfommen wirb xiaä) bem un* 
junbenen Seben l^ier, wo Stlleö fi^ um fie gebrel;t l^at. Sn* 
Ifen, c6 mu§ eben Seber burc^ ©(^aben !lug werben. Slber 
id fang* iä) an, afö Dn!el ol^ne ^i6)M StUe ®emütl;li^!ett 
weg aus bem 9!Kdufetl;urm, unb xocl^ l^ilft mic^ bie gute 
i(^e ber grau 32Birtl;in, wenn bie Sraub ni(^t mel;r »SBSo^l 
Eomm'0!' boju fagt? 

5)er ?trme ftüfete babei ben Äo^jf fo l;eftig in bie ^anb, 
g baö SEoupet no^ einen Sollbreit üon ber ©tirn jurfiä rutjc^te, 
;b fd^lo§ eine SBeile bie Singen, alö !ßnne er ber oben, unl^eim« 
^en 3w&inft nici^t in« ©efic^t feigen. ®abriel ful^lte ein leb» 
fteö SKitleiben. 

SSBenn cS nid^t unbefd^eiben ift, ju fragen, fagte er, warum 



l^abeu Sie, mit Sl^rem Seburfniß m^ ^außUd^!eit unb SKenfd^cii, fi 
für bic Sie forgen fonnten, nid^t gcl;eiratl^et, ^crr JRcntmeiftcr? 
Unb ba Sie no^ in ben Beftcn Sauren pnb, worum tl^un Sie 
c3 ni(^t noc^ jc^t, lieber l^euf als morgend 

5)er ©efragte öffnete fd^tüermütl^ig bie Stugeu unb fagte: 
Sieber ^err, »arum ift ber SJlenft!^ ein £l;or, el^* er gur 3Serminft 
fommt? (Sel;en (Sie, iä) ba(^te, U)ie fo SSiele benfen: bie Seftc 
wäre gerabe gut genug für mic^, unb baö ift ber ipure Unfuin. 
Sie Srfte Sefte, wenn fxe nur nid^t übel ift, wirb enbli^ bie 
SlUerbefte, wenn fie einem gut ift unb man fi^ gwanjig Sä^r* 
ä)Qn an jie gewßl;nt l^at. 3^ l^ab* mir SBunbcr wa« eingcbilbet, 
fo lang* i^ ein junger ©aufewinb war, wie Sie — ni^tö ffcf 
ungut 1 — unb 5)ie war mir nid^t \6)&n genug, uub Scue ni(i^t 
gebilbet, unb eine JDritte gu fromm, unb Plummer SSier gu weU:^ 
lic^, unb fo fort. Unb je^t, wo ba6 ©^jiel quarante-sept fte^t^' 
unb, wenn i^ nid^t cMxä) jugreife, \ä) mit leereu Rauben fte^er« 
bleiben werbe bis an ben jüngften SEag, je^t mein' i^ wieber^ 
accurat wie bie Sraub muffe ba3 ®eib ausfegen, mit bcm i 
glüdlie^ werben follte. (Sin alter ®fel bin iä), baö »eig i 
wot;l — ganj unter und gefagt — ; benn wag l^ilft mir mei 
bequemes ^äuS^en unb ^cA' unb ®ut unb Stlleö? SBeun Slubcrfc^ 
fi^ beS SlbenbS an einen %ii6) fefeen, wo fo ein l^alb JDufeent^ 
Stangen I;erumfiften unb eine liebe grau, bleibt mir ni^tö fibrig^ 
als in ein äßein^auS ^u fc^lei(^en unb mit anberen migDergnügte»- 
alten Snaben ein einfältiges Spiel ju matten um ein paar Saften» 
Unb !omm* ic!^ bann nac^ ^auS, — ftatt im ©unfein ein poar 
f^lafenbe Äinberfopfe ju ftreid^eln unb nod^ ein paar SBortc mit 
meinem SBeibc ju wec^feln über 5)ieS unb 5)aS, l^or' id^ nur 
meinen Äater f^nurren auf feinem ©tul^l am Dfen, uub wenn 
i^ bie ^aä)t wegfterbe, — meine alte Mä)ia unb ber ©tiefel* 
pufter fragen üor SlHcm banac^, ob i^ il^nen ein Segat auSgefeftt 
l)aU, unb l^ier im SKaufetl^urm trinft feiner ben na^ften W>m\) 
einen ©(poppen weniger, auger i^ felber. 3«; ja, baS ift baS 
golbcne SunggefeHenleben, üon bem bie ©l^emdnner fpred^eu ober 
bie jungen Ferren, bie'S nic^t probirt ^aben. Sugreifen, fo lang' 
es noc^ 3eit ift, unb ni(^t in ber ®uppe I}erumlöffeln, bis pc 
einem falt geworben ift, baS ift bie wal^re SBeiSl^eit, wiffeu Sic 
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^ um SScrgcbung, ba§ xä) (Sic mit folgen Sieben gelangtweilt 
i6e. aJlcm ruft iia briimen na^ mir. So f^eint, eö fel^It ein 
ttter SKann. ^at mi^ fe^r gefreut, 3t;re twert^e S5e!annt* 
iaft — unb waö i^ gef^wa^t l^abe, Bleibt unter unö, nid^t 
ijr? ^m, \a, — guten Sfbenb! 

3)amtt ftonb ber Siebennann auf unb überlic§ ©abriel 
len ©ebanlen. 

Ober was man fo ®eban!en nennt, jtoifd^en bem »ierten 

) fünften ®Iafe, mit bem man ftc!^ ©roll unb ®ram öon ber 

efe jtt U)af(^en fu^t, o^ne ju merfen, ba§ pe, anftatt l^eller, 

trüber ba»on n)irb. 5)er SBinM, »o ber ©infame fa§, xoav 

^ gar jtt freubloö, ber ©eraniumtopf roc!^ fo \vi^liä) unb alt- 

gfalid^, wie ber Potpourri, ben feine alte SEante auf il;rem 

rccllanfd^ran! fte^en l^atte, ber SKonb fal^ immer falter unb 

ringlic^er burd^ö genfter auf ben weigen SEift!^, unb nebenan 

bieberc ©urgeln, {Räuspern unb SCuftrumpfen ber alten Ferren, 

j fte^enben l;unbertj[d]^rigen ©pieltüifte — StUeö beüemmte it^m 

8[tr;cm, ba^ er immer t;aftiger tranf, immer »ilber fxä) bur^ 

' 4>aar ful^r unb enbli^ auff^)rang, um in ber SRac!^t!ü^Ie 

u§en ein ^jaar freiere Sttl^emjüge ju t^un. 

?tl8 er unter bie ^auötpr trat unb in bic enge ®affe 
cmöfal^, über ber ber ^)ra(^tüoIlfte 9Jlonbr)immeI funfette, er- 
^ertc [xäf fofort fein eingefc^nürteö ^erj unter bem ^auc^ ber 
len 4>^bftlüfte, bie er, »ie ein SSerburftenber frifc^eö Öuell« 
ffer, begierig einfog. Sefet l^inauöwanbem, immer bem SJ^onbe 
^, immer in ber filbemen ^Dämmerung über Sanber unb SKeere, 
jurüdfe^en, nie unter SKenf(^en fommen, bie ein SEageujerl 
ben — wenn baö möglidb wäre! Stber im ®runbe, waö Kme 
►ei l^erauö? Sft nic^t bummer SBeife bie 6rbe runb, unb fanbc 
n fic^ ni(]^t enblic!^ wieber am alten glecf, ni^t flüger, ni(]^t 
^er, ate man ausgegangen? 5ftein, ^ier bleiben, ^ier gute 
iene jum böfen Spiel ma^en, unb enbli^, mit ®ebulb unb 
oft, alle ©^iäfalßtücfe unter bie gü§e zwingen, bag man 
)em ins ®efid^t feigen unb fi^ feines gebenS freuen lann! 

6ben bog ein nati^tf^warmenbeS 5^aar um bie Sde, ein 
►Ibat mit feinem SKabi^en, beibe jwar an ber monbl^etlen Seite, 
t bie ©efid^ter fo bii^t etnanber jugefel^rt unb fo in i^r ®e- 
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plaubcr ücrtieft, ba§ jie jtc^ wie jujci Slinbc knöfam mit ben 
güj^en weitcrtafteten. ©te famen an ©aüriel »orbet, ol^nc i^n 
öcujal;r ju werben. Sr aBer fa^ beutli*, bag e6 nur ein l^g- 
lic^eg ©^afec^en »ar, waö bcr f^mutfe Surfc^e fic^ auögcfu^t 
l^atte, mit langen Strmen, breiten Sü§en nnb jd^mati^tigen 
©^ultcrn. Slber er l^ielt pe bamm nic^^t minber forgfam nnb 
angelegentlid^ nmfaßt, nnb wie fie fo mit überm SHaden »er* 
fd^lnngenen Slrmen in einanber ücrtieft bal;ingingcn, uBerlam ben 
Snf^ancr hoä) etwaö wie 9leib. S)er Surfte ba, fagtc er bei 
fi(!^ felbft, wirb wenigftcn0 ni^t nötl;tg I;aben, bermalcinft Stbenb 
für Slbenb in ein obeö Duartier I^cimjnfel^ren unb mit bem ®e« 
f(!^nurr beö Äaterö am Ofen üorlieb ju neT)men. @r l^at ju» 
gegriffen, jur xcä)kn Seit; t;ernad^ merft er »leKeid^t, bag er pc^ 
üergrijfen (;at; je nun, barauf I;in mu§ eö ein Seber Wagen. 
Slber ta^ f(!^Iimmfte 8ooß ju Sweien ift bo(^ erträglicher, afö 
Sliemanb an3ugeI;oren nnb mitten unter ben wimmeInben ÜRcnf(^en» 
^)aarcn nur mit feinem unfruchtbaren Sc^ üerl;eiratl^et gu fein! 
(Sr war eben bei biefem etwas gewagten ©afte angelangt 
unb wanbte ft^ mit einem tiefen ©eufjer in ben bunllen ^anS* 
f(ur gurüdf, um fein jc^wereö 4>aupt unb fein noC^ fC^wcrere« 
^erj ju Sette ju tragen, alö ein artiges S3ilb, baS eben wie für 
it;n l^ingemalt aus bem fi^warjen 5RaI;men ber I)intem 3$ür 
l^cröorgldn^te, feine müben ©inne plo^Ii^ ermunterte. Sie ÜJ^ür 
nanili(| am anbern (Snbe beS ^außgangeS öffnete fic^ in ben $HDf. 
Sa ftanb mitten im SUJonbf^ein am piegenben Srunnen ein 
9Kabd^en, baS er gwar nur üom SRüdfen faf;, aber fogleiC^ für 
bie SEraub erfannte. Sie I;atte bie Stermel bis an bie ©Aultem 
gurücfgeftreift, neigte fic^ über ben fteinemen SErog unb wufC^ fid? 
mit fid^tli^em S5er;agen 't)k nadEtcn 9(rme, bie fie bann, wie ein 
babenber SSogel feine S^ügel, '^06) in ber 8uft f^ütteltc, bag bie 
SEroj^fen im SKonbe bli^enb um fte l;erumfprür;ten. 9US fte baS 
eine Sßeile fo getrieben I;atte, indte fie il;r ©eftC^t unter ben 
SafferftraT;l unb lieg fid; über unb über beriefeln, fubr babei 
mit ben ^anben über ©tirn unb ^alS unb achtete eS nii^t, bag 
if;rc Bopfe losgingen unb gur guten ^alfte inS SBaffer ^inoii* 
tauchten, ©nblic^ richtete fte ftc^ wiebcr auf unb f^wcnfte" unb 
fC^ütteltc nun auc^ ben Äcpf, wie üorI;er bie Strmc, unb l^ielt 
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baBci bic fcft gugebrüäten Sfugcn gegen bcn SiRonb, a(§ wollte 
ic ft^ »Ott feinen ©tral^lcn aHrodtnen laffen. Slbcr ^jlcfelic^ ri§ 
te jie weit auf unb faT) fi^ erfd^rodEen um. 6in ?(rm l^atte fxä) 
jtttKUiH^ um il^ren fd^Ianlen 8eib gelegt, eine Stimme i^rcn 
Flamen genannt. 

®ie finb es? rief pe erf(!^rodEen. SBaö nel^men ©ie fic^ 
^auö? 2)en Stugenblidf laffen Sie mid^ Io8, ober i^ befprifte 
®ie fo, ba§ fein trotfncr gaben an Sinnen bleibt! 

®ei ftin, Äinb, fagte er, inbem er il;rc ^hntt ju faffcn 
fut^te. 3d^ ^cAt mit bir gu reben. 

®ic aber wanb [x^ wie ein gif^ auS feinem ?(rm, trat 
ein paar ©(!^ritte öom Srunnen weg unb fagte mit jornig 
blifeenben Stugcn, wol^renb fie i^r naffcö ®cfi(]^t mit bem ©(^urj- 
6)cn abwifd^te: Sft baö au(!^ SWanicr, iQcn, einem nad^jufd^Ieici^cn 
unb einen ^cimtficlif^ ju überfallen, wenn man an nicI^tS StrgeS 
beult 1 S^ merf wo^l, Sie l^aben eS barauf abgcfet;cn, mir allen 
5Eort ongutl^un, unb xä) T)ab*8 St)ncn ücrT;in nod) nid^t beutlic^ 
genug gefagt, ta^ xä) fo nid^t mit mir fpaßcn laff. (£(^dmcn 
©ie jtd^!' ©ie finb*d gar ni(!^t wert!;, bag id) frcunblid^ ju St)ncn 
wor, ©ie ^aben gleic!^ f(!^limme ®eban!en, unb x6) witl gar ni^tS 
mel^r mit S^nen gu f(i^affen l^aben. ^aben ©ie mic^ »erftanben? 

5)abei fd^Iug pe fl(!^ fo ^^cftig bie losgegangenen glec^ten 
wiebcr um ben -Ropf, ba§ baö I;erumfpriit;enbe SBaffer if;n in§ 
®efi(!^t traf. Stber er Iie§ [x6) nid^t cinf(!^n(^tcm, fonbern trat 
i^r uäl^er unb fagte mit feinem ernftf;afteften Son: 

iEraub, bu tl^uft mir unred^t, jefet unb fi^on Dorthin. S(^ 
mein' eö fel^r gut mit bir unb bin nur gefommcn, bir eine bcffcre 
SReinung öon mir beizubringen. SBir 3toei fennen uns noc^ m6)t 
lange, aber man braucht feinen ©(l;e^e( ©al^ mit einanber gu 
effen, um gu wiffen, ob man einanber »ertraucn fann; bafnr I;at 
mau ein ©efü^l in fic^, b;iS flüger ift, als alle Srfat;rung, unb 
wenn bir baS bcine anfangs gcfavßt I;at, baß x(i) ein rcd^tfd^affener 
SKcnfd^ fei, fo l^at eS bic^, weifj ®ott! ni^t betrogen. Sc^ fage 
bir, Äittb, SKenfd^en, bie man tion Sugenb auf gu fennen gemeint 
unb lieb unb tl;euer gel^alten r;at, \)k fonnen einen ^jlo^lid^ fo 
fremb anfeilen, baß eS einem eisfalt überS ^erg lauft. 

Sa wo^I, unterbrai!^ fie il;n ^)Ic^lid^ unb fal; ebenfatlS fet;r 
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ern[tt;aft »or jtc^ ntcber, baß fenii' i^, baö ^aV x^ afld^ 't 
f(^on erlebt. 

9iutt jiel^ft bu, ful^r er eifrig fort unb fccma^tigtc fl$ t^rcr 
!üt)Ien feu^ten ^anblein, bie pe if;m j|e^t unfccbenÄti]^ ubcrßej; 
alfo tüa« foH ber SWenfe^ tl^un, bem fo xoai Begegnet iftl SBBemi 
er irgenbtöo einen anbem 9Kenf(!^en finbet, gu bem er l)WtK^ jo 
ein re^t üoKeg, I^erjl^afteg Sutrauen fa§t, ba§ er il^n nie betrügen 
lüerbe, foH er ben nic^t feftl^alten mit beiben ^anben unb frageHr 
ob er ni(^t M if;m bleiben unb greub* unb 8eib mit i^m 
tl^eilen tüolle? 

®ie \oX) il^m mit einem grogen, ftaunenben Sfii gerabe 
ins ©eftc^t. 9Rein ®ott, fagte pe, tft baö nun ujteber (S^)a^ 
ober fpri(^t ber SBein au8 Sinnen? 

Äeinö üon beiben, Äinb, fonbem eö ift mein guter, e|rK(!^er 
(Srnft. 3(^ t»ei§, ba§ bu ein braüeS unb getreues ^er^ l^aft 
unb bag bu jeben SKann glüdflii^ ma^m wirft, ben bu re^t 
lieb l^aft, unb i^, tuenn \6) mi6 an^) ni^t rül^men tötH, id^ 
tüciö and) »DU mir, bag ©ine, bie eg mit mir toagen ttoOtt, e« 
ni^t gu bereuen l^atte, unb wenn eg mir fc^on einmal quer ge» 
gangen ift, iä) benf , i^ öerbiene eß tool^l, ba§ eß mir nun befto 
beffer gel^e, unb werben ni(^t auä) bie (Sf)m im ^immel ge» 
f^Ioffen? Stlfo, ba(!^f i^, wir foHtcn unö ein 4)«8 f«ff«t «nb, 
Dl;ne unß lange gu bepnnen, einanber bie 4)anb geben, um jte 
nie wieber loßjulaffen. 

SBdl^renb er fo fprad^, üerrietl^ leine SKiene il^reß ®eft^9, 
welchen Sinbrud feine SBorte auf jie mad^ten. Sie ftoub mit 
l;erab]^angenben Strmen, bie Slugen ru^ig auf feine ^anb mit bem 
SRinge gefenft, als erga^le il^r Semanb eine unöerftdnbli^e ®e» 
fd^i(!^te, ik {ie aber auS ^öflic^feit ni^t gu unterbredj^en wage. 
UebrigenS war pe i§m nie fo reijenb erf(!^ienen, als eben je^, 
t)a i^v ®ep(^t ganj bla§ geworben war, unb bie breiten 9(ugen« 
liber mit ben langen SSimpern il;re runben SBangen bef(]^atteten. 

S(^ l;atte eine SBitte, fagte pe jefet leife unb fal^ t^u 
forfi^enb an, ob er eS il^r anä) nic^t ubelnal^me: wenn Sic mit 
ben SRing ba fünf SWinuten leil^en wollten; eS follte S^nen ttt^t0 
baran gefi^el^en. 

Sflimm il^n, fagte er. 6r ift bir ja gugeba(!^t, unb i^ ^aV 
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tf fd^on Dorl^in gang ernftli(!^ gemeint, bag lä) x^n nic^t mef;r 
Am Singer leiben vooUk, 

Sflein, nein, nein! erwieberte fic xa\^. 6d ift nur um ttmai 
in ptohitm. 

©ic ual^m baö Blanfc 9ieif(!^en bel^tfam jnjif^en JDaumjen 
snb B^igsftnger unb flog bamit ind ^aud ^inein. 

Sflad^ fünf SKinuten, bie er, am SSrunnenranbe fkel^enb, »ic 
im Sraum »erbra^te, lam fie lieber, j[c^t langfam unb mit 
einem ge^eimnilüotten, fc^üi^temcn 85(!^eln. 

®(!^ott gef(!^el^en? fragte er. 

©ie nicfte. 

Unb aaeö in {Ri^tigfeit? 

Sie gWtl^e ftieg i^r 6i8 an bie S^Iafen. ®0 ift tool^l 
bummeö 3«tg# fö8*^ P^- 3^ glaufc* felber nur fo l^alb baran. 
^ ^ei§t, wenn man von einer ^erfon loiffen ujill, ob fie*d 
d^rli(| mit einem meint, brau(!^t man nur einen üiing Don i^x 
gu uel^men, nt ein g&bd^en gu btnben unb in ein leered ©lad 
^u l^alten. SBenn er bann üon felber ju f^ioingen anfängt unb 
onö ®Ia0 onöingt, fo iffö ve^i unb rii^tig. 

Unb ber meine ba? ^at er feine ©d^ulbigfeit getl^an? 

auf bem gled^ laum ba§ ic^ il^n l^ineinge^ngt l^attc; unb 
flcHittgeUv alö oB baö ®Iaö gerf^jringen foKt*. 

9tutt fie^fk bu, rief er unb ergriff il^re $anb mit bem Siinge, 
tubem er mit oufglu^enber Sreube bad ^ai^tn an [x6) )og, fo 
toirft bu*d nun glauben, nit^t toal^r? unb hi^ entfti^Iiegen, mit 
mir }U gelten unb meine Heine grau in werben? 

@ie ma^te [x^ mit einer ft^euen ©eberbe Don il^m lod. 
Sd^ bitte gor f(ä^ön, pfifterte pe. @o barf mi(^ lein ÜRenfi^ 
anfaffen, ate mein SSrautigam, unb i^ !ann'd nod^ immer ni^t 
fllauBen — 

äSod? 

3)a§ wir 3wei jufammentaugen, ein ftubirter $crr, wie ©ie, 
unb ein armed SSauemfinb. ©el^n ©ie, bad ift, wie unfere gwei 
diinge neben einanber; ber meine ba l^at ge^n S3a^eu geloftet, 
aufs ^&^\U, unb SÜ^nen S^rer ®ott weig wie »iele ®ulben! 
3^ ^öi*' ttw^ f^^f* Ö^^ «^^*^ ^mn jujubringen, att meine ge* 
{unben ^rme unb mein guted ®ewiffen. @d linnf ©ie bo(^ 
^ijfe. Yin. S 
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einmal reiicn, wenn 3t;nen f^jäter fo ein red;t gclel)rte8, yyomtS)VMi 
graulcin begegnete, baß and) brau ®elb l^Stt* unb ju f(!^»atai 
tt)ü§t* unb Älaüier fpicien unb ?IIIe8. 

(Sie ^atte eine fo liebli^e 9trt, baS SlKed ju fagen, ba§et 
il;r am liebften ftatt aller Stntwort um ben ^ald gefaUcn toöre, 
um Jeben Stweifel an feiner emftlid^en Stbfic^t ouf tl^ren Sippen 
gtt erftitfen. Stber er fannte jie nun fc^on genug, um cinjufel^cn, 
wie wenig biefe 9trt ber §reiwerbung nac^ il^rcm ©tun gc 
wefen wäre. 

©e^ bi^ ba einmal l^er ju mir, bat er, unb fül^rtc j!c ju 
einem Sanieren, baS im ©(Ratten eines alten Saumed flanb. — 
Sie t^at eö unb fag nun, bie ^anbe in il^rer S^ürgc f(^K$t 
^ufammengelegt, bie jugenblid^c Sruft etwaö »orgebeugt, üi ber 
rüt;renbften 4)ciltung üon nnfd()ulb unb 4)ittgcbung il^m gegenüber, 
wie ein Äinb, bem ein SWär^cn erjal^lt werben foH. SBSl^renb 
er fprac]^, lie§ jte !ein Stuge »on il^m, il^r Sttl^em ging rul^ig 
auö unb ein, unb nur baö Sittern if;rer feinen 9lafenflüget »er« 
riet^ bann unb wann ben Stntl^eil, ben fie an feinen SSBorten 
nal^m. ®r erjal^lte il^ ein gut ®tüdC üon feinen ©^idfaten^ 
befc^rieb i^r baö f(^one $au8, baS bie SEante il^m t;ittterlaffen, 
fein Seben unb SEreiben auf bem ®ut, wie frieblid^ unbefd^rieen 
jte bort l^aufen würben, unb ba§ er ni(^tö Slnbered fei unb fein 
wolle, als ein SBeinbauer, ju bem ein Siauernfinb, wenn e« nur 
ein feines ^cv^ unb einen geraben ©inn l^abe, taufenbmat bcffer 
tauge, als ein ©tabtfräulein mit allem ©c^nitffd^natf, ben man 
in ber ?)enfion lernt. 35aß StUeS rebete er fo treu^crjig an flc 
l^in, ba§ er j[ebenfatlö [x^ fclbft »ollftanbig fiberjeugte, er l^abe 
nie in feinem Sebcn etwas ©efc^eitcreS gefagt unb getl^an, aö 
in biefer ©tunbe. 

StlS er enblic^ f^tüicg, ftanb jte ru^ig auf unb fagte: 2)a§ 
tft SlHeS xe^i, unb iä) glaube S^nen j[ebeS SBort, aber ^eiratl^en 
ift fein Äinberfpiel, unb ©ic muffen mir f(]^on erlauben, ba§ i^ 
mi$ bebenF unb ©ie an^ noä) ein paar SKal fel^* unb fpred^e. 
©ie lennen mi^ ja mä) erft feit brei ©tunben. 6S ISnnt* boc^ 
fein, baß i^ ein rechter Sra(ä^' wäre, unb ©ie Kmen fci^Ümm 
mit mir an. 

SBaS mi^ betrifft, fagte er, fo ift baS meine ©o^e, nnb 
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^ i^ »erlimg' nici^tÄ »citer üon bir gu lüiffen, ate »aö meine jtoci 
^/ fegen mir gefagt I;aben. SBenn bu Uä) ater bebenfen toiKft, 
faira i(!^ btr*d ni(^t wehren. 5flur 6ebenf anä), bag i(^ morgen 
fiiil^ »icber mi^ 4>ftufe gel^e, unb wad Bio ba^in ni^t ju Stanbe 
iommi; tp dn für alle SWal aus unb üor6ei. Zä) ujid bic!^ nic^t 
»eiter bringen. 3(j^ nel^m* ein 3immer l^icr im 4>äuS unb iav3* 
bir gute Sfla^t. SWorgen frü^, el/ i^ fortreife, ^oV iä) mir ben 
Scf($eib. Sift bu'0 aufrieben, Schafe? 

©ic befann [x^. Sin reijenb nac^benfli^e« gält^cn jwif^en 
Slafc unb SCugenbrauen fam batei jum SBorfc^ein; er fonntc fic^ 
tti^t entl^olten, e« mit einem flüchtigen Äuffe ju glatten. 

JDorf id^ ber grau ^atl/ SlKeö fagen? fragte jie errötl^enb. 

Sflein! 3c^ Witt m6)i, ba§ bu tl;uft ober laffeft, ujaö ein 
grcmbe« bir eingtebt. 2)einem i>cxien fotlft bu folgen. SBenn 
ha^ für mic^ ift, fannft bu bic^ getroft auf baö »erlaffen, »a« 
c0 bir rStl^. Sd^ mö^t* au^ möjtf \vX)t er fort, baß bie @ac^e 
bef^töaftt unb auö^jofaunt würbe, el/ wir gum Pfarrer gegangen 
»ören. 3)ic 3Renf(^en ^aben feine größere greube, alö 3lnbem 
tl^re }n Derberben. 

2)ad ift »ieber loal^r, jagte pe. 5flun alfo, ft^lafen Sic 
xotl^l, 4>^rr . . . »ie l^eigen ®ie aber? 

©abriel l^eiß* i(^. 3ft ber 9lame bir rei^t? 

Sic ladete. SBenn ein (Srjengel bamit jufrieben ift, jagte 
pc^ Iciun er einem armen OKable tool;l red^t fein. Slljo gute 
9lac^t, ^err ®abriel. Stuf morgen frül;! 

®ic xü^tt i^m ^^vfii^ bie 4>cinb, ja^ i^m nocf; einmal 
^att ltebe))oII, l^alb mit ungläubigem Staunen über 't>a^ ganjc 
9(Benteuer in bie Singen unb üerjd^ujanb bann, ba man eben im 
4)auje na^ il^r rief, J^urtiger, ate i^m lieb loar, üon jetner Seite. 

@r fül^lte ie^t, ba§ ber Sag für i^n gu Snbe war. Stu(^ 
^attc er fl^ feinen Schlaf ujo^l »erbient na^ jo anftrengenbcr 
S(t6eit. 3wrf Brautwerbungen im SSerlauf eineö Slbenbö flnb 
felbji für ben Slüftigften feine Äleinigfeit. Slljo lieg er fic^ üon 
bem 993irt§ ein Simnier anweijen, warf, jobalb er ^^ allein jal), 
We Äleibcr ab unb ging ju Sette. ®ine SBeite lag er no(^, mit 
üffenen Sbtgen nai!^ ber 2)e(Ie jtamnb, wo bie $anb eines geift« 
reiben ©tuBcnmalerS jic^ in toHfüljnen SlrabeSfen üerewigt l^attc. 

8* 



®S t^at il;m xodi)i, in bieg ©ewirr r^oix fraufen ©d^norfeln unb 
3adEeni»er! gu blidEen, bei benen fic^ ni(^t baS Ocringfte benfen 
lieg; benn fo jufriebcncn (Schrittes er in fein Simmer l^inouf» 
gegangen ujar, jo wenig gel;euer xoat il^m hoi) in ber Stille »or 
feinen eigenen ®eban!en. Sulefet feufgte er tief auf, ßfc^te M 
8i^t unb Icl^rte [x^ xiai) ber SBanb, um ju f(|lafen. 

Slber er mo(!^te ftc§ alle Wä)^ geben unb bie wcifefteii 
©elbftgefprdc^e über bie 9lotI;iöenbig!eit ber trbif(!^cn Ocfd^tde m 
fxä) ^in <)^antajiren, eß gelang il;m boc!^ niä)t, baS unbequeme 
©twaö in fic^ einjufc^lafern, baö immer baö le^te SBort begieß 
unb il;m jujuraunen ftc!^ unterftanb: )}on ben gn^ei Brautwerbungen 
biefcö Sageö fei bie gweite no(i) um SSieleö übereilter unb f)ci&* 
brei^enber gewcfen, als bi,e erfte. ®r Ijielt in Oebanfcn eine 
lange Siebe an feine gute feiige SEante, afe ob fie no(^ lebte, um 
ü)v !lar ju mad^en, wie gwedmagig er gel^anbelt l^abe. JDabei 
fal^ er aber immer i^x ^aubenbanb wadEeln, wie in öfter Seit, 
wenn fie S)m über einen feiner bummen Streiche auf il^re furje 
unb trodene SKanier il^re SKeinung fagte. ®r braute cnbltd^ ein 
Slrgument aufö Sapet, baS jwar üor ber SEante nic^t »td mcl^r 
®nabe fanb, afe alle übrigen, il^n felbft aber gar fel^r bentl^igte, 
namli(^: er fei eö fi(ä^ fc^ulbig, gu geigen, ba§ er fein ÄnoBe mel^r 
fei, ber [\^ in ben 33Binfel ftellen laffe, wenn er fid^ nid^t gaug 
nad^ SSunf(^ aufgefül;rt l^abe. ajlan werbe bo^ curiofe äugen 
mad^en, wenn man in ber 3il;einftra§e 9flr. 27 erfaf)re, ber SBetter 
fi^e !einc0wegö untroftlic!^ im ©(^moHwinlel, fonberu l^abc fi^ 
eine aKerliebfte fleine grau genommen, üon geringer ^er&mft 
freilid^, aber baS unbefd^oltenfte, munterfte, liebenöwfirbigfte Äiub 
im gangen Sauberen, bad in bem fronen neu l^ergerid^teteu $aufe 
mitten im 33Beingut fi(^ auönel^me wie bie |)erle im ®oIbc. 

£ie ©enugtl^uung, bie er l^ierüber empfanb, ^5tte ifyx nun 
wo^l in ©(!^laf lullen fönnen; au(^ war unten im ^ufc ISngfl 
jebeö ©eraufc^ üerftummt. Sdur bie gro§e Ul^r auf bem ®ange 
üor feinem Simmerd^en tidte fo l^art unb beft^werli^, Wie ein 
bßfed ®ewiffen, unb \ä)hx^ mit l^eifer f(!^narrenber äunge bie 
SSiertelftunben. @g überfam il^n gule^t eine 3(rt Don ))erf5tili^er 
(Erbitterung gegen bad alte ^auSgeratl^, afe wäre SUIed iu beßec 
Orbnung, wenn ber ))erwünf(^te ^enbel nur ni(!^t Beft&nbtg ben 
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Srieben fkSrtc. ©onj erbof t ftanb er cnblic!^ cmf, f^Ii^ im 
Skakia ^xnara mib taftete an bem äBerl l^erum, bid er' 8 g^tn 
Stehen gebraut l^cttte. 3>arauf cmpfanb er eine gro§e (Erleichterung, 
fegte fi(| wieber nieber iinb fc^lief nun m^ feft unb träum- 
108 ein. — 

Um biefeI6e ©tunbe war in einem Sinimer ber 9l^einftra§e 
Jb. 27 tto^ iiä)t (Sine fleine Waffe grau fagte einem fc^ßnen 
f^Iarfcn SKSbd^en gute fSla^i unb fügte jte mütterli^ auf ©tirn 
nnb Äugen. 2)ein Äopf ift fo l^ei§, Äinb, fagte fie; eS t^ut 
mir leib, ba§ i^ gerobe l^eute baüon gefpro(!^en l^abe, aber einmal 
mu§te ed bod^ gefd^el^en, unb ba iä) wu§te, bag bein ^er^ \>abex 
m^t betl^eiligt ift, bac^t* i^, eö würbe bi(^ ni^t fel§r aufregen. 
Sfhm f^Iaf \)iä) au8 unb benife, ba§ auä) befn SSater feinen anbem 
Sßnnf^ ^ai, (dd ii^ glü(fli(^ ju feigen. 

SBa0 l^otte bie SKutter mit ber Sod^ter ju reben gehabt? 
(gö war eben nici^tö Unerl^örteö, unb bieö ©efprad^ nid^t baö erfte 
feiner ärt. S)a§ ber 95ater bed jungen SSorbeleferö an il^ren 
aSoter gef(!^riebett, wie eö fein unb feines ©ol^neS lebl^after SBunfd^ 
fei, bic alte ©efd^aftööerbinbung ber betben Käufer bur^ ein no^ 
innigeres S3anb gu befeftigen, unb wie ber ©ol^n eö al8 fein 
l^dc^fied 8eben8glüd anfeile, ^erg unb 4)ttnb ber f(!^önen (Somelie 
{U gewinnen; unb bann bie Sitte, feinen emftli(!^en Bewerbungen 
roenigpenö niii^t l^inberlic!^ in ben SBeg gu treten, falls baS ^eq 
i^rer %o^ttc noä) frei fei: baS ^atte bie finge ÜJlutter geglaubt 
{^rem jtinbe eröffnen gu muffen, bamit eS auf ber $ut fei unb 
bie Hoffnungen beö jungen 4>öwSfreunbeS nid^t ermutl^ige, falls 
ed fie nt(!^i enblic^ gu erfüllen gebenfe. 

Sflimmermel^r! l^atte ßomelie gefagt. 3c^ fd^afee il^n gewi§, 
aber x^ fann uiti^avOfi ben (Sebanfen ni(!^t faffen, wie i^ fort 
foQte Don bir unb bem SSater. 

®o lange bu baS nic^t fannft, l^atte bie SKutter erwiebert, • 
ift eö freilid^ nid^t ber Stetste. 3^ ^^^*' ^^^^ ^^^ wiffen, bu 
fcBfameS Äteb, wie ber einmal ausfeilen foH! — 

©orauf l^otte ßomelie gefd^wiegen, aber ber SDhitter war 
e» au(^ eben nxä)t um eine Stntwort gu t^un; fie fannte il^re 
SCod^ter bis gum legten ®mnbe i^rer fd^weigfamen Seele unb 
l^atte »ol^l gemerft, als fie l^eut mä^ 4>Äufe gefommen, bag 
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irgcnb ch»a8 vorgefallen fein mußte, unb weiter nid^t gefragt, aB 
ßornelie mit erjtoungener ®elaffenl;eit Berid^tete, ber SBctter fei 
bageujefen. Sie wartete immer, bis il^r Äinb felbft bad S^ 
bürfniß fül;lte, ftd^ gegen fie auö3uf))re(!^en. ^mU war baö mii 
nit^t 3U I;offen; barum ließ fte fie allein. Slber fie l^ord^te in 
il;rem Siwmer nebenan, üb baö Äinb jur Siu^e fommc Sa8 
gefc^alj erft nad^ ©tunbcn. 3)aö genfter war geöffnet worbcn, 
al3 wäre eö nebenan ju f(!^wül gewefen. 2)a8 ©tü^ld^en am 
Sc^reibtif^ I;atte fte rüden I)ßren, itnb ber ftanb fo nal^ am 
genfter; baö unbebac^te Äinb wirb ^oä) ni(^t an ber raupen ftift 
\\ä) l;eiö gefc^rieben Ijaben? Unb \>o6) we|rte ifjr ein gcwijfeS 
3artgeful;l, no^ einmal l;ineinjugel;en; al3 ob fie ftd^ in ein ®e» 
l^eimniß einbrängte, baS man i|r vorenthalten wotte. @nbli^ 
würbe baS genfter gef(!^loffcn unb StUeö ftill. aber am frfil^cn 
SKorgen fc^on trieb eö ba§ unrul^ige SOtutterl^erg aud bem S3ettc, 
um na^ il;rem Siebling ju fel;cn. 60 war no(i^ fel^r bunfel im 
äimmcr, aber fie erlannte bo^ bie glül^enben SBangen unb ben 
fiebcrl;aften ©lanj in ben Singen, ate Sornelie fie überwod^t unb 
traurig ^u il;r auffd^lug. 9lun mad^te fie f\^ SBorwfirfe; ba§ fie 
nid^t fd^on in ber ^aä^i bem Unüerftanb gewel^rt l^otte, unb bc» 
rul;igte fiij^ nur l;alb, alß ber eilig gerufene Slrjt erHorte, eö l^abc 
ni(^t0 ju bebeuten. — 

^loä) ein wenig frul;er erwad^te im SDlaufetl^urm ein un^ 
wol^lbefannter junger SKann, ber nad^ viel unbefonnencren ^aü^t» 
fc^wdrmereien benno(!^ ben ©ij^laf beö ®ere(!^ten gefd^tofen ^attc. 
2)er {Raufd^ aber, in ben i^n geftern Stbenb fein bittere« 4)erge- 
leib, ber eble SBein unb ber alte greunb ^jl^antaftifd^er Sl^orl^citen, 
ber SRonb, l;ineingelotft l^atten, war je^t verflogen, unb üi ber 
nüchternen grauen 9lebelfrüt;e, alö er fi^ 5)lß6li(| auf StttcÄ jnriitf- 
befajm, überfam it;n ein fo !Iaglid^e6, fo mitleiböwürbtgeö ®efü^l, 
\ck er eö nac^ ben toHften ©elagen unb ben f^le^teften SSBcinen 
nie erlebt l;atte. 6r ftü^te fid^ im Sette auf unb fal^ in bcu 
^of t;inauö, wo bie entblätterten Stefte beß SaumcS, unter bem 
er geftern mit ber Sraub gefeffen, nic^t mel;r wie ©ilbcr fc^immer« 
tcn, fonbern fc^warj unb feu^t in bie falbe 8uft Ijinaufftarrten. 
Sr l;atte viel barum gegeben, wenn er ben Slbcnb auö feiner @r« 
inncrung I;atte wegwif^en fßnnen, \ok eine falf(!^e 3ie(!^nung auf 
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eher @^tefertafel. Sber um fo aufbrtngltti^er lam il^m j[ebe0 
Sott f/vAd, ba8 er gef))r0(^en i^atte, unb fo unm^glii!^ ed il^m 
je(t f^ien, fo geioig unb unjtoetfeV^aft loar ed: er l^atte xoit ein 
ieii^t^niger @))te(er fein SebenSglud auf eine oerbedte j(arte ge« 
fe^t. Sßo loar nun ber bittere £ro^, ber i^m geftem Slbenb 
jitgeraunt, er fei ed ftc^ f^ulbig, ju beioeifen, bag er ft^ ni(^t 
fo lei^t nieberf plagen laffe? 9li(^t8 baci^te er jc^t, ab bag er 
einer ber unglüdli^ften 9)}enf(!^en auf (Srben fei, unb bag ü)m 
snter ber (Srbe loo^ler fein loürbe. S)ie alte Siebe trat loieber 
fo na^e an fein $er^ bag er ^&tte auff(!^re{en nt5gen, ba er ft(^ 
gefid^ nmgte, mie f(!^toer er fi^ an il^r Derfünbtgt l^atte. @e 
festen i^m no^ SHeS ganj fo l^offnungdlod, loie Sagd ju))or, ja 
iu)<!^ loeit f^Iimmer, ba er mä) beut, load ^vorgefallen, ft(^ noc^ 
toeniger getraut ^atte, in beut ^aufe in ber äi^einftrage nvieber 
ait}uOo))fen, oü mfiffe i[;n Sebermann barin, ))om ^audl^erm Bis 
gum |>ortier, auf baS Stbenteuer im SDläufet^urm anfeilen. 9(ber 
Keffer in eioiger ®infamleit feine verlorenen 4)offnungen begraben, 
old Dorlieb nehmen mit bem erften befien (Srfa^. 

tlnb he^, fo Rar il^m bad SlHed loar, fo pmlx^ tvar i(;m 
ber ®eban!e, bad nun gerabeju bem guten äRäb^en gu erüären, 
bem er geftem bie treu^ergigftcn ®eftanbniffe gemad^t l^atte. SBad 
fottte jie baöon beulen? SBaö I;atte fie il;m über ^aä)t ju Seibe 
getl^, um fie nun ebenfo fur^angebunben ab^ubanlen, vok er fte 
ol^ne Diel Sefinnen an fein ^er^ gebogen l^atte? SSie t^emünftig 
unb übergeugenb l^atte er t(;r $(I[ed oorgefteHt unb jebe i^rer (Sin« 
rcben entlraftet! »ie feierlich betl^euert, bag er i^red SSertrouenö 
wect^ fei! Unb Jefet foKte er fl^ mit ber SBeinlaune cntf(!^ulbigen 
ober gar il^r gefte^en, bag fte tl^m nur gerabe gut genug geioefen 
fe^ ba eine Seffere il^n abgeioiefen? 

6r war in einer üerjtoeifelten Stimmung, bag er l^unbert- 
mal fein Seben oenoünfci^te. 

9(ber etnvad mugte gefc^e^en, unb nvie er jc^t aud bem S3ette 
f))rang unb, na^bem er lange genug tiefftnnig in bie (Stiefeifc^äfte 
geftarrt l^e^ enblic^ entfc^Ioffen l^ineinful^r, fc^ien i^m au8 bem 
Soben eine gel^eime jtraft gujuftrSmen. @r n)oIIte bad $)aud, 
beffen Sewol^ner ^offentlid^ no^ f(!^Iiefen, o^ne SBeitered »erlaffen, 
no^ ^ufe fal^ren unb bort einen audffil^rlic^en, fel^r liebevollen 
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unb fe^r t^erjljettjevjenben Srief an bic Sraub f(!^retbcn, um t^ 
fein treulojcg Saüonfd^Ieicl^en auf bie ftJ^oncnbfte SBeifc gu crHöieiü 
aSietleic^t aud^ Tratte fte feltft, nac^bem fte [xäf& Bef^Iafcn, ^ 
in it;rer erftcn SWeinung bcftdrft, ba§ jic bo^ tool^I uid^t für ein« 
anber taugten, unb eS tarn \f)x nur gelegen, toenn er il^r baö l^atte 
SBort, baö fie il^m gegeben, gurüdEgab. 

4)aftig ful^r er in bie Äleiber unb öffnete leife bie £^fe. 
Siu 4)aitfe festen tötrHic^ nod^ 9liemanb xoa^ ju fein, unb et 
nal^m [xä) in 8tc&t, bie Sre^jpenftufen ni(!^t gum Änarren gu Bringen, 
äte er aber ^ludli^ unten xoax unb fic^ eben, Bel^utfam f(^reitenb, 
ber SÖ^ür beö ©aftgimmerö nal^erte, öffnete fxä) biefe, unb bic 
Sraub ftanb üor i^m, ©ie f(^ien an feinem ®d^Iei(i^ctt fein SCrg 
gu I)aben, fonbem eS el^er für einen Setöeiö i^reö gartß(]^e« (&m 
üerftanbniffeS gu Italien. Um fo befc^amenber war eö il^m nun 
felbft, fo glei(^fam auf ©iebeöujegen ertappt gu fein, unb er Brad^te 
tti(!^t einmal ben SKorgengruß über bie Sippen. Stud^ flc fogte 
nichts, nitfte il^m nur mit »ertraulii^cm Säbeln gu unb gog S)n 
an ber $anb fx^ m^ über bie (S(!^njclle. 35rtnnen Brannte eine 
eingelne Äerge, bereu ungetoiffer ©(i^ein bie Stßtl^c ouf feinen SBSangen 
nic^t üerrietl^. Stber baö arglos l^eitere ®ejt(^t beö SKSbd^en« 
fal^ er beutlid^ genug, um plßp(| allen SKutl^ gu einer unum* 
tounbenen Srflarung gu verlieren. So foll ni(|t fein! murmelte 
er üor fi(^ I;in. 5)u entrinnft beinem ©d^idffal ni(!^t. S5ie ©träfe 
für beinen Seid^tftnn foH bir nic^t gef^enlt werben. Unb ba fie 
Slicmanb trifft, als H6) felbft, fo ergieb bi(^ barein, ftatt uüd^ 
bieS unf(!^ulbige ^erg gu franfen, bem atteS Vertrauen auf -SRenfiJ^eii 
plöfelid^ fc^ujinben würbe, wenn bu jte fo graufam entt&ufc^eit 
fonnteft. 

3n biefem unglüdfeligen ®eban!en f(!^ritt er ba« Stuimw 
auf unb ab, wie ein ©efangener, ber fi(^ enblic!^ in feine Unfreil^eit 
ergiebt. ®r fal; il^r babei bur(^ bie ofifene SC^üre gu, wie fie in 
ber Mä)c gef(!^aftig über bcm l)ellen geuer il^m ben Äaffee fod^te 
unb bann ^tteß gu feinem grül^ftüd gufammenl^olte. Dabei na^m 
fie [xä) in i^rem wei§en 4)aub(!^en unb bem fauBeren ÄattunrikK^eii 
gang wie eine reigenbe Heine ^auSfrau auS, unb wenn er ^^ 
iaä)U, bag fic fo an feinem 4>erbe fd^alten unb walten foDtc^ 
fc^ien il^m fein ?oo8 no(^ immer gnabig genug. Sie fragte \fyx 



rfn paar üKal unBcbcutcnbc (Sac!^en, toic er gefc^lafen l^abe, 06 
er ttirfli^ f^oti fort muffe. S^re muntere (Stimme t^at i^m, 
fo »mib fein Snnereö »ar, bcnno^ tool^l. So tüar ettoaö »on 
bem jQcmge borin, töie am bunleln SKorgen bie SScgel in ben 
Säumen gu jttitf^ern anfangen, »aö ein Äranler gern ^ort. 

IflS fie il^m bann baS grul^ftud auftrug, brachte er eö ü6erö 
|)erj, fte freunbli(^ anjublitfen unb i§r mit feiner l^ei§en ^anb 
fanft üBer baö blonbe ^aar ju ftreid^en, (Sine KeBIi^e 9iöt^e 
flieg \f)t in bie SBangen, fie fagte aber ni^tö, unb au^ er fanb 
nß{fy immer fein unbefangene^ SBort. @rft al3 er ben Sw^er 
na^benlK^ in ber Saffe umgerüfjrt ^atte, »obei fie i^m am 
£if(!^e fiel^enb fo emftl^aft jufal^, ttjte ein ©tubent einem merl* 
wurbigeu (i^emifd^en ®jcperiment, getoann er eö über f\^, üon ber 
^ouptfa^e dSjufangen. 

SRun, Sraub? fagte er. 

Sic f^ien nur barauf gewartet ju l^abcn. 

5^ l^abe mir*0 bie ^albe ^aä)t überlegt, fagte fie mit fi(!^erem 
Son, el^rlid^ unb wadcr, toie tocnn fie in ber Äinberte^re ifjr 
©lauBenöbefenntniß auffagcn müßte. SBenn eö töirüit!^ Sl^r fenft 
iji, fo tt)irb eö j|a tool^l mein ®lüdf fein. 9lur muffen ©te ein 
Biö^en ®ebulb mit mir l^abcn, benn iä) l^abe ujol^I guten SBiUen, 
oBcr i^ Bin no(^ j[ung unb U3ei§ ni(^t üiel, unb (Sie werben eö 
in wandten ©tüden anberö getoßl^nt fein. Sieb l^abcn wcrb* \6) 
©ie Wnnen, baö fül^f i(^ f^on jcfet, unb treu werb* ic^ 3f;nen 
(Ut^ fein. Sä) bin nc^ 5ftiemanb untreu geworben, ber'ö ni(!^t 
mir »urbe, unb an^ bann l^at mid^'ö ^erjwel^ genug gefoftet. 
4)ier l^aben (Sie meine 4)anb barauf. SBBir wollen ret^t gut mit 
eittonber l^aufen, 4)err ©abrici. 

®t m^m i^xt 4)anb unb \af) x^x mit we]^mütl)igem 6mft 
in bte Slugcn. Sl^re f(^li(^ten SSorte l^atten baö Seftte getl^an, 
feinen 6titf(]^Iu§ jur Steife gu bringen. 3^ glaube bir, Sraub, 
fagte er, unb eö wirb Ja, benf iä), ©otteö SBitte fein, ba§ wir 
glfidli^ mit einanbcr leben. (So öiel an mir liegt, foH gef^el^en, 
bir ein guteö Seben gu bereiten, unb bu foHft bi^ nic^t in mir 
get&ufd^t l^ben. Sin S5iertelj|al^r freili(ä^, ober etwaö langer, wirb 
eö wol^l ttO(^ bauem, biö ic^ bi^ ^eimfü^ren fann. 5lber biö 
bal^in lomm' i^ ab unb ju unb befu(!^e bid^, unb wir fd^reiben 



unö au(!^ unb befprec^en StHeß, wag no(!& notl^ig ift, unb öO^ 
ISufig, nit^t »al^r? erfal^rt lein ÜKenft!^ baüon. 

Sic nidfte unb legte bie ^anb aufö ^tti, 

Unb no(^ ®inö, jagte er. Su l^aft in einen 3)ienft ge^en 
wollen. Saö barfft bu nun nic^t mel^r tl^un, l^ßrft bu löoP 
fonbem mu§t l^icr im i>a\x\t bleiben bei beiner guten grau |>at^e. 
SKeine Sraut foH feine SKagbbienfte tl^un bei fremben Scutcn. 
Serf^jri^ft bu mir baS? 

68 wirb aber fci^wer l^alten, jagte jie na(!^benflid(|. S)enu 
i^ foH ja au* ben ®runb ni(!^t fagen. Snbeffcn, eö pub neö} 
brei Sage big $um ^id, ba wirb mir fd^on wag einfaKen, unb 
am 6nbc iffg meinen Seuten l^ter gerabe red^t, wenn mft^'g 
wieber reut unb x6) \%\ iä) wiK ni^t weg üon il^nen. 

Slbgemai^t! jagte er unb \ianh auf. Unb l^icr ift ber JRing, 
mein liebfter <B^a^, ben magjt bu tragen ober aufgeben, wie bu 
wiltjt. ©tredC bein %{n^ttä)Qn aug, ba§ \^ il;n bir anftcde. 

(Sie würbe über unb über rotl; unb j^Iug bie Stugen uiebcr. 
2)ann jtrcifte fie il^r eigcneg Siingel^en mit ben ©ranaten öom 
ginger unb bot cg tl;ui mit einer 3flgl;aftig!eit, bie i^n I;erglt(^ 
rül;rte. 6r l^at feinen SSßertI;, jagte fte, aber ein treues 4)er} 
l^angt baran, unb ®ie werben*g woI;I nid^t »erjd^mSl^ett. 

®a umfaßte er bag liebK(!^e Äinb unb fußte eg auf ben 
SWunb, ber jeinen 8ippen freunbli(!^ entgegenfam» @k\^ barauf 
mad^te fie f\^ wieber log unb 50g unter il;rem gürtud^ ein fdu^d» 
d;cn I;erüor. 3(^ ^ab* (Sie gejtem 9tbenb bod^ angelogen, jagte 
fic mit einem luftigen ®eji^t. 3t^ ^ab* gefagt, id(| w5r* arm 
wie eine Äir^enmaug, um erft ju jel;en, ob (Sie eg bennod^ ntc^t 
gereuen würbe, ©g ijt aber nid^t gar fo fd^limm. (Se^eu ©ie, 
bag ift mein (S))arfaffenbud^, ba fte^en lunbertuubfed^ggig ®ulben 
barin, unb bie Sntereffen lajf* i^ immer beim ©aj)ttal ft^en, 
jo wa(^ft cg mit ber Seit, ©ag l^ab' id^ mir Sttteg jufammen« 
gefpart üon Srinfgclbem unb Sleujal^rggefd^enfen, unb auc^ ein 
bigd^en Stugfteuer bring* id^ 3t;nen gu, baß (Sie pd^ meiner ntt^t 
fo gar arg ju fd^amen brausen. 

©ie fat; il^n triumpbirenb an unb tupfte mit bem ginget 
auf bie 3aI;Ien in il^rem ä3üd^(ein, bag er lad^en nm§te. 

©d^au, fagte er, ba mad^' id^ Ja eine gute ^rtie. Um 
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: 'fiat mir'« Siner gcftctft, unb ii) ne^nC bi^ nur bcö ®elbcÄ 

Sr umfa§tc jtc lieber unb ful^rte jic ein paax 9Ral baö 
ncr auf tmb ah. ®ic »erabrcbctcn, ba§ pc il^m juerft f(!^rciben 
f unb feine änhöort folltc er poste restante abreffiren, unb 
^t SEagen toottte er H)ieberfommen, unb wo fte fid^ bvinn 
Q »ollten, ba§ fie ji^ oI;nc Saugen auöfpret^en fönnten. Se 
r t^n bie 4)etmlid^feit biefer SRorgenftunbe umfing, je me^r 
§ il^tt feine SSeflommcnl^eit, unb alö er cnblic!^, ba c§ im 
t leBenbig »urbe, äbf(ä^ieb nal;m mit einem l^erjlid^en Äu§ 
J)anbebrud unb in baö fül)le OKorgcnrütt; I;inauöeilte, glaubte 
tdliä), er I;abe nichts gu bereuen unb eg werbe it;m ni(!^t 
r fatten, biefeö SWab^en al8 feine fleine grau fein Sebcn 
u>ert^ lu l^alten unb an^ fo glüifli^ mit i§r gu werben, 
d il^m überhaupt noci^ mßgfid^ fei, nac^bem er feiner Sugcnb- 
l^abe entfagcn muffen. 

S)iefe Stimmung blieb il^m auij^ treu, wa^renb er auf bem 

ti 2)ampfer ben 9ll;ein l^inunterfut;r. 9iur wie er fein 4)auö, 

'tattli(ä^er Serraffe nal^e am 2anbunggplaö gelegen, auß bem 

ti ^intergrunbe ber SBeinberge I;erüDrf(^immcrn fat;, fiel cg 

in pWfili^er Sflebel über feine 3u!unft§geban!en. SSie anberS 

er wiebergidommen gebaut! Saö fleine Siinglein üon feinem 

ft lonnte er <)lßöK^ »i^t mel;r am ginger leiben. 6r ftreifte 

) unb ftedte eö in bie SBeftentaf^e. 3m nac^ften 3tugenblid 

ite er fic!^ biefer ©(i^wad^e unb ftcdfte eS wieber an. 9tber 

^m am (Singang feincö Sefiötl;umö ber Verwalter entgegen* 

unb il^n mit einem fragenbcn, »erfc^mi^ten ©(^munjeln be* 

)mmnete, l^atte er nid^t baö 4)erj, il;m in bie 3tugen gu fel;en, 

nur, ein plopt^eö ©efd^aft fei baran fd^ulb, baJ3 er fo 

öinb gurudfel^re, ließ fic^ gerftreut über ben gortgang ber 

itti^ttn unb ging ind 4)auö, mit bem 33cfcl;l, ba§ man i[;n 

ftören folle, ba er gu fci^reiben I)abe. 

©rinnen in feiner 2BoI;nung aber follte it;m erft üoßenbö 

mli(i^ gu SWutt;e werben. 2)enn in ber 4)offnung, nat^ftcc 

mit Sornelie unb il;ren ©Itern biefeö 4)auS gu betreten, um 

geft ber S33einlefe guglcid^ mit feiner Verlobung gu feiern, 

er faft in jebem Siwmer eine Ueberraf^ung für baö fßa^ 



c^cn üürbereitet, l^ter bcn %lnc^d, ben er il)x fd^enfcn toottte, bort 
einen großen »ergolbeten Ädfid^ mit t!§ren SicbUngööogcIn; m 
f)VLh\^^ 4)anbb{bItotl^ef ber beften 5)i(3^ter, beutf(!^er unb cngKf(|er, 
in einem jierlid^ gefc^ni^ten ©c^ranf; ein üeineS ©abtnet ganj 
mit I;etII}Iauer Seibe ta))egirt unb möblirt, ba ftc noä) auf jenem 
legten Sau baüon gefpro^en, in ir;r Souboir bürfe feine anbere 
SarBe fommen, unb enblid^ in feinem eigenen Stemcr, toie eine 
äBeil^nacl^töbef^eerung auf einem !Eif(!^(|ett aufgebaut, ad bie 
flcincn ©efc^enfe, bie er im 8aufe ber Saläre ücn tl^r erl^aßen, 
üon bcm erften ©erüiettenbanb auS blauen |)erlen geftidt bt6 ju 
einem fronen jtueiarmigen 8eu(!^ter au§ grüner SSronjc^ ben et 
tüie ein 4>ciKgt|um auf allen Steifen mit ji^ geführt l^otte^ in 
ber Hoffnung, ba§ er einft fein l^duölid^eö ®IM itlm^tm »erbe. 
SBie er bie§ SlKeS tuiebcrfal^, ful^r il^m ein Krampf an« 4)er^ 
ba§ er in einen ©effel jurüdpel unb eine SSeilc in töbtKd^ S3e» 
flemmung balag, bis bie unfelige Stngft unb Dl^nmad^t fl(^ in 
einen (Strom üon SEl^anen auflofte. 

9tlS fie enblit!^ ju pieken aufl^orten, ful^Ite er, ba§ er e« 
\\6) felber f^ulbig fei, ein für alle SJlal einen ®trt(]^ unter bie 
SSergangen^eit gu mad^en. ®r räumte guna^ft mit feinen ©r* 
innerungögeid^en auf, üerfd^log baö blaue ßabinet unb lie§ bie 
5Sogell^ede, unter bem SSorwanbe, fie fc^metterten il^m jn laut, 
üoji ber aSertüalterin in ein ^intergebaube überftebeln. JDann 
ftcHte er fxä) im Sßo^njimmer üor baö Süd^erft^ranlii^en, nal^m 
ein S5u(!^ nacj^ bem anbem I;erau§, blätterte barin unb ftcHte c0 
tüicber jurüdE. SSarum foH fie mit ber Seit ni(!^t aui!^ baran 
©efaHen pnben? fagte er »or fu^ l^in. Unb wenn ni^t^ loaS 
fc^abet'ö? ^abcn ni^t 3at;r]^unberte unb Sal^rtaufenbe fid^ 8^ 
njoI;l befunben, Dr;ne ettoaö üon ®oetI;e unb (Sl^alef^jeare ju toiffen? 
Seben loir benn nur öon Sefen unb ©(^reiben, unb ift ein un- 
üerfalf^tcö 9taturgefüt;l ni(^t taufenb ajlal beglüdcnber, ate bie 
fogenannte Silbung, bie im beften %M nur eben auf gISnjenbc 
gornieln bringt, toaö [\ä) für ein gefunbeS SOflenf^enwefen üon 
febft tocrftc^t? 9latur — Sftatur ift StUeö! SBenn x^ auf einer 
SRobinfonöinfel l^auf'te, ttjaö läge mir baran, ob meine grau eine 
Scett;oüen*f^e ©onate ^erunterftfim^jem fSnnte? Unb toca l^inbert 
mid^, l^ier auf meinem ®runb unb Soben vxiä) fo einjurid^ten, 
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k§ i^ ua^ Icmem SKcnfd^cn gu fragen brauche, unb um mein 
i^M^ed ®\&d einen Saun ju gießen, ben fetner t^on biefen 
fiierfeinerten 3BeItmenf(!^en burd^brec^en fann? ®o \mU iä) eö 
matten! f^Io§ er feinen SWonoIog. Unb eö müßte n)unberU(^ 
juge^en, wenn biefed Kebenötöürbige, gute junge ©ef^cpf mir nid^t 
enWi^ mcl^r wert^ tocrben foKte, alö Stfieö, ujaö iä) frül;er für 
ein 8cbcnöbebürfni§ angefe^en ^abe! 

Sfta(]^ biefer unter folci^en Umftanben fel^r ^wedEmaßigcn SKo- 
roliftrung feincö eigenen Snnem würbe e8 ftiH unb fvift l^eiter 
in t^m. @r ging in bie äßeinberge l^inaud, fa^ überall mä) 
htm Siebten, rebetc nod^ freunblit^er al8 fonft mit ben Strbeitem 
unb legte ft^ am Stbenb tobmübe ju ä3ette, um neun (Stunben 
^u f(]^Iafen. ^i^t \6)lmmcx ging eö au^ bie folgenben SEage. 
(Sr rief fid^ jebe i^rer ©eberben, jebeö i^rer SBorte inö ®cba(!^tniß 
^ax&d, unb fing an ein SSerlangen ^u füllen, il^ren £opf loieber 
gwifc!^ feine ^änbe gu nel;men unb i()re unfd^ulbigen Sippen 3U 
fiif[en. aSefonberö jioift^cn ben Sieben überfam i[;n orbcntlid^ eine 
ärt Srautigamöftimmung. SBie artig müßte jle f\ä) \)xn auö* 
nel^men, Srauben abfc^neibenb, ober mit il^ren ftinfen ^dnbcn bie 
ebelften SSeercn abppdCenb für ben Stuölefewein! 9laturl feufjte 
er öor fi^ l^in; Sflatur ift baö ßrfte unb 8efete! — ©abei trän! 
er ungewßl^nlid^ »iel SRoft unb war fo gcfprac^ig, bag f\ä) bie 
Srau beö SSerwalterö anfing ^Sorgen 3U matten, er l^abe U)ü[;I 
gar et»aö im Äopf; i'^r 3Kann tröftete fie, beutete aufö ^erj 
unb fagte: äBenn er waö l^at, \o f)at er eö l^ier! 

@nbli(]^ am vierten Sage !am ein S3rief, ber bem neugierigen 
(S^tpaax jtt ratl^en aufgab, ba bie übrigenö ganj rid^tige Stbreffe 
na$ einer unbel^ülfiic^en ^inberl^anb auöfa^, anä) Rapier unb 
Siegel el^er einen Settelbrief »ermutigen ließen. Unter biefer lopf* 
fd^uttelnben Sejei(!^nung überreichte i^n ber SSerwalter feinem 4)erm 
unb erftaunte ni(!^t wenig, alö biefer il^m ben Srief l^aftig auö 
ber ^anb riß, in fein Siuimer eilte unb bie SEpr l^inter ft^ ab* 
ft^Ioß. ©ort aber tonnte er noä) eine ganjc SBeile fxä) nid^t 
entft^Keßen, baö Siegel ju brechen. Sr günbete jic!^ eine ßigarre 
an, ging l^eftig bampfenb im ^eife um ben S£if^ ^erum, auf 
»eld^em biefer erfte 8iebeöbrief neben einer SSro^üre über bie 
J&auben&onl^eit lag, unb mußte [\ä) {ünftlid^ burd^ bie @rinnerung 
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an jenen SKonbfi^einabenb am SSrunnen SWutI) einftößcn, vim enb» 
Itc^, ben Srief in ber ^anb, fid^ auf ben 3)iüan ju ftrcden unb 
t<x^ ßouüert in öffnen. 

55a lag er, in berfelben finbifd^ verlegenen ^anbf^rift m 
bie Stbrefje, golgenbeö: 

»^oc^ebelgebomer ^err! 

SSBertI;gef^56ter $err Srautigam! 

Dtgleid^ eg noc^ nid^t lange l^er ift, ba§ i^ mi^ S^ieö 
Umgangs gu erfreuen l^abe, fo ^t mir ho^ berfelbe ®elegen]§cit 
üerfc^ajft, mid^ »on S^ren üortreffli^en Sigenfdjaften DoMommen 
ju überjeugen. 3t;r l^olbfeligeö SBefen mad^te, ate i^ ha% erfte 
SUJal in 3[;rer ©efetlfd^aft tt)ar, fogIei(i^ einen bejaubemben 6ta« 
bruä auf mein ^erg, unb 3f;ren fü§en, fd^ma^tenben Stugcn, 
fotöie ten nad^tigaHa^nlid^en glßtentßnen 3I;rer (Stimme fonnte 
iä), aä), nid^t wiberftel;en. S)oX)m ift eö nunmel^r gefommen, 
Siebenömürbigfter ber ©tertlid^en, bag an meinem ^immel ewige 
9Jlitterna^t ift, wenn bie ?)oIlarfterne (sie) beiner (»bramten" 
war auggeftri^en unb i, blauen* barüber gef daneben) Stugcn mir 
nit^t jula^eln. 3d& ^abe alfo baö ®eftanbni§ meiner tnnigflctt 
9leigung für ©ie offen bargelegt. Stber ikit of)m (Segenliebe 
ift |)ötlenpein. Ö fto§en Sie mid^ nid^t, unempfinblid^ gegen 
bie 6rgie§ungen eineg jungfrauli^en ^erjeng, »on fi^ weg ! ©d^on 
einige SSBorte beg Srofteg werben mid^ unenblic^ begludten. Unb 
wie ber Sinter fagt: 

SBanblc auf Slofen unb 33crgi§meinnid5t. 
3)cr ^anj, ben unö bie 2xät ffid^t, 
©oK blühen, biö ha^ Slugc bricht, 

fo fd^liege id^ mit bem ®efüf;(e banibarer SSerel^rung unb 3fiit» 
lic^feit 

3^re geliebte SSraut 

©ertraub SBenbelin.« 

Sr l^atte in einer Slrt Setaubung I;atblaut big ju ©übe ge» 
lefen; erft alg er ben Flamen augf^jrad^, fd^ien bag ä3ewu§tfe{n 
IVL erwägen: bag SlHeg fei an i^n gerietet. 6ine äBeile erlag 
er bem »emid^tenben Sinbrudt. S)ann befreite ein So^frauipf 
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ein gepre§tc8 ^crg. Sr fc^Icubertc ben ©rief weit üon [xi), 
jfljte p^ (mf bcm ©ican unb lachte, bi8 il^n bie (Seiten fd^merjten 
Jib bic S^ranen il^m über baö Oefid^t liefen. Sflod^ in bicfcm 
erjtijeifelten ^umor f<)rattg er ^)I5ftIid^ auf, rannte ju einem 
St^ranf, »o er aUerlet Äram üertoal^rte, unb gog au8 einem 
adj ein Sud^Iein l^erüor, fel^r öergilbt unb jerlefen, in bem er 
:frig jtt Blattern Begann. Ss xoax ein uralter i^SSrieffteller für 
iebenbe", ben il^m luftige Äameraben, um il;n mit feiner Un- 
appttbltd^feit gegen ba« \ä)bm ©efd^Ie^t ju l^anfeln, »or Sauren 
oi^rt l^atten. ^xä)t lange Brauchte er ju fud^en, ate er richtig 
i gcbruÄte» Settern bie gartlid^e ^erjenöergiegung fanb, bie er 
>eben in unBel^filflid^ scc^tn gefd^riebenen Sut^ftaben gelefen l^atte. 
5ott Sfleucm fd^lug er ein fieberhaftem ©elad^ter auf, brad^ aber 
lo^id^ aB| f)oi ben to)eggeto)crfenen S3rief »om ©oben auf unb 
«8 Ott i^tt in ganj Heine ©tüde gu jerpftüden. 2)ie xoavf er, 
\xA uad^ bem anbem, mit einer S3ebac^tfam!eit, ald xoextn il^m 
H ®ef(!^5ft eine große SSefriebigung gewäl^rte, in feinen ^\ä)tn» 
«^ unb jünbete baö ^Su^ein an. 3tfe baö leiste gfinf^en 
a^Iommen »ar, fiel il^m ein, baß nod^ 'ta^ ßouüert »orl^anbett 
i SBic er eö aber aufhob, fanb er nod^ einen Bettel barin, 
en er erft überfeinen l^atte. 2)arauf ftanben üon berfelben ^anb, 
6er in fttj^tbarer Sile unb fel^r unortl^ogra^jl^ifd^, toal^renb ber 
igentü^c ©rief in biefem fünfte nic^tö ju tt)ünf(]^en übrig lie§, 
ie folgenben Seilen: 

v3^ l^ab' nun bo^ in ba9 $aud müf[en, mo i^ mit!^ 
Jrmiet^et ^ob*, aber nur auf ein paar Sag', unb ®ie werben 
:ir geiötB nid^t b6fe fein, wenn ©ie ben ®runb erfahren, ben 
'} S^nen fagen werbe, wenn wir un§ fel;en, unb baö ift am 
»onntag, wenn (Sic SBort l^alten, unb \ä) bin bie (Sie liebenbe 
ib l^o^fd^aftenbe Sraub. — Sflad^f^rift. Saö ^auönummro 
; !ßummer 27 in ber ail^einjlrag', faHö (Sie mi^ lieber bort 
tffttiinen wollten, alö wo wir abgerebt l^aben. Sg ift ein cor» 
]§me6^au8, unb (Sie braud^en wegen meiner nid^t ju forgen, 
;| xi^ fd^led^t gel^alten würbe. 3^ bin nur um baö graulein 
er, gräulein ßomelie I;ei§t fie, unb fte ift frani, unb barum 
nnf id^'ö ntd^t abf^lagen, wenigftenö auf eine SBod^e eingutreten, 
eil fonft feine bagewefen war* jur ^flug*, unb nun wiffen (Sie*8 
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unb tt)erbcn gctwiß ni^tS bagegen Isafen. 8e6cn ©ic red^t tto^I 
unb benfen an S^wn S^afe." 

®r fprang in bie ^ol^e unb rannte wie ein ttnfuittiger, fein 
^aar jerwül^lenb, in l^etler SSergweipung burd^ ha^ Sißimer. 5)a0 
tcar ju öiel ber ©d^idEfalStütfen auf ®inmal, unb \>a^ 8a(!^erii($e 
gu bi^t an baS £ragif(!^e gerüdft, um nod^ feiner Sinne ^m 
ju bleiben. Sr glaubte öor Sefd^amung unb Äummer erftirfra 
gtt muffen, ftürjte auf bie Sterraffe l^inauö, unb ate ei il;n audj 
bort nic!^t bulbete, rannte er in ben Statt l^inunter, fattelte p^ 
felbft fein ?)ferb unb f^rengte, Barl;aupt wie er ging unb ftanb, 
auf bie 8anbftra§e l^inunter, bie bort in gro§en Sinbungen neBen 
bem gluffe Einlauft. 

2)er SSertoalter, ber if;m feinen ©trol^l^ut na(^6ringen ttoHte, 
fam lu fpat unb fal^ feinen ^erm nur gerabe no^ um bie nä^fte 
6(fe öerf^tt)inben. 91dc^ mef;r l^atte er Urfa^e ben Rop\ ju 
f^ütteln als er ben Sag üfcerl^aupt nid^t tt)ieberfam, am folgcnbc« 
Stage ftatt feiner nur ein S5rief(!^en mit bem SKitta88banH)fer, 
man fotte il^n nid^t erioarten, er »iffe felbft nid^t, »ic lange er 
ausbleibe, — unb bann öier bi0 fünf Sage nichts mel^r, ba bo^ 
feine Stnioefenl^eit iwal^renb ber 8efe befonberö nötl;ig geujefen wate. 
Snblii^ am fed^öten Sage — ber Srfil;ne6el lag no^ bid^t vS^ 
la^z über ging unb ^ügeln, unb bie (Sonne fd^ien il;n l^eutc ni^^ 
begtöingen p !onnen — erflang ^uffd^lag am Serraffent^or, tt^^ 
bie SBBinger fallen ben Jungen ©utöl^erm langfam l^eroufrcit:^ 
3lo§ unb SReiter ft^tbar ermübet unb ber Pflege Bebürftig. 9tl^ ' 
auc^ je^t noc^ erl^ielt ber beforgt ft^ er&inbigenbe SSertoaltcr tzV^ 
3(u0lunft. Sll0 er bie ©riefe überreid^te, bie ingmifd^en eingelauf^ 
glaubte er gu bemerfen, ba§ ber ^err mit einer gemiffcn 3(n^ 
bie Stbreffen überfCog, ob leine öon jener gel^eimni^üotten ^ar^ 
barunter fei, unb gufrieben aufatl^mete, ba eö nur ©efd^äftÄriei 
ujaren. 5)ann mu§te er ben ^erm attein laffen, ber aud^ foglei< 
ftc^ an feinen (S^reibtifc^ fe^te, um einen ©rief ju fd^reiberi 
über beffen Saf[ung er nun lange genug gebrütet l^atte. 

®r l^atte aber faum bie Stnrebe gefd^rieben »Siebe ©ertnib! ' 
unb toottte eben anfangen, atteö ^erglid^e unb bod^ fo ©d^merg 
lid^e, mag er il^r ju fagen l^atte, aufö ^apitt p bringen, aü be^ 
SSerwalter an bie üerf^lof[cne SJ^ür pod^te unb l^ineinrief, be^ 



129 

fyn tttSge enif^ulbtgen, aBer ed fei ein jjunged 9)läb^en braugen, 
bod bnr^cmd mit iftn \)fxtä)m muffe; fte fage^ ber {)err fenne 
{{e fcj^on, imb fte fei eben mit bem ^am))ff(!^tf gelommen, um 
^ ehoaS SBi^tiged mit}ut^ei(en. 

3Rtt jtttember ^anb fd^bg er auf mib fal^ ri^tig braugen 
im %b!X bie Sroub reifefertig angetl^an, in SEu^ unb ©trol^^iit^en^ 
eis f^moled SSfinbel mtterm S(rm. 3ft*d erlaubt? fagte fte unb 
txcttt ol^ne feine 9(nt»ort abjuiDarten, in fein Siinmet^ beffen S^ur 
ec l^afttg gmoarf ; bod^ f^Iog er ni^t ab; man foQte ni(|td 9la(]^' 
t^eiliged von bem 9Räb(]^en beulen. 

Sranb, fagte er, ald fte mitten im Sintmer einonber gegen« 
fiberftonben, bn bift felbft gefommen? ©iel^ft bu, i$ to)ar eben 
tKibet, bir }u fd^reiben. 

®ie antwortete ni^t; ab ob fte nid^t loiffe, \do fte anfangen 
f olle. Sie fal^ i^n ni^t an, fonbem }um Senfter l^inond in ben 
Slebel, beffen obere Sc^ic^t bie ®onne eben gu Dergolben begann. 
4Sr cUbtt \paffU mit gefpannter Unrul^e auf i|rem blaffen ©eftd^t« 
^^ nad^ einer SRiene, bie i^re Stimmung Derrietl^e. 

S4:aub, fagte er loieber, foH i$ bir ein ©lad äBein bringen 
loffen imb einen Smbig? SBiQffc bu bid^ nid^t fe^en? S)u loirft 
»fibe fein. 

3d^ banf S^nen, fagte fle in il^rem gleid^müt^ig freunb- 
lii^en Sott. 3d^ l^ab* auf bem Sd^iff gefeffen unb loiE aud^ nid^t 
ibage bbtben. 3^ bin nur gelommen — 

S)a flel^, unterbrad^ er ^e unb l^ielt il^r bad 93Iatt l^in, auf 

%em er eben il^ren Flamen gef abrieben f^atte] t)ai xoait l^eute ^enb 

in beinen ^&nben getoefen, to)enn bu mir nid^t ^uDorgefommen loorft. 

& ift fo beffer, emiebcrte fte. So l^atte bod^ nid^t mel;r 

ffifct^ i^ meine: mic^ l^ätte ed bod^ nid^t mel^r gefreut, loenn 

Sie mir oud^ enblid^ einen Siebedbrtef gefd^rieben l^atten. Sie 

Men \a bod^ eine 9(nbere, bie ed aud^ mel^r Derbient, unb fo 

toben U)ir bod^ aQe Su'ei unglfidHid^ getoorben. 

SBer l^at bir gefagt — ? rief er mit I)6d^ftem Srftaunen. 

®efagt l^at mir*ö eigentlid^ erft bie 8i8betl), aber gefd^want 

|At mir*d fd^ott Don fe(ber. 3d^ ^ab* au^ 3§ren Sling nid^t 

ttsfd^ ISnnen, ol^ne gang traurig $u n^erbcn, benn e6 fc^ien mir 

immer, al8 fei er bod^ für ein Sauemfinb taufenb SKal ju fc^ön. 

«fl»f«. Ym. 9 
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ater bann bad^t' iä) toiebcr an au ST^rc guten SBortc unb 3^ 
gutes ®eft(^t unb fagte mir: am @ttbe ift ed bod^ ®otie0 Sßiiki 
aSie i^ bann ber grau ^atl^e erHärt I;at\ t^ ttJoHf x&^t «Ä 
bem ^auS, tcar fie*0 ganj aufrieben unb ging glci^ ju bcr ^)em 
f d^aft, gu bitten, ba§ pe mid^ loögeBen motzten, unb beu SRief^ 
gulben gurüd^ubringen. @d tt)ar' au(]^ to^ol^I gegangen, trat lMt| 
bad Srauletn ))I5^Ii(!^ !ranl geworben mar — @te I5mten gco) 
rul^ig fein, jefet ift fie »ieber auf ber SSefferung — unb ba »oUtea 
bie Sltem dn red^t Braöeö unb üprlaffigeö SKabd^en, »offir jle 
mic^ l^ieltcn, leine fo leergelaufene, bie fte nur auö 9lotl^ l^ttm 
nel^men mü[fen. Sc^ mu|t* alfo l^in unb l^aVö S^uen Ja «aS^ 
geld^rieben. 3d^ banF (Sott, ba§ c8 fo gelommen ift; fou^ !»ft§f 
i(^ ttjol^l nod^ l^cute niti^t, lüoran i^ Bin. 2)ie eriften jwci Sajf 
l^ab* i^ fretlid^ nod^ nid^ts gemerft; gtaulein Somelie lag gon} 
ftiH gu SSette, unb »enn gegen Stbenb baö gieBer !am unb fle 
»irre ©ad^en fagte, »urb' xä) barauö nid^t ftuger. Üfhtx^ ba| 
te einen geheimen ^mmer l^aBen mü^e, bal^ter lam id^ Baft^ 
benn aud^ in ben guten @tunben ujar fie fterBendBeirfiB^ boBet 
to)ie ein @ngel gu mir unb }U allen Seuten, unb fagte ein foU^ 
aSertrauen gegen mid^, ba§ fie mir einmal in ber Sflad^t fo^: 
SBenn id^ fterbcn foHte, Sraub, fo öerfprid^ mir, ben Sricf, bcr 
ba jtt oberft in meiner ©d^reibma^pe liegt, auf bie ^oft jtt tragen 
unb j(einem mad baDon gu fagen. 3c^ ti^eig, ba§ bu nttd^ iiiü^it 
i)erratl;en tt)irft. — 3)a3 r>tv\pxaä) i^ il;r benn unb bad^e mir 
nic^td babei, unb tia^ toax Dorgeftem, gerabe ate ed caax fd^lünmfhii 
mit il^r mar. Unb nod^ f^ot am SGbenb lam ber Sbottot xaab 
üerfd^rieb i^r maß Sfleueö, unb id^ mu§te mit bem JRecept in We 
Slpotl^ele laufen. SBie iäf^ eben l^eimtrage. Begegnet mir bie 
SißBetl^, bie üor mir ba gebicnt l^atte, unb id^ lannf fie ein Bi«Ie^ 
unb barum l^atte fte mic^ aud^ in bad $aud em))fo^Ien. 9htnr 
fie ^atte aud^ gel^ort, bag unfer graulein !ranl mar, unb fragte^ 
rnie eö ftel^e, unb ic^ fagf eö il^r, fo unb fo. 

^a, fagte fie unb ladete bagu, mit fo Sranlfe unb 9(po^et0» 
geug ift bie Äranf^eit nid^t gu furiren. SJlan mug erft »iffen^ 
mo^er fte bad gieber l^at, unb ba§ meig ic^ gang genau, fagte fie. 

SBenn \)u gefc^eit bift, fag' id^, marum l^Htft bu mit beiner 
SBßeiöl^eit l^interm Serg? 



Sa, faflt fie, ba Kiint* i^ mir fc^ön baö SKauI Wertrennen, 
imb ttfcrigcnß gef(!^iel^t*Ä if;r an^ ßänj re^t. ÜKit^ l^at ftc nid;t 
Httflcr ma fi^ leiben moHen, xotxl iä) mir gern ein biöle bie 6our 
f^neiben laffe, unb fte felbft ^at il^ren Siebften furj l^alten tüoKcn, 
imb ttic ber feinen ®pa§ uerftanben, fonbem i^r ben Sanfpai} 
gegeben ^at, ba ift*Ä il^r tt)ieber leib ö.ett)orben, unb nnn mag jte^ö 
l^en, fagte jte, fterben tt)irb fie ni^t gleic^ baüon. 

9fUm fragt' t^ fie, tool^er fte*3 benn tciffe, unb ba er3ar;lte 
fie mii^ etned 96enbd fei er gefommen, fie l^abe i^n nic^t loeiter 
gdtaimt, aber eö fei ein ganj fti^muder Junger $err gett)efen unb 
fyAt bad Sroulein 93&dc^en genannt, unb fte il;n 9>ctter. Unb 
ba ]§abe fie bur^ bie S^ür bie ganje Unterrebung mit ange]^5rt, 
tmb tqp^ltt fie mir, fo Diel fte nod^ to)ugte, unb |emac^, to)ie ber 
fßetter fortgewefen fei, unb an^ ber anbere ^err, ber Sranjofe, 
ba fei fie »leber in ben Salon gefommen unb ^abe baö graulein 
im Qop^a liegen feigen, i^r ©adttuc^ »orm Oeftd^t, unb baS fei 
nag gemefen }um Sludringen. 

^ier ^ielt bi^SEraub einen Slugenblid inne unb fal^ mitteibig 
gu ®abriel l^infiber, ber ft^ in einen (3tuI;I geworfen l^atte unb 
Don il^r abgewenbet }u Soben ftarrte. 9lebmen Sie ftd^*8 ni^t 
fo )tt $)crjen, fagte fie, eS ift \a nun SlÖeö überftanben. Sin 
jenem Sbenb freili(!^ loar*^ nod^ red^t fc^Iimm, unb tt)ie i^ nac^ 
^nfe fam, fanb id^ baö graulein im I;i6igften gieber. Stber auf 
bie SKcbicin »urbe e« beffer, unb um SKittema^t ging ber 3tr^t 
unb fagte, bie i,®ried* fei eingetreten, njomit er ttjol^l ben (Sd^tt)eiö 
meinte^ unb jte f(]^tafc jeftt in bie ©efunb^eit l^lnein. SlHeö ging 
}U Sett im ^aufe, nur i^ blieb auf, unb ba fonnf [^ ni(!^t 
»iba:jie^en — nic^t auö Sleugier, fonbem toeit i^ bad^t', am 
@nbe fonn ed nftp^ fein, xotnn man bem SSetter nur fo einen 
SBBinI giebt — unb gel^e gan^ fac^t an il;ren ©d^reibtifd^ unb 
mat^e bie 2Ra^)pe auf. 3)a lag rid^tig ber ©rief im »erfiegelten 
Sonoert; toie id^ i^n aber umbrel^', um bie Stbreffe ju fetten, i^ 
meinte, ber SSßft f(i^Iage bei mir ein, fo erf^raf i^ ate ic^ Sf^ren 
9lamen lad. ^a auf einmal tourbe mir Sttied f(ar, unb loie ed 
getommen war, ba§ ®ie fic^ fo rafd^ an bie Srfte Sefte getjängt 
l^en, nur um einen Sroft ju finben für 3I;ren Siebeefd^merj, 
nnb nun fa^ i^ xot>f)l ein, warum @ie mir auf meinen 93rief 

9* 
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ni(^t l)abm anhvorten linnen, to)etl @te bod^ immer no^ bte aSe 
Sieb* im ^etjen ^aim unb mir m(!^t gern eine Säge f ^reiben 
tüoHten. 

S)a fprang er auf, ergriff il^re ^5nbe unb f al^ i^r mit flBet» 
ftr5menben 9ugen ind ®^6)t Sraub, fagte er, bu l^aft bod 
Be{le, golbenfte ^er} unter ber ®onne, unb menn i^ bir bomott 
fagte, ba§ i^ bi^ Don bergen lieB l^Stte, — ®ott weiß, \S) 
itavLä)z ed au^ l^eute nid^t gurfidjunel^men. ttnb bu ^a{i 0ie^t: 
hxä) gu Betrugen loore i(!^ ni^t im Staube gemefen. Stuf bem 
$a))ier ba l^otteft bu ed }u lefen Belommen, bag ic^ eine SInbere 
noc^ lieBer l^aBe, ate bid^, unb bi^ barum BSte^ mir*d ni^t na(!^ 
3utragen, loenn i^ mein SBort gurfidforberte; benn 3tt)ei, bie fi^ 
leirat^en, foHen 9liemanb anberd im bergen l^aBen, aü etnai^ 
felBft. 5ftutt ^ft bu mir'Ä entgegengeBra^t unb mi^ nur um jo 
mti^r Bef^&mt. 

"" @r brudte il^re $&nbe einmal über bad anbere unb iDonbte 
jid^ aB, feine Srfd^utterung ju verbergen. 

5Da ift ntd^td gu fd^amen, fagte fte. Siebe mad^t ben Alug« 
ften gum Starren, ]^eigt*d im @))rü(^tt)ort. ®ie l^oben mir avS^ 
gar nid^td gu Seibe getrau; benn obmol^I xi^ (Sie re(!^t gern ge« 
fabt l^ab', i$ fterb* eben nid^t baran, ba§ id^ ®ie nid^t Weg*. 
3d^ ^clV fd^on einmal einen ®d^a^ gehabt, unb loie ber eine 
S(nbere genommen l^at, nur umd ®elb, l^ab' id^ gemeint, ed brmgt 
mid^ um, unb l^emad^ ift mir bad Seben bod^ loieber KeB ge« 
ujorben. 9lnn aber mad^en ®ie nur, bag bad Sr&ulefat bolb 
ujteber gang gefunb toirb; benn bedl^alb bin i$ ^ergebmmeti. 
©leid^ geftem »ugf id^, maS id^ gu t^n l^atf , unb J)aV frcUid^ 
eine Slotl^Iüge fagen muffen, namlid^ meine SUlutter l^Stt* mir 
gefc^rieben, iä) mugt* auf ber ©teil' gu il^r fommen, jie l^att' 
toegen einer Srbf^aft mit mir gu reben. Sieber ®ott, Don @A* 
fc^aften ift bei unS nid^t hk Siebe, aber mir fiel gerabe nit^tö 
Stnbereö ein. 2)a l^ab* id^ benn l^eute frul^ Srlaubni| Bdommen, 
auf brei Sage nac^ ^aufe gu ger;en; ba§ i^ nie tt)ieber baö ^oxa 
betreten toürbe, badeten fie freiließ nid^t, al8 id^ Stbf^ieb uol^m. 
3tber toenn baö graulein gefunb ift unb eine SSraut, wer »irb 
ba an ein arme« SKable benfen, ob fie ba ift ober ttid^tli Sd& 
ge^ nur eine ^Ibe ©tunbe mit gu einer S3afe in %., ba ilelb* 



\ 



\^ iü mütitn, imb bomt fal^r* i^ DoQenbd na(]^ ^aufe, unb (Sie 
foattc^ iDeiter feine ®orge um mi^ jn l^aben, bie SKutter f^errt 
mb {^ S^fir ni^t gn, fte l^at löngft getoollt, id^ foH fie einmal 
Sefii^. So! unb nun bin i^ fertig. Unb ba — unb fie jog 
dm» in |>a))ier ®ett)ideite6 aud ber Slafd^e unb legte ed auf ben 
Sif^ — ba ift anc^ ber {Ring, ©eben @ie mir ben meintgen 
jnrfid; i^ fel^e, (Sie l^aben i^n auc^ nid^t tragen m5gen. 

2a§ i^n mir no$, fagte er. 3^ fc^tde i^n bir ganj geioig, 
mib fd^reiBe bir babei SHIed, xoa^ \^ bir in biefem S(ugenBIidf 
nid^t fagen tarnt. Unb glaube mir, Sraub, bu foÖft ed ni(!^t jU 
Bemten ^(en, bag Snied fo gelommen ift. SBenn bu einen 
Srostigam Derloren ^aft, l^aft bu einen Sruber bafur geioonnen, 
ber fein 8e(en lang bid^ ni^t im (Stic^ laffen to)irb. ^ lann 
j[e^ nid^t me^r fagen, ed lourbe bic^ cca^ ftSmltü, ab looHf ic^ 
bir einen (Srfa^ anbieten. 3(^ rebe bir au$ nic^t ju, l^ier in 
bleiben, fagte er, al6 fte fU^ jum ©el^en n^anbte. ÜJtir felbft eilt 
ed, bol^in )u lommen, mo td^ j|e^t am n5t]^igfien bin. ^ f(!^retbe 
bir aber fcj^on morgen, loie SHIed ftel^t, unb nun belauf bi(^ 
®ott, TxAftk Aii|b, unb gebe bir noc^ einmal ein rcd^ted ®(üd, 
liebe (Sd^löefter, bag »ir, toenn ujir alt unb grau gen^orben ftnb, 
t>on aOe bem fprec^en I5nnen, ujie Don einer ©efc^ic^te, bie me^r 
Smn ia^cn ab )ttm äBeinen loar, unb ©ott bauten, bag Tte fo 
avSs^ongm ift. 

(St brfiÄe {^re ^anb, bann fügte er fte mit bruberlic^er 
^etffi^ldt auf ben 9Runb unb ftanb am Senfter, il^r nad^jufel^en, 
»ic fie mit ßinfen, jierlid^en Sd^ritten auf ber Sanbftrage |in« 
ttHmberte, no^ einmal umfal^ unb mit einem ©eftd^t jurüdminfte, 
ba0 fd^on »ieber Don aufglimmenber ^eiterleit ger5tl^et toar. 



S){e 8efe umr ISngft Doruber, bie legten braunen 93(&tter 
l^on ben {Reben abgett)e]^t, bie Sage bed 3(t^i^ ^erangefommen, 
bie 9liemanb gefallen, auger gludCli^en Siebedleuten, bie nad^ SBinb 
unb SBetter nid^td fragen, toeil fte ftd^ felber {Regen unb (Sonnen« 
fd^ mad^en. 3n bem jtamin bed und »ol^Ibefannten (Salond 



in bcr Sll^einftrage 5Rr. 27 Brannte ein I;elled geucr, aBer bie 
SBalcontl^ürcn ftanben noc^ offen, unb bie Beiben |)almen Waren 
nur ein wenig tiefer ind Snnere 3urüdteer)}f[an3t. SSieber war ei 
gegen Stbenb, unb wieber fagen Oabriel unb fein S)56$ctt Bei» 
famnten, biedmal aBer ni(^t fremb unb f5rmlid^ fid^ gegenfiBer, 
fonbem unter ber grünen 8anbf^aft mit ber ®(!^af^eerbc mtAfy 
tig ^anb in ^anb auf bem (Sopl^a, bamit Bef^Sfttgt, einen 
ganzen S3erg Don glüdwünf^enben Srtefen }u Sffnen, ber {t(^ 
im Saufe bed £age§ angefammelt l^atte. (Sd ift ni^t gu leug« 
neu, bag ed Diele ßorrefponbenjen gieBt, bie in^ßdrei^er unb 
mannigfaltiger jinb; aBer eBenfo ift eS Srfal^rungöfa^e^ bag 
wenige Sriefe Don ben Sm))f5ngem mit grßgerer SSefriebigung ge» 
lefen werben. 

$I5^Ii(^ }og ßomelie einen 93rief aud ber SOtenge l^erDor« 
ber fel;r Don ben anberen aBftac^. <3xä) nur, ©aBriel, fagtc fie, 
ba ift ein SSettelBrief, ber bie gute ©elegenl^eit Benu^t l^at, f\^ 
I;ier einjufc^^muggeln, weil man weig, bag jwei gluÄKd^e SWenf(!^en 
feine S3itte aBf plagen I5nnen. ^Stn bad l^od^ebelgeBorene ^au« 
lein ßomelia — * eine ^anb, bie mir ganj unBcIannt ift, 
unb bie wol^I f(!^werli$ mel^r ald g^ei S3riefe im ganjen Saläre 
fd^reiBt. 

@te l^ielt il^rem SSerloBten lad^enb ben S3rief ^in, ol^ue ed 
ju Bead^ten, bag er in ir;re ^eiterleit nid^t einftlmmte, fonbem 
nac^ einem flüd^tigen 33Iid auf bie ©d^rift aufftanb, alö fei il^m 
plß^lid^ ju warm geworben. Unb freilid^ lonnte il^m biefe ^nb» 
fd^rift t)a^ 33Iut nad^ bem Äo^jfe treiben. JDenn feit Jenem mi» 
feiigen S£age, wo er fie jum erften SKale gefeiten, war flc i^m 
gang auS ben 9ugen gefommen. @r l^atte }war ^finlfll^ am 
Sage nac^ bem SBßieberfe^en mit bem guten SDidbd^en il^r einen 
langen, gar l^erjlic^en SSrief gefd^rieBen. Stlö ber aBer ol^ne Ant- 
wort BlieB, l^atte fid^ feine Brüberli^e ?ieBe baBei Berul^igt, baö 
BraDe Äinb fei j[a gut aufgeI;oBen unb werbe il^n nid^t weiter 
Dermiffen, ba fie nid^t einmal antworte. 3tud^ nal^m 9)n feine 
alte Slamme fo auöfc^liegtic^ in SSefd^lag, erft bie Seit ll^rer 
©encfung, I)ernad^ ta^ ®lüdt beg ©id^wieberfinben« nad^ aller 
©efal^r beö SSerlierenS, bag er nid^t baju fam, wie er Dori^otte^ 
fclBft na^jufel;cn, wie bie Sraub leBe unb oB er il^r irgenb ^ulf* 



<eu^ fein ISime. @r ftanb j|e^t am glfigel unb \af) in groger 

SeRoimmg in bett aSenbl^immel. 

4)3re nui^ ©abriet, bad tft aUerltebjl, fagte Somelte, bie 

in S^ef uboflogen l^atte. S)u mugt nämltc^ loiffen, gerabe 
lote i^ ItanI xoat, tarn ettt neued SOtobd^en tnd ^ait0, in bad ic^ 
ntu^, fo ubel mir ]u 9Rutl^ xoav, qUx^ in ber erften ®tunbe 
HdüdUe; bad flinffte, 6ef(!^etbenfte, retjenbfte Sanbftnb, bad mir 
je Dorgdbmmen, nnb um mid^ bemul^t tote eine SnUd^fd^mefter. 
Sd^ §äte fk nimmermehr fortgelaffen unb ed fogar borauf getoagi, 
ba| fte au(^ bir gefä^rlid^ werben m5(!^te. 9(ber bad wunberlid^ 
2)tng, ))I36ti(^ lam fte unb bat, na^ ^aufe reifen }u bürfen ^u 
t^rer SRutter, nur auf ein paar Sage. 3Bir fc^Iugen ed i^r nid^t 
ab, gerabe weil f^e und fo lieb war; aber fiatt ba§ fte SSBort 
fel^oüen l^Stte, laut il^re $ai^e, bie S^au eined l^iefigen SBein« 
tDtrtl^, unb entfc^ulbigte fte, bie 9Rutter taffe fte nic^t wieber in 
bie @tabt, imb wir lonnten ni(!^t re^t bal^inter fommen, wad fte 
fo pUlfixii fortgetrieben. 9lun merP \6)'i wo^I, obgleich fte ed 
ttit^t eingeftel^t, ed ftedt eine alte Siebe bal^inter. ^5re nur, 
toad fie {(^eät: 

gSiebe« gnSbig graulein !• — bie Drt^ograpf;ie ift nid^t 
S^tt ftarle (Seite — /x^ fjaV in ber Scitung gelefen, baß Sie 
fv^ oerlobt l^aben, unb weil @ie fo gut }u mir gewefen unb iä) 
wa^ tutr ungern Don S^ne gegangen bin, nun fo l^ab* id^ ge« 
boi^i, gn&big graulein werben ed ni^t übel nel^men, wenn i^ 
\^xdV unb meine untertl^anig l^erjlid^ften Olüdwünfd^* unb ba§ 
©ie mit SB&rem ^erm SSrautigam re^t »iel ©lud unb Segen 
twm ^immd bef(!^ert belommen, 3§nen wfinf^*. 3^ l^or* ja, 
jber ^m SSr&utigam foH ein fo braDer unb aud^ re^t ftubirter 
^ut frin, unb ®ie foEen i^n fd^on lange fennen. 9lun, bad ift 
la tool^l bad Sefte; unb wenn man ftd^ lange fennt, !ann man 
ftd^ beffer ineinanber fd^idfen. Unb fo mug ic^ gnäbig graulein 
•ornj^ eQol^Ien, ha^ id^ mid^ am l^eiligen 2)rei{5nigdtag oerl^eirat^en 
loerb' mit @inem, ben ic^ au4 fd^on lang fenne, ber n&mlid^ 
rff^on eine grau gel^abt ^at, unb fte ift i|m gleic^ wieber ge« 
ftorben, unb bad arme SBürmle, bad fie il^m geboren, ^at nun 
feine 9Jlutter, unb weil wir und frül^er gut gewefen ftnb unb er 
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bie Slnbere, bic ®clb I;atte, nur feinem SSater ju 8ieb* genomi 
l^at, l^at er mi^ gefragt, ob ic^ nod^ jcfet tl^n l^aben woDt', 
id^ ^aV Sa gejagt, benn er l^at fein guteö äuöfornmen imb 
Siebe roftet ni(^t, unb au^ bad (;erjig Hein* äBürmle 1^ c 
gebanert, bad ein 3a]^r alt ift nnb ben ganzen ^opf DoQ blor 
|)5r^er l^at unb I;eiBt granj. 9lim leben ®ie red^t »ol^I, \ 
aud^ meine 9Rutter empfiel^It fxä) S^nen, unb bag x^ harn 
lueggeblteben bin, n^al^rl^aftig ed ift mir ^art ongebmmen, ed gi 
ober ni^i anberS. Unb beulen (Sie mand^mal an 3i^re, bte^ 
nie üergeffen tt)irb, 

ergebene ^Dienerin 

©ertraub äßenbelin. 

91®. S(n 2!^ren ^erm Sroutigam unbelannt mic^ ju e 
Pf eitlen, bitf ic^ ®te aud^ nod^, to)enn (Sie* 8 nid^t für aOgnb» 
galten. •. — 

®a8 fd^ßue SKabd^en l^attc ben Srief wieber jufammengefal 
unb fd^ten ^u märten, mad il^r ©etiebter ba^u fagen lofirbe. 

Sflutt? fragte pe enbli4 35u fd^einft »enig Sntereffe ^ 
meine Heine Pflegerin ju l^aben. SSBenn bu jte nur gefe^en l^otte 
(Schreiben ip eben nid^t i^r Salent. Sie ift ein xtij 
Slaturlinb. 

ßornelie, fagte er, unb »anbte fid^ j[eft; ju t^r um, bic 
Slaturfinb l^at bid| angefül^rt. ®ie ift feiner unb bi^)Iomatif(!( 
ate bu benfft. 

SBie \ia9f ©abriet? 

®ie Ia§t mic^ unbefannter SBeifc grüßen, bie He 
4)eud^terin? Unb mir fmb unö bod^ nur ju gut befannt! 9 
aud^ baö mad^t il^r alle Sl^re, unb menn il;r Sriefftil nid^t 
glan^enbfte ift: maö fie fagen unb maS fie »erfc^meigen m 
mei§ fie gang genau. Äomm, geliebtes ^erj! ®3 ift l^ier gex 
bunfel genug, ba§ id^ bir beid^ten !ann, o|ne mein fd^amroi 
©efi^t babci feigen ju laffen. 

®r fe^te fid^ gu i^r, gog fie feft an ftd^ unb brüÄtc i^ 
Äo<)f an feine Schulter, bag fie il^m nid^t in bie 9(ngen feigen fol 

(So crjal^Ite er {I;r StfleS. 
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OB fie bem ©finber eine ftrenge S3n§e auferlegte, baoon ifl 
S iii^tt Bdomtt. Str loiffen nur, bag brei 2;a9e \p6kt eine 
>§e Jtifie mit ben monnigfaßigften ^o^jeitdgefd^enfen, wie fte 
\i Scmb Raffen, an bie 9bref[e ber glfidlic^en S3raut abging, 
b obenoitf in einem ®$&^tel^en lagen }»ei Sriefe DoQ ^et}« 
)a (Shr&§e imb SBunf^e nnb in einem }arten (Seibenpapter )tt}et 
inge^ einer von ßomelie, ben fte fe(bß frfil^er getragen, gnm 
ibnden, baneben ein nnf^einbarer fAmaler ®oIbreif mit Deinen 
ronaten, unb ein Settel babei: ^SReinem lieben Sd^wefter^ 
r brfiberlid^ geflnnter Sreunb ©abriet" 




Merm von 



frÄ. 



(1868.) 



@d regnete fd^on ben britten Sag, unb bte ©orten* unb 
äBalbwege um ba§ Sanbl^aud I;erum maren fat SS&d^e Demonbed 
3(m erften unb ^toetten Sage ^atte bte ©efeüf^aft, bte fxäf bort 
^ufammengefunben, {l;ren @§rget} bartn gefegt, fo unerft^öpfltd^ 
an guter Saune ju fein, xoit ber ^tmmel an äBoKen, unb in 
bem gro§en fünfenftrigen @aIon, loox bem bte £)Ieanber blül^ten, 
regneten bie ®(^er}e, rauf(!^te bad ©eläd^ter unb riefelten bie 
loi^igen Stnfptelungen fo ununterbro^en, loie brau§en bie Kröpfen 
auf bie SEÖraffe nieber|)raffelten. Sn biefem britten Sage aber 
Befd^liij^ bie ^ergl^ofteften in ber ^xä)z eine gagl^afte ^^nung, ba§ 
bie @unbf[ut einen längeren Sltl^em l^aben m5^te, aü t^r ^umor. 
3tnar to)agte 9liemanb, bad ®elu6be, bad man fx^ Dorgeftem ge» 
tl^an, nSmlid^, biefe ^eimfui^ung gerne infam }u üb^te^n, ju 
brechen unb auf fein Bimmer gu \ä)ldä)m, um bort auf eigene 
^atib DerbriegUd^ gu fein. 3(ber bad gemeinfame ®ef))r&(!^, bte 
<Zpxdc unb Seluftigungcn bcö SSerftanbcö unb SBifteö waren in« 
©toden geratl^en, feit ber ?)rofeffor, ber für einen großen Saro* 
meterfunbigen galt, ftatt bed Derl^eigenen Umf^tagd ber äBitterung 
ein neue« ®in!en bed Hueäfilberd eingefte^en mugte. @r l^otte 
fic^ einen gleiten SSarometer üerfc^afft unb forf(!^te nun emft^ft 
bcn ®rünben naä), n^edl^alb bie beiben $ro))^eten ni(]^t gang Silier 
S9}cinung maren. Seine Srau malte ftumm ]^on bte fe^fte 



SBoffecrofe mit S)e(!far6en auf gtaued Rapier; an einem jmeiten 

SSfi^en fteHte %t(m $)elene foeben bte ®(!^ac^figurcn jur ftebenten 

fUfSmi^tpoxAt auf, im 9BtnIe( fag grau 3(nna neben ber Siege 

i^rS ©ätgltngd, htm fte mit i§rem Sa^cr bte Siegen atoel^rte, 

ttfi^renb fte in einem alten 93oIKIaIenber auf il^rem ®(]^oo§ bte 

Staffel tmb @^araben }u ratzen fud^te. 2)er junge Soctor, ber 

mit grau Helene \pidUf »oltte bie ?)aufe benu^cn, um eine 

)>Iattbeittf(!^e Sbiefbcte gum Seften ju geben, brad^ aber plogUc^ 

ob, ba ii^m einfiel, ba§ er fie fd^on geftem erjäl^It l^atte. grau 

Smia'd SRann, eingebenl ber iveifen S3el^au))tung bcd alten 

©l^onbp, bag ftc^ aQe ©c^merjen unb 93efummernt^e ber ®ee(e 

am leid^teften uberftel^en liegen, wenn ber ?cib fi^ in I}orijontaIer 

&ige bepnbe, l^atte jidb feiner ganjen Sänge na^ auf ein alteö 

&berfo)}]^a geftredt unb blied ben 3lau$ einer feud^tgemorbenen 

ßigorre in trSgen blauen Slingen gegen bie niebrige Sedfe beS 

Saab. 

* Unter biefen mel^r ober »eniger fiimmerlid^en SSerfud^en, 
^ in baö ©^itffal gu flnben, mußte bie forgloö Ijeiterc SWiene 
(utffallen, mit ber ein 9Rann in mittleren 3a(;ren, bie $änbe auf 
bei fR&äen, fd^on feit einer l^alben ©tunbe langfam ben (Baal 
hinauf imb l^inunter ging. Bumeilen ftanb er einen 9(ugenbIidE 
bei bem ©^ad^tif^d^en ftill, ober fa^ ber äJlalerin über bie 
Si^ußer, ober ful^r im SSorbeigcl^en bem fd^lafenben Äinbd^en 
fadjt fiber bie Heine ©tint, fd^ien fid^ aber id alle Sem ni^tö 
tu beiden, fonbem in S3etrad^tungen )}erfun!en gu fein, bie Don ber 
tKixegneten ©egenioart loeit ab in irgenb einem fonnigen @inft 
obor Afinftia iDurgelten. 

SBaö 9aben ©ie nur, lieber ®minu8 ? fragte grau ßugenie, 
bie eben üon einem n)irtl;id^aftli(^en 9lu8f(ug in Äüd^e unb SSor* 
rot^ölommer »ieber in ben ©aal 3urüdf!er;rte. Sir anbern aUc 
mad^ ®eft(^ter, mie fie gu bem abfd^culicben Sage paffen; auf 
Syrern ®epd^t bagegen ift guteö SBetter, fogar eine Slrt ©onnen« 
fd^ein, »ie »cnn Sie l^eimlic^ »erlobt ujarcn, cbcr l^eute bie lefete 
(Seite an einem Sud^ gefd^rieben l^atten, cber S^ljnxod), baö ©ie 
■Dierunbjwanjig ©tunben ge^jlagt, ab5iel;cn füf;Iten. ®ef^tt)inb 
teid^ten ©ie, i»a8 eS ift, ober wir I;abcn ©ie im SSerbac^t, bag 
eS 9li(^td fei, ate bie gottlofefte ©c^abenfreube über unö 9(nbem, 
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bie mir nid^t,. tote @te, aufd Sanb gelten, um ba erfl re^t im 
Simmer l^inter ben S3üd^em feftjuft^en. * 

3c^ !ann @te berul^igen, befte S^eunbin, la^te ber X» 
gerebete. S)tedma( tft leine IBodl^eit im ®))iet toma t^ vaxS) 
U7ot;I füllte, unb il^re anbem $9))ot]^efen ftnb ®ottIob ebenfo m 
begrünbet, eine fogar entfd^ieben unm5gH(i^; benn i^ lofitbe \ifw» 
It(| gute äJliene bogu mcLä)m, menn id^ na^ fo langer %tviß 
m\6) verpflichtet ^atte, nod^ einmal ben Pantoffel ju fitffen, ;»> 
mal fammtlid^e l^ter anmefenben ^antSffel^en f^on vergeben ftnb. 
3Bad mid^ tro^ unferer betrübten Umftanbe im ®(ei<^gemt^ iß, 
tft nt^td Stnbered ate eine fd^5ne ©efd^id^te, auf bie i^ l^enie 
frül;, ate i^ meine alten $aj}iere bur^fcil^/ SufSOig ttteber g^ 
ftogen bin, unb bie mir mtn na^gel^t, mie [xä) eine einf(^mei^^d^ 
Gelobte gumeilen im £)^r feftl^angt unb un6 beft&nbig undlingt 

@ine ®ej(!^i^te? unb no^ bo^u eine fd^Sne? fagte bie 
SKalerin. Sie muffen ©ie unö gleid^ jum Seften geben, ba* 
öerftel;t fid^. 4)aben »ir nid^t, fo lange ber Siegen bauert, ®lto 
getnetnfd^aft etngeful^rt, unb ®ie wollten eine fd^Sne ®efd^i^ 
für ftd^ beimaßen ? 2)aö märe eine fd^fine ©ef^id^te! 

SSielteid^t aber gefallt fte 3^nen gar nid^t, Derfe^e (SmxaA, 
inbem er bei il^r ftef en blieb unb im SBeiterfpred^en ben langen 
(Stengel einer SBafferrofe in einen jinoten fd^lang. SOttr loenig* 
ftend gefallen fo Diele ©efd^id^ten nid^t, bie |eute @Vxi mad^en, 
bag ic^ mir langft gefagt l^abe: bu l^aft einen altmobigen ®efd^mad! 
unb bift mit ber S^tt nid^t fortgefd^ritten. Site $)i{tonIer fomt 
id^ mid^ am @nbe barüber tr5ften. SBir ftnb j[a überl^aii)>t nid^ 
auf ba§ 9leuefte angemiefen. Unb DieOeic^t l^aben mir meine 
£luellen für bie ®ef ^id^te auc^ ben ©efd^mad an ©efd^id^ten, 
mie fie l^eute gefc^rieben unb gelobt werben, »erborben. JDer 8b» 
ftanb jtoifd^en ber 4)ol3fd^nittmanier einer alten ©täbted^ronif anb 
ber ))t;otograpl)ifd^en, ftereoffopif^cn, auöge|)infelten Btcrlid^bit 
unb StuSfül^rltc^feit fo einer mobernen 9lo»elle ift au(^ gar }U 
t;immeln)eit. S)ort alleö noc^ 3ioI;ftoff, feiten bie SBÄe not^ 
bürftig bel^auen, bie gugen flaffenb, baö SWateriat bunt uberein« 
anbergefc^i^tet, ba§ nur ber Senner ober Sieb^aber ftc^ bad ©einige 
baraud gufammenfuc^en mag. Unb in unferer funftgemoiibtett 
mobernen 3^tt SllleS fo glatt unb blanf, fo bewugt unb Mwl^t, 
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[0 üt lottter ®til unb Sorm ))eni)anbelt, bag ber ©egenftanb einem 
}fi galt) entfci^TDinbet, bad 9Bad Dor bem äBte »ergeffen lotrb unb 
tftr ))0r Icmter pfi^ologif^en gineffen bed SrgSI^Ierd und f aft ni(i^t 
le^r um bie SRenf^en befümmem, an benen er feine jtünfte 
itfaßet 3c^ bagegen [tel^e no^ auf bem veralteten ©tanbpunft, 
lg mir tu Jeber ®ef^id^te bie ®efd^id^te felbft bie ^aupt* 
1^ ifi ßhvad Beffer, ettuad fd^Ied^ter erjal^It, baran Hegt mir 
i^td. ffienn bad, load ft^ ereignet l^at ober Don einem $I;an« 
flcn erfonnen ift, fd^on in ber ungefügen, ungef(!^Iiffenen Saffung 
ler dum (S^ronü Sinbrud auf mi^ ma^tf fo mag iä) am 
ibflcn gar feine ftiliftif^en Srimborien babei, fonbern laffe »on 
einer eigenen |)]^anta{te bad %t\)\en\>t l^injutl^un. 3(Ber il^r 
tobemen — unb babei »arf er einen farlaftif^en Sliä auf 
n ©i^fpielcr unb ben Slaud^er — il^r feib nid^t jufrieben, 
{^ nid^t einer ©ef^iSbte aOed @rbenfli^e an ^( unb @^mud 
»gelegt l^abt, U)enn jte au^ nadt, loie ®ott fie gefd^affen, am 
»Snflen war. 

Sebe Seit l^at i^re Äleiberorbnung, unb man mu§ »ol^I 
er £6el bie 9J2obe mitmad^en, verfemte ber auf bem <Bopf)a 
egenbe, ol^ne fi^ aud feiner Stulpe ft5ren gu laffen. 

Hub j[ebe 3rit erlebt unb ergäl^It il^re ®e\6)xä)Un, warf ber 
d^fpieler ein. @o lange bad ^auftred^t nod^ galt, loaren bie 
efd^U^ten freili^ l^anbgreiflid^er, Don Sl^tHed bid auf ben eblen 
üt«: (010 ber 9Rand^a. ®eitbem ift etu^ad mel)r (Seele in 
id Seben gelommen, unb n^enn bie @reignif[e innerlicher fmb, 
irb man ^e au^ nic^t fo augerli^ mit groben ©runbftrid^en 
t^^nest tSnnen, loie eine mittelalterliti^e S)oI^« unb S)egen« 
^eOe. Omriffe unb etn^ad Sid^t unb @d^atten tl^un ed ni(!^t 
d^r; »ir »oHen baö ganje garbenfpiel feigen, bie leifeften $alb» 
ne imb allen Sleij bed ^eQbunfeld, unb ba loir felbft mel^r 
«mfitl^dmenf^en gen)orben {inb, ift und aud^ ber ©emütl^dantl^eil, 
n ber ®r}&^Ier an feinen Seuten nimmt, mä)lt mel^r glei(!^giltig. 

3^ »ei§ f^on, fpottete (gminud: »töenig Sleif^, fe|r öiel 
iemütl^', bad ift ^eutjutage bie Soofung, unb i^ |abe nid^td 
igegen. Stber id^ bin eben ein SKann beö ungemutl^Ii^en SKittel- 
terd, loenn ouä) nid^t im Sinne ber Siomantit, unb barum toiH 
) meine ®e\^iä)k lieber für mid^ bel^alten, benn fie fügt fi(^ 



142 

m feiner SSegie^ung in bic I;euti8e ÄIciberorbnung, nnb toa^rcnt 
bie anwefenben ^oeten Ü6cr bie fel;r Bcfd^etbcnc albaterif^c gon» 
bie 5Rafc rünnjfcn »erben, fürchte i^ mit bem Snl^aft bei bcn 
2)amen anjuftolen, f>bVDoi)l iä) i^n bur(!^au8 fxiüiä) flnbe. 

aja ©ie felbfi unö fittlid^ genug ftnb, fagte grau Sugcnte, 
fo fonnen wir m^ biefer S5er[id^erung tooI;l auö) S^rer ©cfd^i^e. 
unBebenllid^ ©el^ßr geben. 

3umal ba fein unconfirmirteö gräulein jugegen ift, ergänjte 
grau Helene. 

aKit Stuönal^mc ber Keinen Unfd^ulb l^ier in ber SBiege, fagte 
grau Stnna, bie aber I;offentIit^ no6) bie Stugen baruber jubrfidt. 

S)arauf ^in liege fic^*3 wagen, fagte Sminuö. 3lber nun 
wirb mir iJlofeli^ felber bange, ba§ mein 8iebling, ber mir unter 
üier3tugen fc|r gefallen I;at, ft^ untjortl^cit^aft unb linfifd^ au^ 
nel)men mß(!^te, wenn ic^ il^n in fo öerwßl^nte ®efellf(!^aft bringe. 
9J2an(^em ift ed mit einem l^eimli^ angebetenen (Sc^d^d^en ni^t 
beffer gegangen. Unb mein alter Sl^ronift, bem i^ bie wenigen 
Siatter ganj ol^nc ^ratenpon nur ju meinem eigenen SSergnfigen 
nat^f^rieb, war aüerbingö fein 55it^ter wie S3occaccio unb ®e« 
noffen, obwol^I er e3 an biefer ©efd^ic^te umö ^aar geworben wäre.^ 

2äffen ®ie unö ni(^ langer bei ber SSorrebe tjerweilen, fagte 
je^t ber ?)rofeffor. ajaö ©c^limmfte, wag S^rer ©ef^i^te be- 
gegnen fann, ift, ba§ bie ?)oeten fie nur als einen Stoff an- 
fet;en unb, wenn eö nc^ Dierjel^ Sage regnet, ein £rauerf^)icl 
ober Suftf))iel barauö ma(!^en, baö bcn Sühnen gegenüber 3Racu* 
latur bleibt. 

3n Ootteö 3tamen bcnn! feufjte ber üon allen Seiten in 
bie ®nge ©etriebene unb ging, fein SWanufcript ju Idolen. 

S5alb fam er jurürf, eine SKap^^e unter bem Strm, auö ber 
er ein befd^riebcneö 4)fft l^erüorjog. 2)ie ©d^rift ift jwanjig 
3al;rc alt, fagte er, fi^ anö genfter fe^enb unb baö $eft auf 
feinen Änieen entfaltenb. 3^ machte bamalö Stubien gu einer 
©ef^ic^te ber lombarbif(!^en ©tabte imb war au^ na^ Sreöifo 
gefommen, wo xä) im ftabtifd^en Slrt^iö unb in ben Älofterbiblio* 
tiefen 3tu8beute ju pnben l^offte, bie mir letber ni(!^t ju iB^eil 
würbe. Sftur bei ben ^Dominicanern in <S. Sfticcolo ftßberte i^ 
eine merfwurbige Sl^ronif auö bem 6nbe beö uiergel^nten Sal^r- 



143 

^onbertt onf, bte t^ ben guten 9>atred gern mit ®oIb anfge* 
i9ogeii trotte. S(6er SUIed, toad i^ erlangte, ttar bte (Srlau6mg, 
unter ben Sugen bed SBruber 9(ntonto im füllen SRefectorium mir 
(m^nfj^reiben, load mir t^on äBid^tigfett loar. 2)iefed $eft tragt 
Bo^ bte @pnren eined loei^ran^bnftigen, bmtCelrotl^en jtIoftertt)eind, 
mit bem id^ ben @§ronifftanB bann unb mann nieberfd^Iug, bid 
i^ nac^ mond^erlei trodbten 9lotijen anf bie 

©ef^t^te ))on ber blonben ©toDanna 

ftte§^ bie mi^, tote eine Queue im bünen ^o^Ianbe, plo^Ii^ 
me^ ald SBein erquidte» 

3« ber 3cit nSmli(!^ — eö ift Dorn erften SSiertel beö üier« 
jel^nten Sa^r^unbertö bie SRebe — entbrannte eine heftige gelobe 
gu^ifil^en ber @tabt Sre^ifo unb bem Benachbarten 9$icenja, aud 
geringen offenbaren Urfad^en, benen bie »erftecSe Siferfud^t ber 
einen auf bie anbere @tabt, wie bie unfid^tbare 8uft einem ft^wat^en 
gcuerBronbe, SHal^rung juttel^te. 2)ie SSicentiner riefen bie SSenebiger 
p ^fe unb brauten ed \)wc^ bereu Su^ug bal^tn, bag fie ^c^ 
mit einem rafd^ ^onbftreic!^ erft bed SafteOd ®an @aloatore 
bi SoQatto, bann fogar ber @tabt Sre^ifo felbft bem&i^tigten 
unb erft nac^ f^tmpftic^er S)emüt]^igung unb 9(uferlegung einer 
onfe^nli^ @4^fe^"9 ^^^ ©eifeln unb S3eute befd^toert loieber 
ab)ogen. 

SQd biefe SDtnge ru^bar tourben unb bie jhtnbe bid nat^ 
SRaQanb brang, ergrimmte barüber 9liemanb mel^r, ald ein ebler 
Sfin^tng au8 unserer fibel l^eimgefu^ten @tabt, ättilio Suonfigli 
mit Slomen, @o^tt eined ber angefel^enften Sre^ifaner 33ürger 
itnb Sfleffc beö ®onfaIonier SKarco Suonfigli, ber feit feinem 
AnaBenalter in SRailanb, im $aufe bed ^erm SJiatteo SSidconti, 
Ott ein @bel!nap))e aufgelaufen, bamald etwa funfunb}n)anj{g 
S^l^re alt unb in allen ritterlichen jtunften trefflic^ untenoiefen 
imb geübt loar. @obaIb er Don bem Ungifid feiner t^euren 
Sotetftabt »emal^m, tl^at er ein ®clubbe, nid^t el^er ol^ne ganger« 
^emb yoL f(!^Iafen, bid er bie ®^mad^ geragt l^abe, erbat ft^ 
IMcmb l)on feinem $erm unb ritt mit einigen feiner greunbe, 
oÜe fd^mutf in fffiaffen unb ftreitbar gleid^ il^m felbft, and 9Rai« 
lanbd Sporen. Unb ba er in ben Serben ber SSidconti fi^, fo 
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balb fein SSor^aben belonnt tt)nrbe, »on aOen (Seiten rfifttge xaä 
aBentenerlit^e Sugenb jn, il^m ab il^rem ßonboittere Sreue 
j^tt)5renb, gegen toeld^en ^nb immer er fie führen lofirbe. 9ß 
er nun SDtonnjd^aft genug Beifammen l^titte, um aOenfalld ccaä} 
allein ben Senebigem bie @f)i(e }tt bieten, entfanbte er einen 
l^eimli^en Soten na^ Sre^ifo, feinem Ol^eim unb SSoter anju« 
geigen, an bem unb bem Sage loerbe er »or ben Sl^oren SSicenga'd 
eintreffen, ©fi^ne für bie erlittene Unbill gu forbem. JDonn 
mod^ten fie bereit fein, }U il^m }u ftogen unb mit ber $ülfe ©otted 
il;ren geinben ben gu§ auf ben Sftaden gu feften. 

Unb f gefd^al^ ed au^ unb lourbe SHIed f o Sug unb eifrig 
ind SBerl gefegt, bag ed S)enen Don Sre^ifo gelang, bie ab« 
giel^enben SBunbtruppen auf bem ^eimtoege na^ ^enebig ju übet» 
fallen unb i^nen 93eute unb ®eifeln lieber abjunel^men, lo&l^renb 
an bemfelben Sage ber junge Slttilio in einer l^eigen ^^Ibfci^Iad^t 
am Slügd^en SBac^ilione ben SSicentinem ben 9J2eifter geigte. S)a 
l^atte fl^ bad S3Iatt geioenbet, unb ed ttar nun eben fo gro§ec 
Subel in Sretoifo, ald n^enige 9J2onate ))or]^er SSicenga Don @{eged- 
]^errli(!^leit trunten gen)efen toar. 9hu: @ined trübte ^ie %mibt 
unferer guten ®tabt. S)er junge (Sieger namli^ lag fd^iver 
banieber aa einer tiefen ^atetounbe, bie il^m ein SMcentiner 
(Sd^tt^ertl^ieb beigebra(!^t l^atte, unb Diele Sage l^inbur^ l^ing fein 
iticn nur an einem bünnen gaben. @ein eigner ^ater nebft 
feiner eblen SOtutter pßegten il^n im beften $aufe ber unter« 
toorfenen @tabt, bad einem ber anfe^nli^ften SBürger gel^Srte, 
$erm SuHio ©carpa, beffen altefter ©ol^n, Sorengacdo genannt, 
ftetd unter ben erbittertften geinben ber SreDifaner getoefen U)ar, 
au^, fo lange ber »enounbete @ieger in feinem D&terlic^en $>anfe 
Der^egt lourbe, bie ©^»eOe beffelben mit feinem gu§e betrat. 
®efto freunbli^er warb Slttilio, obtool^l er ein geinb il^rer SSoter- 
ftabt töar, üon beö 8orengaccio eingiger (S^wefter, ber Jungen 
(Smilta, angeblidt, alfo ba§ bie SSoter unb 9J2fitter ed geual^r 
lourben unb Hoffnungen barauf gu bauen anfingen, tote la^ 
nSmlid^ \>mä) eine 93erft))pung gioeier fo bebeutenber gamilien 
aud beiben (Stabten ber jal^relange ®roll erftidt unb @iferfu^t 
in freunbnad^barlid^e ©utwiOigfeit Denoanbelt loerben mSd^te. 
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3)a« rowAe, ba c« f\6) mit ber SBunbc Beffcrtc, in einer »er» 
tetnG^ @titnbe bem ^ttilio ))on feiner lieben SOtutter beigebracht, 
i^ auii^ nici^td bagegen einmanbte, ba fein ^erg noc^ »onfommen 
W mtb bic Junge SSicentinerin eine gar anmutl^igc Sungfrau 
loar* ^dmli^ aber n^ar ed il^m ^utoiber, eine Softer aud biefcr 
@tabt {ttm äBetbe nehmen gu foKen, l^ielt fxä) bal^er anä) mi) 
gefd^el^em 93erI5bnig in gtemlid^er Entfernung Don bem SKägblein 
unb ISttc am Uebften ben ^anbel ivieber abgebrochen, wenn er 
ni^t gefurd^tet l^Stte, ^wifci^cn bic eben auffeimenbc ©aat beö 
griebend neuen $ag audgufden. 

S)aruber waren vier ober fec^d SBoC^en ))ergangen unb ber 
SBunboigt erHorte, ed fei bem ©enefenen nunmefr o^ne ©efal^r 
»arftattet, fein gio§ ju befteigen unb @(!^ilb unb Sanje ju führen, 
wenn er ouC^ ben S)rud ber ftal^Iemen ^aldberge noc!^ eine 98eile 
gu meiben l^otte. Stlfo warb befc^Ioffen, aufzubrechen unb naC^ 
Sret^ifo gu jie^en, wol^in in wenigen Sotten bie 33raut mit i^ren 
Sltem folgen foHte, ba eö [\ä) bie gerettete Stabt nid^t wollte 
nel^men laffen, il^rem eblen ©ol^ne unb Sefreier bie ^od^jeit mit 
aHem ®Ianjc auszurichten. 4>«tten bod^ bie guten Sürger auc^ 
bic 3^it wal^rcnb beö ©ied^cnlagerö nid^t ücrioren, fonbeni bem 
tl^cnrcn, jungen ^Iben, beffen 9lamen auf allen Sippen war, einen 
@in)ug bereitet, wie er glänjenber noc^ feinem gürftcn gu SE^eil 
geworben war. 

Unter ben anbern Sl^rengaben, bie i^m bic ©tabt entgegen» 
bringen woKtc, war ein SBanner, bad il^m fein eigner £>^m im 
9lamcn bed gefammten ätatl^ed überreifen foKte, ein wabred 
SSBunbcr cm ©toff unb funftfertiger Strbeit. 2)er zet;n gu§ I;o^c 
©(^aft »on feinem (Si(^enI;ol3 gang mit filbemen S3udc(n be- 
fj^lagen, am ®riff mit Slubinen befe^t, bie ©pijc »ergolbet, ba§ 
man bic 3(ugcn wenben mugte, wenn fte in ber ©onne bli^te. 
SCtt bicfem ©d^aft l^ing ber fc^were SSimpel »on ©ilberbrocat, 
ouf bem ein golbner ©reif, baö SBappentl^ier ber S3uonfigli, mit 
ber SWauerlronc Don Srcöifo gelront, eine rotl^c ©^lange in ber 
8ttft erwürgte, fo natürlich geringelt unb mit feinen ©olbf^uppen 
ttbcrbcÄt, ba§ man einen leibhaftigen SBurm [x^ Krümmen gu 
jel^n meinte, darüber ftanb in gerammten 8ettem bie Snf^rift 
ottf Satein: i,gürc^te bi(]^ nid^t, benn iä) werbe bid^ erretten." 
^eijfe. vra. 10 
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3)icfeö SBunbertöcrf einer funftreit^en Sflabel war xoa^vevh 
ber fe^d Sßo^en, bie Slttilio an feiner (B(i^tt)erh»unbe bonteboia^ 
aud ben ^anben einer einjigen Jungfrau l^ertoorgegangen, beten 
@ef(!^idCßd^feit in fol(!^cm SBilbwcrf au8 ®olb*, Silber- imb ©eiben« 
faben »eit «nb breit gerül^mt tourbe. 3Han nannte fle ®iö«tt«, 
bad ift ©ioDanna, bie Slonbe, ba fie ^aare l^atte tote gef^omieneS 
roti^cö ®oIb, fo ba§ pe eine Ätr^enfal^ne für bie aHer^Iigfle 
Sungfrau in ber 6a))ella bi ®on ©eboftiano bIo§ mit il^tem 
eignen $oor l^atte ftidCen fßnnen. Sie l^atte e8 ji^ oBer ob« 
gef(!^nitten »or uBergro§er S3etrübnig, ate il)r SSerloBtor wlijct 
©ebaftian I;ie§, ein fd^ßner unb toaäerer Süngling oud ber Iflad^* 
barfd^aft, wenige SBo^en öor ber ^oc!^jeit an ben Slattem 8^ 
torben war. 2)amald war fie erft a^tgel^n 3a]^r alt unb ^ 
aSiele in ber ©tabt baö 3iel l^eimli^er 3Bünf^e unb offener 
Sewerbungen, ba§ fie oft bie ?)rop]^ejetnng l^ören ttiu§te: cl^ i^rc 
^aare wieber gewad^fen waren, würbe il^r SSrautigam einen 9la^ 
folger l)aben, naä) bem ®pri(!^wort: »?ange $aare, ftirger Sinn*. 
3luf fol(!^e gieben pflegte fie 9li(!^t« ^u erwiebem, Weber 3a no^ 
5Rein, fonbem ml^ig auf i'^re ©tiderei nieberjubliäcn, wie ein 
SKenft^, beffcn £)I;r unb ©emütl^ gegen bie lofen Sieben ber SBelt 
Derfd^loffen finb. Unb wirfli^ ma(!^te fie aHe SBeiffagungen }u 
©^anben, inbem jte fortlebte, ate ^abe fie f\^ mit ber SBeil^gaBe 
il;rer $aare ber SKabonna p ewiger Sungfroulid^Ieit üerlcBt unb 
follte feine SKdnnerl^anb Jemals bie gleci^ten, bie fl^ wieber um 
il^r $aupt gefd^lungen, in liebfofenbem ©piel auftöfcn unb baö 
wcid^e ®olb [xä) burd^ bie Singer rollen laffen. SSiele glaubten, 
ba§ fte in ein Älofter gelten würbe, gumal fie am liebfteu geift» 
lic^e Seftgewanbe, ^aramcnte unb SHtarbetfen ftidte unb fi^ »on 
offentlit^en 8uftbarleiten fern l;ielt. Stber auc!^ biefe SDleinung 
tduf^te fie, würbe üielmel^r mit ber Seit wieber l^eiter, wenn 
au6) immer mel^r jul^ßrenb, alö rebenb, unb bejog nad^ bem 
frül;en £ob il;rer Sltem ein fleineS ^auö, baö in bie ©tabt» 
mauer gebaut auö einem SB^ürm^en eine laii^be ?tu5fi(^ l^atte 
über bie fruchtbaren 9luen, bie üon ben Slü&(!^eu ^^iflö^cHa unb 
giotteniga burd^ftrSmt werben. ®a ^ttf*te fie mit einer alten 
tauben SÜKagb, il^rer ?lmme, unbej(!^olten unb unbef^rieen über 
3c]^n 3at;t:e, unb 9liemanb betrat il^r ^aud, ate bann unb warnt 
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9tsd^icain, ober eine Don ben Domel^men S)amen ber ®tabt 
:e cmffii^ten, um % eine Arbeit ^u fibertragen. Snan^mal 
itan ott^ einen ber oeiftlt(!^en SSater ber Stabt ben Jt(o)}fer 
iser 5E^fir Bewegen« 2)ann rief fte immer bie Slmme in bad 
x^, too fte ben Sefn^ em))fing, unb tongte auf biefe Strt 
fible Staube toon fi^ fem }u falten. Otool^I fte aBer bie 
[ nnr an getertagen rnl^en lieg mib an^ fonft nic^t totel an 
oasbte, l^iett ft(!^ il^re @d^5n^eit bod^ fo unDerfel^rt, bag, 

fte an einem Sonntage in ber 3(6enbfu^Ie auf ben äßaQen 
Stabt ober in bem naiven SBSIbd^en mit il^rer alten ^Dienerin 
oabelte, Sebmnann, ben i^re grogen fii^arjen Stugen unter 
»lonben äBim^em l^erDor nnr mit einem glei(!^gtltigen 93lide 
en, tt)ie Derjoubert fte^en blieb, il^r na(!^2ufc^auen, unb oud^ 
Soemben unb tütn^men Ferren, bie il^re Sinnesart nid^t 
en unb ben SBeri^ten über fie nid^t glauben tooKten, Sntrage 
; an fte famen, fie i^rem lebigen @tanbe abtrfinnig }u 
m. Sie aber gab Jtllen bie glelti^e Stntwort: ba« Seben, 
k ftt^re, fei i^ gu lieb unb gewohnt, um c« mit einem 
R }U Dertaufd^en. 

®o war fte fd^on in il^r gioeiunbbreigigfteö S^t^r getreten, 
ie S^l^be }toifd^en ben beiben 9la(!^barftdbten audbra^, unb 
i eine getreue Sod^ter il^rer SSaterftobt toar, cmpfonb fte atteö 

unb UnQcma^, baö biefe betraf, eben fo bitter in il^rem 
n, wie tl^r bie Slettung burd^ ben tapferen Strm il^reö jungen 
(monnefi, ben fte nie mit 3(ugen gefe^en, ald eine I)immlifc^e 
^ft unb ber Stetter felbft ald m @ngel mit bem glammen« 
k erfd^ien. 9liemate ^otte fie eine Strbeit freubiger über» 
len unb mit mel^r gleig unb Äunft außgefül^rt, att Jeneö 
tif ba8 bie ©tabt tl;rem ftegreid^n ©ol^ne bei feinem (Sin- 
fiberreid^en wotlte; unb ald ber feftlic^e Sag gelommen war 
SHed in £ret)ifo, wad nid^ auf htm ®ied^bette lag, auf 
t unb ©offen, Dor bem Stl^or, an ben genftem, j[a bis auf 
)ai^ts ber Käufer l^inauf fic^ ein ^la^t^en fud^e, ättüio 
ififllt m;it Sluraen unb jubelnbem 3uruf ju ubcrf^utten, litt 
^ bie blonbe ®tanna ntc^t in il^rem engen ^aufe, obwoI;( 
d bem S^urmfenfter gar wol^I ben oon SStcenja l^erannal^enbcn 
fiberWiäen fonnte. Sic »erfd^affte fid^ auf einer mit £cp* 

10* 



148 

pid^en gef^müdEten SriBüne öor bem ®tabtl;aufe einen ^la^ 
bcn 4>^lbcn rec^t auö ber Stalle gu Betrachten, unb legte il^r 
Oenjanb an, ein Stieber »on ©tIBerftoff mit Blauem ©a 
Befc^t, baju einen SRod öon feiner lit^tBIauer SBoKe, baS 
na(!^ ber Sitte ber Seit rei(^ bur^flot^ten mit S3anberf(^mu 
baß eö fd^on eine Stunbc Dor bem Sinjug in ben ©tragen 
Stuflauf unb mannen Stuöruf beö ©taunenö gaB, als ftc f 
getl^an an ber ©eite einer Sftad^Barfn il^rem ?)Iaft auf bem S 
gerufte jufiJ^ritt. S3alb aBer töanbten fxä) bie 9tugen ber 9 
wieber Don i^r aB unb fpal^ten in großer Ungebidb bie S 
l^inunter, bur^ bie ber ^elb l^eranreiten foHte. (Sin SE^ei 
StaÜ)^ xoax i^m xo6i)l eine l^alBe äKiglie toeit Dor bad 
entgegengeritten, il;n fammt feinen ©Item el^rentjoll p l 
fommnen. ©ein Dl^eim, ber ©onfalonierc, l^arrte mii 
UeBrigen auf ber SEre^jipe beö ©tabtl^aufeS, bie ganj mit loftl 
rotl^em SEud^ Belegt »ar, üon toeld^em au(!^ m Breiter ©i 
üBer ben 3HarftpIa(j Bis an baö 9)ortaI ber Äatl^ebrale liej 
man fonft nur gefalBten unb geweiften |>erfonen ben 358 
Bal^nen pflegt. 

S5ßer aBer Bef^reiBt ben töa^r^ft töunberüoHen unb 
f (i^UJanglid^ f eftli(!^en StnBIitf, ate ättilio enbli(!^, all feinem ( 
»oran, bie ©traße l^erangeritten !am, auf feinem roftBrc 
rotl^aufgejaumten ©treitroffe, er felBft in fd^Iid^tcm Slufjug* 
^anjerl;emb auö feinen ©tal^lringen üBer ben SSßaffenrod geto 
üBrigenö waffenlos, Bi3 auf baS ©c^wert, baö i^m am 
l^ing, baö ^aupt nur im ©d^mud ber fraufen bunfelBr 
Soden. Sinn unb SBangen waren üon Ieic!^tem S3art umfd 
burd^ ben an ber linJen ©eite l^od^rotl^ bie Breite SRarBc 
4)alön)unbc l^inlief. %vl^ war, töat;renb er in aller Äraf 
ftarfeö ^ferb regierte, eine leitete S3Iaffe auf feinen SBanger 
nic^t üerf(!^n)unben, bie nur bann unb wann tjon einem Befi^e 
3iotl^ üBerf[ogen würbe, wenn er umBIidenb unb nac!^ allen (i 
grügenb wei§e 4>5upter Bemerlte, bie [xä) el^rfürt^tig »or 
jtegreic^en Sugenb verneigten, ober SKfitter, bie il^re Äinber 
4)c!^e |üBen, bamit fxe ben Sefreier ber ©tabt Bej|er feigen !6 
SBaö aBer baö ©anjc fronte, war ber S3Iumenregen, be 
allen genftcm unb »on allen 35ä$em in unerfd^ßpfli(!^er 
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auf ben i^Iben l^eraBrcntf^te, fo ba§ feine ©eftalt }ntt)dlen f5rm* 
lii!^ »erfd^iocmbi lote unter einem »ietfatbigen (Schleier, ttnb fein 
gnted 9>jtrb, bad in ber @(!^Iad^t an anbere 9Burfgef(^of[e ^mSf)nt 
yoca, Sflfifkem nnb Dl^ren ftroubte unb in baö SuBelgefd^rei nnb 
bad SSnten aller ©loden fein l^elled SBiel^em mtf^te. 

SI6 nwt ber 3ug )?or bem Stabtl^aufe angeCommen toar, 
fprong StttUii) and bem Sattel nnb eilte bie @tufen l^inauf, Dor 
feinent eblen Cl^eim nieber^uhtieen, bad 33anner aud feiner $anb 
2it empfangen unb biefe $anb ju lüffen, bie i^n mit fo reichen 
iSf^tm fibexfd^uttete. ilü er fid^ aber j[e^t )?on ben ^nieen toieber 
o^oB unb eben bie @tufen ^inunterfc^reiten n}oIIte, um ben jtirc!^' 
gang ongutreten, ftu^te er loie in pB^c^er Sal^mung bed Set6ed 
ebcr ber ©eelc unb brandete woI;I brei SKinuten, biö er ftc^ Be- 
fbmen tonnte, too er loar unb bag fo oiel taufenb 9(ugen auf 
C^n gerid^tet tooren. (Sr l^atte namlid^ auf ber SriBüne gur 
SU^im ein ©efic^t gefeiten, bad i^n loie eine (Srfd^einung aus 
^immlifd^en ®efilben )}I56Ii(!^ htm 3rbif(^en entrüdte, unb ba au^ 
bie gro§en fd^toargen Singen unter ben BIcnben SBtmpern mit 
einem snbefci^reiBIi^en, l^alB fügen, I;aIB ft^^ioermnt'^igen Studbrud 
auf i^n gerid^tet waren, fc^og i^m pl5^\x^ alled S3Iut nad^ bem 
{)ä}en, er oof&rBte ftd^, loie toenn er einen ^feilf^ug mitten in 
bte Sruffc empfangen l^atte, unb )oare ni^t bag S3anner in feiner 
fyai'b getoefen, auf bad er ftc^ ftü^en fonnte, fo l^atte er gum 
guettenmole,. biedmal aber loiber feinen 3BiKen, in bie £ntee 
ftttleit muffen. S)ie il^m junat^ft ftanben unb fein @d^toan!en 
gewol^rten, gaben feiner $al6n)unbe unb ber (Srmübung burt^ ben 
langen Siitt am l^eigen S£age bie ®(^ulb, unb 9ltemanb al^nte 
bte ' toal^re Vlx\a^t, }umal Stttilio {t(^ aldBalb f agte, bie S3Iide 
mit Gewalt oon bem reijenben 3(ntli^ lodmad^te unb, ol^ne no(!^ 
einmal bad ^oupt na(fy ben gi^auen umjutocnben, ben 3Beg in 
bie JCot^ebrale antrat. 

S^m naci^ ftrßmte atleö SSoIf, unb au6) bie SriBünen leerten 
fk^ eilig. Sie Se^te, bie ft^ erl;oB, unb gtoar erft auf bie 
(Srmnntemng il^rer Slat^Barin, ujar ®ianna bte S3lonbe, bie wie 
in einen Sraum oergüdt, ober wie man am ^tmmel ber ®pur 
etned faQenben (Stemed nat^ftarrt, ben 3ungling mit ben Singen 
begleitete, iü bie bunite Siefe beS portale feine l^ol^e @kftalt 
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»erfd^Iimge» l^atte. S)ie 9la(^6artn \^\ätt fU^ cm, ben UeSrtgei 
^ folgeft, um bem $o(j^amt (etjutool^nen. ©toima dagegen 
fd^ü^te ein Umvol^Ifetn laox, ba fle }u lange in ber @oinie ge» 
feffen l^abe,, unb ging gefndten ^an^ied einfam bur^ bfe ®t(^ 
inrnd t()rem $aufe ^u. @ine Don ben SBtumen, mit besten bie 
©trage l^oc^ überjaet voav, ^ob fte auf, nm fie jum Sabenlen 
^eimjutragctt, eine rotl^e Sftelfe, öon £inem |>ferbei^ gertretciL 
S)ie [teilte fte ju ^aufe in ein ©lad mit SSaffer unb baci^te fid^ 
bied unb bad babei, load ed bebeuten foKte, loenn fte no^ einmal 
aufblür;te. 3I;re alte SKagb, bie ben 3^8 ciuö «w^f ®(!^ie§f(^arte 
bed Stabtt^ored mit angefel^en l^atte, f[og über oox 80ben toi^ 
äifil^men Stttitio'd, unb loie befd^eiben n wai fxä) geHfalt l^albc; 
in fo jungen Sauren fti^üu ein un[terbß(]^er ^di, vaüb U)ad ei 
no(!^ an 9lul;m ttti^ (S^xe ütnftig I)in}ugen}innen uerbe, ben Üftomen 
feiner SSaterftabt grog ^u ma6)m unter allen @t&btett StoKett^^ 
i}iellei(!^t fogar größer ald %loxmi unb 9iom. S)cam qxl^ fprai^ 
fie t^cn feiner SSerlobten, bie alle grauen benetben miigten, ttnD 
ob fte lool^I feiner toertl^ fei unb nid^t Dielmel^r tl^e» Sxuber^ 
bem ^errn Sorengaccio gli^e, ber bei ben £rex)ifanem unb jnmat 
ben grauen im fd^Itmmften änbenlen ftanb. 9(uf aO biefe iiebai 
erujiebertc bie SSIonbe ni(!^tö ober io^ nic^t »tel^ fefttc fic^ 
»ielme^r, jum grogen (Srftaunen ber SIten, an il^reu ®tid^ 
ral^men, nic^t anberd, ald ob ein äBerftag wäre, unb l^oS 
nur bann unb »ann bie Singen, um nad^ ber ä3Iume im ©Utfe 
lu feigen. Stud^ ald ber Slac^mittag tam unb mit i^ bie übrigen 
8uftbar!eitcn, baS Garouffcl unb bie 8ttftf<)ringer itnb baö Knfbi 
lic^e geuern^erf, blieb fte ftiK an il^rem ^la^ to&l^renb bie 9(lte 
fortging, il^r £f;eil an ber allgemeinen geftj^eube }x erJ^oft^c». 
@rft am fpaten Stbenb fam bie ©etreue wieber^ tobtmübe unb 
ganj mit @taub bebecEt, fonnte aber nic^t genug er^al^le» unb 
il;re 4)errin bebauem, bag baö bßfe fiopfwel^ fie }U ^wa^e gc» 
l^alten l^abe. 2)ie blonbe @iot>anna l^Srte bad SlQed mit einem 
ftiHctt ®efi(i^t, nic^t frol;, nit^t traurig, mit an, ate ob eö fw 
gar nic^td anginge. Sie l^atte inbeffen ein groged Stüd an eines 
S)almatica fertig gefticft unb, »ie ed \6)xm, fxä) nic^t »om gled 
gerül^. Sie 9lcl!e aber im ®lafe war »oll aufgdblfil^. — 
©arüber würbe cd »oHig 91aci^t, unb nac^bcm bie grauen \S)t 
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f^ioeigfamed Slad^tmal^l Deijel^rt Ratten, ^ing bie alte ßotalina, 
bopen fe^iigjal^rige ©lieber fU^ l^eute genug getnmmelt l^otten, 
is bie S&^c, um }u f(!^Iafen. 3^re ^errtn blieb no(j^ auf unb 
fol^ ben SRonb fiber ber breiten @bene l^erauffteigen unb bie 
SBeOdi ber Slottentga »erftibem, unb ftatt bed fummenben %c]i* 
ISxmi axA ber Stobt, ber na^ unb nac!^ ftiQer umrbe, fing eine 
9lad^9(dl, bie im ®ebüf^ unter il^rem Senfter ni[tete, einen jo 
fügen «nb fel^nffi^tigen @efang an, bag bem einfamen fd^dnen 
SRSbd^ unter bem Soufc^en bie 3;i^ranen in bie 9(ugen traten. 
& nmrbe il^r fo eng unb ]^ei§ um bie Sruft, bag fie aufftanb, 
ba0 ii^ Uf^te unb einen bunHen SHantel über il^r lett^ted ^au0* 
Ildb toarf. ®o ftieg fie bie audgef(!^liffenett (Stufen ber ft^malen 
Sirintreppe l^inunter, 5^ete bie ^audtl^ür unb trat in bie menfc^en« 
leese ®af[e l^inoud, um nod^ ein paar St^ritte in ber 9la(^tlü]^le 
jn ti^un unb i^r ^eiged SBIut {u berul^igen. @ie ^atte aber, in 
i^re ©ebonfen »ertieft, ))ergef[en, ben äRantel überd ^anpi in 
fd^Iagen, fo bag fie, obiool^l ber 9J2onb nic^t in bie ©äffen brang, 
DOtt Jrbem Sorübergel^enben Ui^t erlannt tt}erben mugte. Unb 
nun traf ed fi^ bun^ eine Sügung, bie ttol^I xok aKed 3rbif(^e 
einem l^S^eren SBinl gel^ord^te, bag gerabe ^er bed SBeged tarn, 
tan im Uftt ©ebanlen ben gangen Sag toie ^Rotten um ein Si^t 
gebeift Ratten. 

Sttttio n&mlic^, aQer @l^ren longft mübe unb oom (Saud 
unb Sßrond bed gefted mel^r al9 Dom ©etümmel einer gelbfd^Iac^t 
a^^ipfk, ^atit fiify, feine äBunbe Dorfc^ü^enb, oom S3anfett tt}eg« 
gef(^Ii4^y um allein unb unerlannt bie alten £)rte loieber auf« 
^ni^ta, wo er ald jbtabe gefpielt [;atte. äJte^r aber no(^ trieb 
i^n bod SSerlangen, ob er jenen ^ugen nic^t tt}teber begegnen 
mj^te^ beren SBIid i^m no^ immer im bergen nad^Ioberte. @r 
l^otte Don einem ber IBürger burti^ Kuged fragen erfunbet, bag 
jene blonbe ®^5tt]^eit gugleid^ bie jtünftlerin fei, bie bad Sanner 
oerfertigt l^aie, unb gebac^te am anbem Sage unter bem Sßor« 
»oi^e, il^r feinen S)anl gu fagen, fte ol^ne äSeitered in il)rem 
{xmfe on^fn^en. 9lun fom ifm eben, ba er in f(!^ioermüt|iger 
@osge m 3(Ked backte, n>ad gef^el^en war unb no(^ werben 
fottte^ bie l^albtjerl^ünte ©eftalt entgegen, aö l^ätte fie i^n er- 
wartet. 33eiben, wie fie pc^ )floi^\\6) gegenüberftanben, »erfagte 
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bic aicbc. aber Stttilio faßte f\ä) juerft. 3^ leime ®tt$ 
U)ol^I, SKabonna, fagte er, inbem er mit l^ofti^em SBemetgen 
auf jte gutrat. S^r fcib ©launa h SBionba. — ttnb t^ 
lenne Sud^ aud^, SlttiKo SuonpgK, erujteberte bie ®(!^5ne. SBer 
in Sreüifo foHte &uä) m6)t fennen! — hierauf fd^ujtegen 
fte »ieber, uub SebeS benu^te bie 2)uttfell^eit bcr fd^attigen ®af[e, 
bad Slnbere jo ual^e tote noc^ nie guDor m(fy ^ergendtoft gu be« 
trachten, unb bem Süngling f(^ien, il^re ©tj^onl^eit gldnje in biefem 
Burieltd^t noc^ taufenbmal ^errli^er ald am S£age, unb il^r fam 
ed ))or, al$ leud^tcten feine Slugen nod^ ganj anberd, ba er gu 
il;r \pva^, alö ba er am SKorgen fie ftomm öon ferne angeblirft 
l^atte. — SSergeil^t, SKabonna, l^ub nun ber Süngling wiebcr cm, 
bag x6) (S^nä) ^ier in ber ©äffe bei nad^tlit^er 3rit toie ein SBegc 
lagerer entgegentrete. SKeine äbfid^t war, (tnä) morgen in @urem 
4)aufe au^ufuc^en, Su(^ für bie groge SKül^e unb tounberfame 
Äunft gu banfen, bie S^r auf bie ©tiderei meine« SBannerö »er» 
ujenbet I^abt. SBenn S^r nit^t jümen UJoHt, fo erlaubt, ba§ 
ic^ 6uc^, ba ^x allein jeib, bad ©eleit gebe bid gu Surem 
4)aufe. Sn ber St^at, id^ ujottte, ic^ toüfte einen f^i»crercn 
Sftitterbienft, ben iä) (^n^ leiten Ißnnte, (guc^ gu be»eifett, »ie 
fe[;r x6) (knä) ergeben bin. — SBorauf bie S^ßne, ob jic gleich 
fonft bie SSorte »o^I gu fefeen Derftanb, ni^tg. gu antworten 
n)u§te, alö: SWeine SBol^nung ift nur fed^ö ©(J^ritte »eit entfernt 
unb gu bef(!^ciben, als bag i^ @uc^ einlaben ISnnte, fie gu be« 
treten. — Siebet nic^t alfo, üerfe^te Slttilio. SSieUuel^r, wenn 
S^r eine gürftin wart unb iä) um eine ©nabe gu bitten l^Stte, 
würbe \6) eö alö bie l^Sc^fte (Sunft erfennen, wenn S^r mir er» 
laubtet, bei Su(^ eingutrctcn unb ein SSiertelftünbd^en gu raften; 
benn wal;rlic^, iä) bin beö $erumf(!^weifcn8 l^ergli^ mübe, unb 
ein Srunf SBaffer t!^ate mir wol^I. — Sarauf erwieberte bie 
©c^öne, obgwar ni(!^t oI;ne einiges 3ßgem unb Srrßtl^en: SBer 
bürfte bem ©ieger Dom Sacc^iltone am Sage feined (Singuged in 
bie befreite ©tabt einen Srunf SBaffer »erfagen, um ben er fo 
^b^x6) bittet? Sretet ein, 4)err 3tttiIio. aRein fd^Ie^teö $auß 
unb SlUeö, waö eö entl^alt, ftel^t ®ud^ gu ©ienften. — ©o fci^Ioß 
fie bie Heine Pforte auf, Ke§ il^n eintreten, unb na^bem jie ben 
Sliegcl wicbcr üorgefc^oben, weil »iel lofeö ©efinbel an Sefttagen 
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fU^ ^teamtmbtf um im Srüben ju fif(!^en, leitete fte il^ren ®a[t, 
{^ fremtbltd^ an ber ^cmb faffenb, f\6) m^, bie )}5Qtg bunf(e 
@^^iiede&ftiege l^inauf, bag er ft^ier geblenbet ftanb, ald fte obm 
bie SSfywc jtt il^rem @emad^ 5ffnete unb ber l^eQe n}eige SOtont- 
1^^ i^m entgegenquoD. — Slel^met ein toenig ^la^, jagte fte, 
bt0 ii| (Snd^ bad äBaffer bringe. £)ber tooOt 3|r ni^t mit einem 
Sed^ f(!^Ie^ten äBeind Dorlieb nel^men, me toir il^n f eiber trtnfen? 

— @r oBn^ bem bad $er} mad^tig ))0(!^te, f(!^üttelte nur ftumm 
beu Jbpf unb trat ju bem (Seffet am Senfter, auf bem il^re 
©twferei lag, biefe betra(!^tenb, alö l^attc er fle ob^eid^nen feilen. 
3)a lie§ fie il^n allein unb ging in bte jtüc^e, xoo bie Slmme in 
feftem @^laf auf einer 2)edCe lag, ^k fie über bie fteinernen 
Sliefen gebreitet l^atte, ber RvX)U toegen. £) Slmme, fagtc fte 
l^olblotti^ iDenn bu loügteft, loer gefommen ift! — S)ann, inbem 
^ and bem gro§en @tein!rug neben bem $erbe einen ä3e^er 
ffiOte, Blieb fie einen Slugenblid ftel^en, brfidte bie beiben !alten 
jy&nbe gegen il^re l^etgen äSBangen unb fprad^ Dor ft(^ l^tn: ^eilige 
äRuiter unfered ^erm, befc^ü^e mein ^erj Dor troftlofen 38ünf(!^en! 

— JDarauf »urbe i^r beffer, unb nad^bem fie no^ ein Srßbd^en 
auf einen jinnemen Seiler gelegt l^atte, trug fte bad unb ben 
Se^er U){eber ju ^crm Slttilio l^inein, ber in^ujifcl^en fid^ auf ben 
Seffd gefegt unb in baö offene 8anb I^inauögeftiert l^atte. 3(^ 
\^&me mi<i^, fagte pe, ba§ i^ 6u(^ ®efangni§foft bringe, SBaffer 
unb Srob. aber njenn S^r nur ben Strm jum genfter l)inau8- 
ftreden »offt, eö ftel^t ein alter geigenbaum unten jn)if(]^en SKauer 
unb ®raBen, ber mit feinem S5Bi^)feI üoH fü§er grüd^te biö l^erauf 
rei^i — ©ianna, antwortete ber Süngling unb nal^m il^r ben 
Se^er aud ber ^anb, x(fy begel^rte mir nie einen anbem Srun!, 
wenn üfy l^ler auf enjig (Suer @ef angner fein bürfte. — Unb fte, 
inbem ^ ftd^ }u lad^eln bemül^te: ^)t loürbet balb 8angen}eile 
l^oben, toal^renb @u^ braugen in ber SBelt unb an ber (Seite 
@urer jungen ©emapn taufenbfa^e ^urgtoeil, ©lud unb 6l;ren 
aller Slrt erwarten. — SBoran mal^nft bu m\i)\ rief er, unb 
feine Stirn würbe flnfter. SBiffe, ba§ jene« SSerlöbniß, üon bem 
bn mir einen ^immel auf (Srben »erfpri(!^ft, mir bie ^oQe be/ 
beutet S)a \^ noä) matt war )}om SBunbfieber unb meinet 
felbft nid^t wol^l mächtig, l^abe i^ mic^ in biefed »erjagte 9le^ 
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Perioden laffen, in bem tc!^ vxi^ mm lotnbe, lote em gefangener 
%xiä) auf bem l^eigen Stranbe. äßel^e meinen jiungen 3al^ren! 
SBarum finb mir bie Singen erft aufgegangen, ba ed }n f)}5t loor! 
äßarum l^abe \^ mid^ felbft erft lennen lernen, na^bem ^ mxä> 
xok ein SB^or an eine unfelige ?)f[ic^t tjerfanft l^attc! — ©amit 
fprang er »om ®i$ em))or unb ging mit l^aOenben ©(^ritten 
bur(^ bie monbl^eüe jtammer im ^eife l^erum, nid^t onberd, ob 
ein junger ^antl^er, ben man in einer ^allgruBe gefangen unb 
in einen Ädfid^ mit ßifengittem geftecft l^at — Sic SSIonbc 
aber, bie fel^r erfd^ral über ben Ungeftfim feined feßfamcn ffle- 
!enntnif[ed, ii^at bennod^ nic^t bergleid^en, fonbem fagte^ bie SSUtter 
ber rotten 9leIIe mit C^rem loeigen ginger ftreic^elnb: 2^v ma^t 
miä) ftaunen, $err Stttilio! 3ft benn bie S3raut nid^t jung nnb 
]6)dn unb in aOen Sugenben aufgetoat^fen, bag 3^ H aü eine 
SBerbammniß betrad^tet, il;r ©cmal^I §u werben? — Unb ujore 
fte ein @ngel oom 3;^rone ®otted, rief er unb blieb pU^Itd^ »or 
i^r [teilen, bie S3Iume ba, bie beine ^anb berührt l^at, »are mir 
ein lofttid^ered ©efd^eni^ al& i(;re gan^e ^erfon mit aO il^en 
©aben unb Sugenben! £) Ujamm l^aft bu mir bad getl^an^ ®tanna? 
SBer nie bie @onne gefeiten l^at, ber mag \üo^ in ber 2)amme« 
mng l^inleben unb fic^ begnügen. 9tber feit l^ente frit^ mein 
^jtuge bem beinen begegnet ift, loeig i^, bag nur (Sin SiBeilb auf 
@rben lebt, um beffen Siebe unb ©unft i^ ^tled tragen unb 8ei& 
unb @eele in bie (B^anje fd^lagen fonnte, unb biefed SBetB bift 
bu, ©ianna la Sionba, unb nun loütlte iä), bie ewige 3lai^t 
oerfc^lange mid^, ftatt bag i^ in bie S)ammemng juruAfd^leid^en 
\oU, um frierenb unb elenb Don meiner @onne gu tr&umenl 

er l^atte il^re beiben 4>5nbe gefaxt, aö woKtc er fid^ an 
f^nen anüammem, um nic^t in ben Slb^nuib gn ftürjen, lieg fit 
aber wieber fahren, aü ii^r ©efid^t unbewegli^ blieb, unb trat 
an baö offene genfter. 5)arauf war eö eine SBeile ganj ftill, 
unb nur bie 9lad^tigatl unten im Sufd^ I;5rte nid^t auf ^ fd^met» 
tern unb ju fc^lagen. Stuf einmal aber, wie von einem piS^* 
liefen Sntfd^lug burd^jutft, wanbte fic^ ber Süngling wieber um 
unb fagte: Unb wenn x6) unb Sllle barüber ju ©runbe gelten 
foHten, id^ t^ue cö nid^t, iä) erbulbe biefc Äetten unb SSanben 
nic^t! SDlorgen in aller grü^e fenbe i6) ©riefe nac^ SSicenja, mein 
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SSost inrfidiPtfDrbeni, unb batm loiD i^ l^mtreten Dor Beibe ®t&bie 
anb Seben auf @(!^tt)ert unb Sanje l^eroudfotbern, ber ed }it leugnen 
ivogt, bag ©tonna (a Stonba bte Jt5nigtn aQer fernen ift! — 
S)ad »erbet 2$r nic^t tl^un, 9(tttUo, fagte je^t bie ®(^5ne unb 
{ol^ mit einem lul^tQ emften äSIid an tl^m »orBet gegen ben Stacht« 
^tmmeL S)a| 3^r mir \o pU^td^ geneigt n}orben feib unb mir 
Cucr ^eq fo unumf^r&nft ergeben xooUi, erlenne i^ ald eine 
fiBerf^&nglit^ l^ol^e ®a6e, für bie ü^, ob i^ amj^ il^rer nnmti^ 
Bin, (Sm^ S^it meinet Sebend bonlen n)erbe. 9(ber fte onnel^men 
lopm i^ nic^t, o^ne und S3eibe ind SSerberben gn ftürjen. fäc* 
UaUkf mein Sreunb, toie mächtig bie Icmm erfti(!te Seinbf(!^aft 
jjMifd^ Beiben ®t&bten n)ieber entbrennen mürbe, n)enn 3^r bem 
{Xinfe ber @car)9a nnb mit il^m ber gefammten (Stabt ben Schimpf 
ant|f&tet| bie dn^ ani^erlobte Sraut ju »erfc^m&^en, ba 3^r fte 
b^ leined Seilte ober SSerfd^uIbung gegen @u^ geilten I5nnt, 
einjig unb allein, meil ein anbered ©eft^t ®u6) mel^r gefallen. 
Unb biefed &^^ä)t felbft, gefegt, ed oerbiente l^ente noc^ aU bad 
«Benna§ige SoB unb bie Seibenj^aft, bie ed @u(^ enegt l^at, »er 
»eig, oB nid^t f^on über ein 3a^r aUer 9tei$ oon i^m abgeioeOt 
tf^ bog 3§r @u(( munbemb fragt, mie ed mdglid^ »or, fo l^cftig 
^(^ gK entbrennen? (Selben toir H nic^t oft an ber 9lei»3e bed 
@ommerd| ba§ über 9lac(;t ein frül^er ^erbft einbricht unb ben 
SSomn, ber geftem no^ mit aKen Steigen grünte, plo^Ii^ ge(B 
«ab l^id^ moi^t? 3^ ^aBe mein einunbbreigigfted 3a^r über« 
fil^rittcn; 3^tf mein Sreunb, ftel^t in ber güQe ber Sugenb unb 
{^reitet ben 99erg nod^ l^inan, auf beffen ©ipfel ic^ angelangt 
Bbt. Saffet mic^ barum ald bie kdUvt cmS) bie äBeifere fein 
wA Semuttft für und S3etbe l^aben. Unb barum erflare i6) ®u^ 
meinen fefien äBiKen: auä) toenn i^ je feigen foUte, bag @ure 
Sleignng me^ more, aü eine flüchtige Saune, unb bag aQe »tbri' 
gen tlinft&nbe ftc^ bnni^ ein SSunber (Surem SBunfc^e fügten, — 
Qliire&attingu feiuttürbe ic^ niemald einttiQigen, unb tt)en» 
Snte Cltem in ^rjon gu mir fanien^ il^r Sünoort für (Sure 
SßerBmig Bei mir anpBrtngen! 

Grft nax!^bem fie geenbet; wanbte fte bie Stugen loieber gu 
ifyxtf nnb ba ^e fal^, mie er einlaßt war unb feine fc^onen ätngen 
mie in SSexjioetflung umherirren lieg, ptte jte sm ein ^aar and 



ikie uttb SRitlcib Stiles wiberrufcn, »aö fic focbcn mit unfaglid^cr 
©tanbl^oftiglcit fi(^ abgejwungen. ®utc 9la(!^t, ÜKabonna, »er» 
e^te er traurig unb f^ten gel;en ;u tooKen, 61ie6 aber toieber 
teilen unb fal^ ju ©oben. — S^r lümt mir, Slttilio, jagte fte. — 
Unb er: 9lein, bei ®ott, ©ianna! Stber gebt mir Urlaub, gu 
gel;en; benn xocl^xU^, x6) bin f(!^on gu lange geblieben unb l^abe 
gerebet toie ein 3BaI;nfinniger, ol^ne gu beben!en, ba§ ha^, toai 
iä) ®nä} angetragen, für ®ud^ »ieHeid^t fo »ertl^loS ift, ba§ S^r 
ni(!^t einmal bie |)anb barna^ auSftredfen mögt, gefd^weige Äampf 
unb 9)2ü^fal barum erbulben* @o trage i^ benn bie gere(!^te 
S3efd^amung ]^inn}eg, unb es ift 9liemanbeS ®d^ulb, att meine 
eigene, wenn biefer mein Sl^rentag, ber fo feftli(!^ begonnen, fo 
flagli^ enbet. gebet »o^l, ®ianna! ©iegal^ne, bie 3|r gcfti«, 
unb bie mir l^eute SWorgen baS tl^euerfte Äleinob f^ien, nun »erbe 
xä} fie in eine ÄapeUe ftiften, um ni^t bur^ il^ren Stnblidt an bie 
4)anb erinnert gu »erben, bie fxä) fo falt mir »erfagen lonnte. — 
2)amit neigte er jid^ unb na^ete f^on ber ©^toeHe, als er 
noä) einmal feinen fftamen rufen l^Srte. ®ianna*S ^erg, l&ngft 
f(!^on gegen feine Sanbe tobenb, l^atte jie jefet gef^jrengt unb trat 
auf bie ixJfpen, Stttilio, fagte bie ©rrSt^enbe, bie fw^ felbft nid^t 
mel^r befag, i^ !ann @u(^ nid^t fo fortgeben feigen, »enn id^ noc!^ 
leben foll. SSßaS i^ (gud^ gefagt l^abe, bleibt befleißen, unb S^r 
werbet lein Sota baran »eranbem; benn eS ift gu Surem ^eil, 
baS mir tl^eurer ift, als baS meine. Slber id^ l^abe ®n^ no^ 
ni^t Stiles gefagt. SBiffet benn, feit mein S3räutigam geftorben 
ift, nun »or gwßlf Salären, l^abe {^ nie ben ©ebanfen ober 
SSßunfd^ gel^abt, je einem SORanne angugel^dren, unb wenn x^ ben 
®^a^ meiner @!^re rein bewal^rt l^abe, wa^xlx^f eS l^at mx(lfy 
Weber £am)}f no(^ SSebauem gdCoftet. 2)enn id^ beule nid^t gering 
»on mir, nid^t fowol^I nm ber armen unb unbeft&nbigen @d^5n« 
l^eit willen, als weil id^ weig, ba§ x<!^ eine freie unb ftorle @eele 
l^abe, bie xä) nid^t in bie ®ewalt eines @d^Ied^teren ober ®d^wad^eren 
fo get)orfam ergeben wollen, wie eS bod^ in ber (Sf)t baS äBeib 
bem 80tanne tl^un foll. Unb fo SSiele um mid^ geworben, nie 
l^abe id^ @inen gefunben, bem gu bienen mir nid^t als eine ^ed^t« 
fc^aft unb ^erabwürbigung erfd^ienen w&re. $eute guerft, oIS id^ 
(Su^ einreiten fal^ in bie ®tabt, ber ^f)x (SS)te unb grei^eit 
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»febergegcten, unb fo^, »ie cbcl bcfd^cibcn 3r;r ©ucr 4)aupt unter 

io grogmi ®]&d in fo groger Sugenb neigtet unb toeber eitel 

aodj traftifl, fonbern mit ber SKiene eines ®efanbten ®otte8 ben 

Skal ber Don @ud^ @rldf ten l^inna^mt, ba fagte i^ bei mir 

felBji: »arum btft bu nic^t me^r jung, bie Siebe biefe« Sünglingö 

jn oerbtenen? Unb toie i^ bie flammenbe 9larbe an (Surem $alfe 

fo^i ba^te t^: barfu§ Bid an baS l^etlige ®raB tooKt* i^ )}ilgern, 

loetm mir baS ©IM gu S^eil toürbe, nur einmal meine i\}fipm 

auf biefe l^eilige äBunbe bruden gu burfen. Unb ald i^ bann 

l^eimging unb xooijl xon^ie, toaS mir gefd^el^en, l^abe i^ eine S3lume 

öon ber ®tra§e aufgelefen, biefe ba, Mog weil ber 4)uf 6ure0 

?)ferbc0 jte jertreten, unb badete, fte mir unter baö Äif[en legen 

gn loffen, wenn man mi^ einft hinaustrüge gum legten @^laf. 

Unb Jefet, ba i^ bir baö gefagt, Stttilio, jefet »ieberl^ole, »enn 

bu bad {)er) l^aft, beine Bdfen SBorte, bag biefe $anb fi(^ lalt 

bir entgegen l^aBe! 

2)a Breitete ftc bie Strme na^ il^m au8, ber »ie ein S3er« 



nrt^dlter, bem auf ber Sii^t 
fpra^lofer S3etauBung »or il^r 



tatte ®nabe öerfünbigt »arb, in 
tanb, unb jog fein ^aupt an il^re 
93ruft unb Beugte [xä) ju feinem $alfe, bie 9larBe gu füffen, na^ 
ber f^rc Sippen gef^ma^tet l^atten. 3)ann aber enttuanb pe p^ 
il^m »teber unb fragte: SBa0 iä) tl^ue, mein Sreunb, tl^ue i^ mit 
vSQiger jtlor^eit unb tDol^lBetougt, unb Einerlei Steue toirb m\^ 
je Otttöanbeln, »enn x^ au^ toeig, ba§ SSiele mein Setragen 
falten unb »erbammen n>ürben, wenn fie e8 erffil^ren. 3$ f^enfe 
@U(]^ bad etngige £leinob, bad i^ Beft^e, unb baS x^ BiSl^er 
tl^eurer ate mein SeBen gelautet l^aBe. 2)enn feilet, ^ier auf ber 
(SteDe, wo S^r ftel^t, ftanb Suer lünftiger @(!^wa]^er, ^err 
&rengaccio, unb Beftürmte xai^ mit Sitten unb SSerfpre^ungen, 
bie @eine gu werben unb woKte mi^ ald feine ®emal^lin na^ 
SJicenga ffil^ren. SBaS iä} i^m, ber ein geinb meiner ©tabt 
unb ^r Unterbrüdter war, geweigert l^aBe — unb mit biefem 
JDoß^ §abe xä} x\)n Bebrol^en muffen, ef;e er »on feinem wilben 
SBerBen aBHe§, unb er tragt nod^ bie 5ftarbe batoon an ber rechten 
^Jmnb — : ^nä), als bem SRetter meiner ®tabt, f^enfe i^ 
eö gum ®iegedpreid unb Begel)re ni^td gum i6f)n bafür, als ba§ 
S^r mi(!^ wieber »ergeffet, wenn 3t;r gum Stltar tretet, einer 



Stttberen Sreut gu geloBen. Unb füminert ®n^ nt^tS barttm, 
toaS bann ans mir toerben mag. 9Rein ©efd^id t{t feltg in allem 
^ntfagen unb netbendioert]^ in aller Srübf a(; ba td^ mit ber freien 
@aBe meiner @]§re ben Beften SDRann Befd^enft, ben meine Sfngen 
je gefeiten, nnb el^e ber SBinter ber Saljre biefe Blonbc @d^eitel 
nnter feinem @d^nee BegraBi, einen fpSten ^^ling genoffen $aH 
fo f^5n, toie i^ i^n nid^t mel^r tr&nmen fonnte. SMefe Singen 
nnb Sippen finb bein, SlttiBo, unb biefer unBerül^rte 8eiB ift bei«, 
unb bein ift biefeg ^er^ bad, n^enn bu Don mir ^d^eben fein 
tnirft, ni(^td Don allem @ügen biefer SBett mel^r Begel^ren, folgern 
toie bad ^er} einer SBithoe nur no^ \>tn bem Dergongenen ®VSid 
|el;ren »irb, Bi« eö ftiHe fielet. 

2)arattf föl^rte pe il;n ju bem ©effel, ber am ^enftcr ftanb, 
unb !nieete titx il^m nieber, unb er nal^m i^r i>avtpt in Beibe 
{)anbe unb tourbe ni(!^t fatt, fte anjnfc^auen unb SRunb nnb @tim 
unb äBangen in Ififfen, unb ber SORonb toar langft untergegangen, 
ald fte no^ in taufenb grenben Bei einanber toaren. Site aber 
fem öBer baö gelb ber erfte 4)a]^nenfd^rei ttma^U, brSngtc fte C^ 
felBft, aud il^ren Sinnen ju fd^eiben, bamit er im $anfe fetner 
(gltem nid^t »ermigt würbe. (Sie Ratten üeraBrebet, ba§ er bfe 
mä}\U 9lad^t unb alle folgenben n)ieber!ommen foSte, unb bie 
Seid^en, auf bie fte iBm bie S^ur 5ffnen mürbe, nnb fo nal^m 
er ^Bfd^ieb n)ie ein Srunlener ^m ©elage, unb im tteBermut^ 
feined ®lit(fed Derfd^m&l^te er e6, bie äBenbelftiege l^inaBgngei^en, 
oBtool^l bie ©äffe no(!^ menfd^enleer xoav, fonbem fc^n)ang ft^ ind 
genfter unb flomm, auf bie S^i'eige bed geigenBaumed ben %a^ 
ftü^enb, brau§en an ber SDRauer ^inaB, unten no^ Dem>eilenb, nm 
V)x taufenb SieBedn)orte l^inaufgumfen unb IBlnmen, bie am Staube 
beS (StabtgraBend n)nd^fen, in einen ®trau§ geBunben bem ge* 
lieBten äBeiBe ind genfter p n)erfen, Bi0 fte, ba0 Singe etneö 
@pci^erd furd^tenb, t)om ©efimd gurudEtrat. 2)a rig er fU^ «on 
ber ®t&tte lo^ unb ftrid^ fo Bel;utfam an ber @tabtmaner 1^ 
bag er unBemerlt an bad S^or gelangte. S)ie fc^tftrunfcnen 
SS&d^ter erlannten t^n xd^t, unb 9liemanb ^ ^aufe B^^ i^n 
Dermigt, olfo bag er frol^lodenb in feine JSammer trat nnb ftd^ 
auf fein 8ager marf, um ben »erfaumten ©d^lof biefer 9lad^ 
burd^ eine furje SRorgenm^e nad^}ul;olen. 
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3Rtt glti^er Alugl^ett unb ^etmli^feit iDugten fte ed ani^ 
bie folgenben 9la^te angufiellen, alfo ba§ 9ltemaiib in ber gonjcn 
©toM eise SC^tmg ))0n t^rem SSetftänbntg l^cttte, (td auf btc 
Smme, bie (Sotolina, bie aber fo toentg plauberte, iDte bcr geigen« 
iaum am Senfhr. S)enn bad ®Iüd unb bte @T;re tl^rer ^rrin 
lagm % fibec Slled am ^erjen, unb nic^t bte l^örteften goltcr« 
qiudm Ritten i^r ben 9lamen bed Sünglinge bon ber 3ungc gc« 
xiffen. (Sined aber belummerte fte \^xott, ba§ i^re ©ebteterin 
fep M i^rcm ©innc blieb: eö muffe ÄUeö auö unb »orbei fein, 
fobalb bie Sraut, @milia @carpa, mit Kttilto ben SRing ge« 
»cd^dt l^c. SBaö bilbet S^r Su^ nur ein? fagte pe. SRcint 
3f«V ^§ 3^^^ ^ö rul^ig werbet mitanfe^en fönnen, »enn fi^ nun 
eine Stnbcrc mit ber Slume fc^müdt, bie 3t;r an ber Sruft ge- 
trogen? @o wal^r x^ Suc^ liebe, grau, mcl)r aK bie gruc^t 
meined eigenen Seibed, 3^r gel^t barüber ju ©runbe; bad $erg 
Btti^ (Sud^ oudeinanber; xok ein Sl^fel, ben man mit einem 
aileffer in ber SKitte burd^fd^neibet. — ?lmme, fagte bie Slonbe, 
Im ISmiteft Stecht bel^altcn. 9(ber xoa^ liegt baran? S3ef[er, i^ 
gd^e ja (Srunbe, ald ber, ben i^ liebe, unb biefe tr^eure @tabt, 
bie mrfer Seiber TOutter ift. — SBaö 3l;r nur für ^oxf)t\i 
Tthdl »erfefcte bie SHte. SBenn er Sud^ fo liebt, toie er fagt 
tinb 3^ glaubt, fo lann au^ er eS ni^t überleben, unb fo 
fcringt 35^ mit Surcm ©tarrftnn jwei SWenfd^en inö 6lenb. 35ie 
©tobt aber, Jeftt, ba ein fold^er ^elb fxe bef(!^fi^t, würbe bie 
gcinbf<]^aft öon brei ©tabten ^erauöforbem fonnen, bie nod^ 
ntbl^ger lo&ren, old SSicenja. — ®ol(^ed unb Stel^nli^ed fagte 
ott^ Sttilio rnib fagte e0 immer einbringlid^er, je n^I;er bie Seit 
^eranrfidte, wo er auf ewig Slbfd^ieb nel;men fotlte Don ben ge« 
liebteften Singen. @r ^offte no^ immer, wie er Dom erften Sage 
an gehofft ^atte, il^ren äßiberftanb gegen feine Sßünfd^e gu be- 
{legen, imb war entf^lof[en, it;r Sllled }um £))>fer }u bringen. 
&lcama bagegen, ber bitterer al0 Sob unb Trennung ber ®e« 
tonle war; ba§ i^red ©eliebten ^erg gegen fte er!alten unb er 
t% bereinfi bereuen {5nnte, fein junged Seben an i^r welfeS ge* 
fcfi^)ft jn l^aben, fud^te, fo oft er mit neuen Sitten in fie brang, 
bur^ einen Sd^erj über it;r Stlter unb ben SBanfelmutl^ ber 
SJlSnner feinen Ungeftüm gu bef(!^wi^tigen unb bie gegenwärtige 
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©tunbc ir;m fo fu§ ju mad^en, \>a^ er aUeö ^erBc bcr Suftmft 
barubcr t)cröa§. 

aRittlcriöcüc würben in bciben Käufern, ber Sttonftgit, »ie 
ber (Scarpa, bie SSorbereitungen jur ^od^geit eifrig BetrfeBcn, unb 
in bcr neunten SBod^e nad^ beut erften feftli^en ©nnjfang beö 
S3rautigam0 fanb bie nid^t minber glängenbe ©inl^oluug ber Sraut 
öon (Seiten ber Sreöifaner ftcitt. SBenn aber unter ben Sttf^ßucm, 
n)egen ber nunmel^r bepegelten unb verbrieften (Sintra^t jtuif^en 
ben 5la^barftabten, bie greube »ieHeid^t noä) grö§er xoox, aud^ 
erl^Sl^t bur^ ben ^nblitf ber jungen, reid^geft^müdten Sraut unb 
iI;reS ©eleiteS »on fec^öje^n Srautjungfem, alle auf U)et§en Scfteru 
unb in ben !6fttt(^ften ©etüdnbem, fo waren jujei in bem gcft* 
juge, benen e8 f^wer würbe, ®rimm unb ®ram ju öerbcrgcu; 
unb bcr (Sine war ber Srautigam fclbft, bcr lieber eine ©d^Iange 
angcrül^rt l^attc, alö feine Sraut, ber änbere 4)err üorengaccio, 
fein fünftigcr ©(^wal^cr, ber l^cimlid^ fnirfd^te, wenn er bebaute, 
ba§ er jefet neben bem Jüngeren Süitoalcn eine bemfitl^ige Sigur 
fpielcn unb ba^u lac^cIn follte, unb bcr ben ©^wa^cr uub feine 
gonje ©ip^jf^aft am licbftcn mit ben 3ät)tten gefügt l^Stte. Unb 
nod^ ein britteS ^crj blieb für bie geftfreube biefcö SEagc« Der« 
fi^Ioffcn, baö f^lug in bem SSufen bcr blonbcn ®iauna; bcnu 
fic wu§te, hk 9la(!^t, bie biefcm Sage folgte, würbe btc leftte 
il^rcö ©lütfcg fein, kn^ l^atte jte fi(b nic^t, wie bei Jenem erften 
Sin^uge, bemül^t, einen ®ift auf bcr Sribüne »or bem ©tabt^aufc 
gu erlangen, fonbem war gu ^aufe geblieben, alö Stttißo an ber 
Seite ber grcmben burd^ bie (Straße ritt unb wieber ein ^Blumen« 
regen über \>a^ 3>aar l^cmicbcrraufd^te. 3tm Sftad^mittag aber, 
wal^rcnb allcö SSoH l^inauöftrßmte mä) bcr SBicfc »or ber ©tabt, 
wo in ^)ra(!^tig gcf^müdCtcn @^ran!en ein Sanjenrennen foKte 
abgcl;altcn werben, faß fic gu ^aufe in f^wercn ©cbanlen, unb 
bie Sl^rancn ftürgten il^r fo I;aufig auö ben Stugen, ba§ jte »om 
I)cHcn Sage ni^tö mc§r fa^. D mein armcg ^erg! feu^ fie. 
5(lun ift bie ^di ba, wo bu geigen foHtcft, ha^ bu ftarl genug 
fcieft, beinem cingigen ©lud gu entfagen, unb nun bift bu fo 
\6)\x)aä}, ba§ bu I;inf^melgcn möd^teft in beinen SB^ränen. 2)u 
l^aft etwa« übernommen, wa8 bu nid^t ausführen fannft! 2Du 
wu§teft freilic!^ bamaU noä) nic^t, ba§ Siebe ein 3Bein ift, ber 
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immer burfitger ma^t, je mä)x man bat)on trtn!t. 9lun totrb 
bir ber Sec^er betner ©eligleit ju @ift, baö bi^ lanvjfam aufjcl^rt, 
mtb {ein Stjt ber 3BeIt unb nt^t bte ^ülfe aller ^eiligen !dnnen 
bid^ erretten! — Snbem fo lam bie Satalina leerem nnb rebete 
il^r ju, mit l^inauö gu gelten, nm wenigflenö, wenn jte XDxvtlxä) 
Y>on i^rem Si^eunbe f(!^etben n^oQe; il^n nod^ einmal im ©lanje 
feiner ritterlichen Äraft nnb (B6)5vif)^\t unb al8 (Sieger ü6er aKe 
9Ranner gn Bewunbem. ©enn l^eimlic^ ^offte fie no^ immer, eö 
»erbe ji^ ein SBunber begeben unb il^re ^errin onbcren ©inneS 
mcu^en. 8üfo Heibete jie bie Srauembe, bie mit fi^ ma^cn 
Heßr wie rf» Äinb, mit aller (Sorgfalt an unb fut;rte fie, bie 
bin SBort fpra(^, jum ^aufe ^inaud m6) bem ^la(!^felb, ba§ 
f^on t)0n ^Kenf^en toimmelte unb Dom ©etoie^er ber Stoffe unb 
5Erom^)etenflang erbro^nte. 35a fallen fie, unter ber SWenge ftel^enb, 
oben ottf bem ©erüfte jtöif^en i^rem SSater unb bem Dl^eim 
il^red Sr&utigamd bie S3raut fi^en unb i^örten, toad bie Seute 
»on il^r rebeten, unb (Sinigen gepel fie über bie SKa§en, Stnbere 
fonben bie6 unb baö an il^r gu tabeln, wie benn Seber fein 
SBol^lgefaüen auf etwaö Stnbereö rilltet. a)ie blonbe ®ianna 
fagte lein SBort, unb wag pe fxä) ba^te, I^at 9liemanb \c er» 
fol^ren. 9lur ba§ fie einmal öon l;oI;er JRotl^e übergoffen würbe, 
al0 jiöei jptnge Surfte, ba fie eben öorbeiwanbeltc, laut genug 
^ etjumber fagten: Sel^n 6milien gäbe i^ I^in für 6ine ©ianna 
(a S5ionba! — unb bann ber Slnbere: SEreüifo bel)alt ben ?)rei8 
ouc^ in grauenfd^Sne, wie in ben SBaffen! — unb babei richteten 
fic^ SSieler ?tugen auf bie fd^Sne Stitfcrin, bereu ©lut aber plofelic^ 
in ein tßbtli(|eö Sla§ fi^ »erwanbclte. 2)cnn eben ritt |)err 
StttiBo in bie (S^ranlen, ganj in SBaffen, nur ben ^alö, ftatt 
mit eiserner ^alSb^x^e, bie bie gran^ofen SSarbi^re nennen, mit 
einem leiil^ten lebernen Uml^ang gefc^ügt, ber an bem Surnier^elm 
tefeftigt war. S)aö SSipr war jurütfgefi^lagen, alfo ba§ 9llle 
fallen, wie iUi^ er war unb mit wie ernftcn Slitfen er in bie 
Siunbe f traute; unb SSiele wunbertcn ft^ barob, ba er boc^ ein 
fo freubiger . junger ^elb war unb no(^ baju ein SBrautigam. 
<gr ritt aber an baS ©erüft l^eran, auf bem feine SScrlobte fa^ 
neigte ba0 ^axcpi öor it;r unb lieg ft^ eine <Zä)axpe, bie fie trug, 
an ben ^etm fnüpfen, jum 3ei(^en, ba§ er it;r SRitter fein wollte, 
^tjfe. VIII. n 
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5)a Bllefen bie Srompeter, unb öon ber anbcrn ©ette ritt 
Sorenjaccio in bie <Bä)xanttn, f^on mit gefc^Ioffenem SSiftr, 
SlUe er!annten il;n an feinem gelbjeid^en unb ber Slüftunj 
wünf^en üon ^crjen; il^n burc^ bcn ftarfen Slrm feines ©c^u 
in ben (Sotnb gcftrecft ju feigen, . 63 toar aber anberS bef d^ 
im Statine ber SSorfe'^ung. 3)enn faum l^atten bie ^erolb' 
if)ren (Stäben ba« Seichen gegeben imb bie SErom^jeter %i 
geblafen, fo f^jrengten bie beiben [Ritter gegen einanber mi 
gelegten Sangen, unb i^rc Stoffe tüirbelten eine fo gett 
@taubu)ol!e in "tk ^o% ba§ ben Sttf^auem ber 2tnbli( 
erften Sufammenftogeg entzogen tüarb. 9Jlan r;6rte nur ben (i 
ber e'^ernen Sangenfpi^en auf ©c^ilb unb ^^anjer, unb baut 
eine plD^Ii(^e ©tiffc. Stfö aber bie StaublooKe üerfCog, fal; 
mit Sn^efeen StttiliO; noc^ in ben SBugeln, aber auf ben (i 
feines guten Stoffes, baS unbenjegli^ ftanb, rüdlingS I;ingc1 
unb ein Slutftrom quoH aus feinem ^alfe, beffen wel^rlofe 
ber tudift^en SSaffe feines SeinbeS ein wilHommeneS 3iel g< 
tüar. 5)er ©ieger f)ielt il^m gegenüber, l^atte baS SSifii 
gefc^Iagen, als tooffte er beutli^er feigen, ob fein SRad^etoer! 
brad^t fei, unb na^bem er ben ©egner mit einem t;amif(^e 
f(^iebSbli(I gemeffen f}atte, f^Io§ er ben 4)elm lieber, gab \ 
9io§ bie @^3oren unb ritt in langfamem Krabe, 9liemanb gri 
aus ben ®c^ran!en l^inauS burc^ baS öon Sntfcfeen öerfti 
SSoff, baS nod^ ni^t feinen Slugen trauen tüoHte. 

Snjwifd^en toaren 3tttilio*S Äna^jpcn unb W Surnien 
^injugeeilt, Ratten ben ]^xon ©tol^nenben üom ©attel gi 
unb mitten im ©anbe auf eine S)e(!e l^ingelegt. Unb 1 
alSbalb ein lautes Scimmern erI)oben, lof^te fi^ ringS j[ 
Orbnung; baS SSolf ftieg ungeftüm über bie ©^raufen I 
bie auf ber Sribüne fafeen, öerliejjen in ^a\t i^re ^la^e 
faum »ermo^ten bie ^erolbe hvixä) ©ekelten unb ©togei 
i^ren ©taben fo üiel SRaum um ben ©terbenben gu fc^affer 
feine 6Item unb 8tnget;origen unb bie SSraut felbft ju il)i\ 
gelangen lonnten. Sr aber lag ftiti, mit gefc^toffenen 9 
unb wa^renb (Sinige toeljflagten, Slnbere bie £ü(!e beS Sorer 
uerujfinfd^ten, Slnbere nac^ einem SBunbarjt unb wieber i 
naä) einem $r|efter riefen, um bem »erfc^eibenben ^elbei 
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le^en Scoft mit auf bte %a^tt ^u geben, !am \>on feinen Blaffen 
Sippen lern icaü beS (Sc^mer^ee ober ber ^lage, bag er fo fru^ 
ben l^tmmlif^en ^eerf^aaren ^in^ugefellt loerben foKte. SSieKei^t 
jt^tcn a^m biefeö l^erbc 8008 ate eine ®rißfung au8 üerl^agten 
Sonben toilSommen gu fein, unb ate er feinen 9lamen rufen 
l^firte unb bie Stimme feiner Sraut erlannte, »erfu^te er bad 
{Kntpt )U fd^fitteln, tote um ^u fagen, bag er feinen legten 9(tl)em 
ol^ne eine ^ge r>ttf)an^tn »olle. 9(uf einmal aber toid^ baS 
SoQ^ ba6 im engen jKreife bie 3ammerfcene umfianb, mit ftaunen* 
bem ©emurmel audeinanber; benn man fal^ bie blonbe ©ioDanna, 
blei^ mit ein ©efpenft, aber mit einem Stnftanbe, ate ob fte 
fodEien mit ber S)omen!rone beS (S^merjed jur Königin über 
alle Sßeiber gehont töorben wäre, bur^ bie SKenge ^eranf^reiten 
imb in ben Äreiö eintreten. ®e^et l^ier fort, fagte fte, ben Strm 
gegen bie Sraut auöftretfenb; biefer ©terbenbe gel^ört mir, unb 
»ie i^ im 8eben mit 8eib unb Seele bie ©eine toar, fo wiH 
ii^ au^ im £obe bei il^m fein, unb feine grembe foll mir nur 
einen ^cca^ »on il^m enttoenbenl — 35arauf Inieete pe bei il^rem 
©elicbten nieber unb l^ob fein gcbro^eneg ^aupt fanft in tl^rcn 
Sd^oog, bag ba« S5lut il^r Seftgetoanb überftrömte. Stttilio, 
fagte pe, erlennft 2)u mi^9 — ^tebalb öffnete er bie Stugen unb 
. feu^te: D meine ©ianna, e8 ift öorbei! 3)er £ob ^at m6)t ge« 
)aovfÜ, bag i^ einer Stnberen meine Streue gelobte, bie boc^ nur 
bir gel^örte. 2^ fterbe, mein SBeib. Äuffe mid^ mit bem legten 
Sn^e nnb nimm meine Seele l^in in beinen Firmen! 

JDa neigte jie fl(^ ju feinen Sippen l^erab, unb ate fie feinen 
5Blunb beritl^rt l^atte, ixaä) i§m \>a^ Sluge, unb fein ^aupt fan! 
^rfiä in il^ren ©(^oog. So war aber baö SKilleib mit bem 
eblen ?)aar fo fiberma^tig bei SlHen, bie biefe ©cene umftanben, 
bag SRiemanb, ani) nic^t »on ben ©carpa'ö, fic^ getraute, ben 
Slbf^ieb ber Siebenben gu ftören. SSielmel^r, ate man fi^ nun 
anfc^iöte, auf einer S5a^re ben entfeelten Seib be0 jnngen gelben 
in bie ©tabt ju tragen, t^eilte fid^ baö SSolf, unb bie Sinen 
gingen l^inter bem S£obten, bie Stnberen folgten bem 3uge, ber 
feine ©eliebte in il}r ^auS trug; benn pe war in £>]§nmad^t um- 
gcfunfen neben il^rcm tobten Sreunbe. Unb nur bie junge (Smilia 
mit il^rer SKutter fe^rte nc^ in berfelbigen 3t<x6)t nac^ SSicenjci 
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gurüä. Sl^r 3Satcr, ^err SSuHio ©carpa, blieb im ^aufc bet 
SSuonfiglt, um ber Scftattung Stttilio*« bcijuwol^nen, gwicfat^ 
trauemb, über baö Unglüdt ber Softer unb bie ©^ma^ bc§ 
©ol^neS. 

Site man aber am britten Sage ben tl^euren Sobten ju 
®rabe trug, in ber Äa^jette ber SKabonua begli Slngeli, ha fa^ 
man hi^t l^inter bem ©arge, »or aUeu ®er»anbtgt, bic l^o^e 
Oeftalt ber ©ioüaima fd^retten, im SBittwenf^Ieier uub ganj 
f(^ti)argeu ©ewanbem. Site fie htn ©^leier gurfidfd^lug, um bie 
Stirn beö Sobten gu füffen, jeigte [xä) mit Staunen alles 9Solf 
baö aSunber, baö gef^el^en war. JDenn \>a& ®olb i^reS ^aareö, 
baö töeitl^in gu leud^ten J)flegte, »ar in wenigen Sldd^ten ein 
fal^leö ©ilber geworben unb il^re Sog« »eH unb »erbli^en, wie 
einer ©reifin. 

Unb SSiele meinten, fte werbe nun au(!^ bad Seben ut^t 
lange mel^r ertragen, fonbern il^rem ©eliebten na^fterben. 2)en- 
no(^ lebte fte no(!^ brei Sa^re, wäl^renb beren fie bie 2Bittwett« 
trad^t ni(!^t ablegte, au^ nirgenb gefeiten würbe, wo eö laut ober 
fe[tli^ guging. 3ta ©tiHen aber war fie fleißig an einem SBcrf, 
baö fie in bie Äa^)elle ber SRabonna begli ^ngeli gelobt l^atte, 
einer großen ga^ne, auf ber ber Srgengel SWic^ael abgebilbet war, 
in einer weißen Siüftung, wie er ben S)xaä)tn erlegt. Unb man 
jagt, baS ?)angerl^emb be« Sngelö l^abe fie mit il;ren eigenen 
weißen paaren geftidCt. Unb biefe ga^ne würbe neben jenem 
erften Sanner in ber Äa^jelle aufgefteUt, wo baö ®rab Stttilio'ö 
war. 2)a8 üottbra^t, wahrte e0 ni^t mel^r lange, fo trug man 
anä) bie (Stiäerin gur Stulpe unb gewal;rte i^re lefete Sitte, gu 
gügen it;re8 ©eliebten beftattet gu werben, ©al^in wanbelten no^ 
lange ©in^eimif^e unb grembe unb betra(!^teten bie funftreici^c 
5lrbeit ber beiben gähnen unb ergal^lten fic^ bie ®ef^i(^te »on 
©ianna la Siohba, bie il^rem ©eliebten Sllleg, wa8 fte befa§, mit 
in 'ük ©ruft gab, auä) il^re Sl^re, obwol^l e8 i^r ein 8ei(^tc8 ge» 
wefen wäre, pe unangetaftet gu erl^alten, wenn fie gefc^wiegen 
l^tte. 
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{(tt ber SSorIcfer gccnbct l^atte, blieb e5 no^ eine Seile 
Pill in bem ®artenfaal, unb ber Siegen, beffen leifeß Stauf^en 
Me gonje Srjol^Iung melan^olifd^ begleitet ^atte, bel^ielt allein 
tm Boxt. 

©nblid^ fagte ber Junge 3)octor am ©c^ac^tift^: JDie ®e« 
fd^id^te ^cA etvad t)on bem ©olbton ber Denetianifd^en @^ule. 
3kA bringen bie ?)alettenlflnfte ber SKobemen nic^t mel^r ju 
@tanbe. Dbtool^l ed mir l^ie unb ba t)orge!ommen ift, ald ob 
ber Soptfl ftor! l^ineingemalt l^ätte. 

2)er Sopift! rief 2)er auf bem ©opl^a unb tüarf feine Sigane 
»eg. ^Ran fielet, ba§ bu @minuS nod^ nid^t lennft. @r l^at 
und nur gum S3eften gehabt unb ni^tS StnbereS beabfld^tigt, ate 
einmal ein S3ilb mit ganzen garben neben unfere gebro^enen 
S&x^en jtt ftellen. 3Bad gilt bie SSSette, bag biefe 6|roniI aud 
(San Sliccolo noc^ toeit jünger ift, ate ber berüchtigte Dfpan be« 
aRac)}^erfon? 

@minud f(!^ten biefe Sieben gan} ju überhören. Unb toa^ 
galten Sic üon ber ®ittli(!^Ieit biefer ®c\^\^M fragte er, gu 
^cm @ttgenie getoenbet. 

2)ic Ängerebete fann einen Stugenblid na^, bann fagte fte: 
3^ )Dei§ nt^t, ob man über^au))t bai^on reben fann, einen fo 
merbourbigen Sali ate SRufter unb SSorbilb aufguftellen. Unb 
^abm ni(]^t oxt^ anbere Seiten anbere Sitten unb anbere SSoßer 
ein anbered ©emütl^? 3^ g^ft^^?/ bag eine leiben j^aftlid^e $in« 
Qiabt, bie nxi^t auf etoige £reue red^net, mir immer gegen baS 
©efül^I gelten toirb, unb bag xä) erft bur(!^ ba8 tragijc^e ®nbe 
mit bem befremblid^en Stnfang auögefö^nt worben bin. Unb io6), 
loenn biefe blonbe ©ioDanna meine S^toefter genjefen toare, i^ 
loiirbe mx^ nid^t befonnen ^aben, in bem Sei^enjuge $anb in 
$)anb mit i^r l^inter Sttttlio*« (Sarge l^erjugel^en. 

@in b^ereS ®itten}eugnig tonnten ®ie i^r ni^t audfteüen, 
enoi^erte ber ®r3&^Ier. Srlauben (Sie, bag x^ 3^nen baffir bie 
$anb Iuf[e. 
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SBtr l^atteii Bio in bic tiefe fHa^t hinein ge^^Iaubert, unfer 
JDrei, bei einigen glafd^en Slfti^SBeinö, bie U)ir burd^ einen glü* 
U^en 3wfaH aufgetrieben l^atten unb nun im füllten ©artenl^auö 
auf baö SBol^l beö eben auö Stauen ]^eimge!er;rten greunbeö leerten. 
@r war ber SItefte »on unö unb f(!^on ein fertiger SKann, als 
»ir i^n öor gwolf Satiren auf einer Steife im ©üben fenijcn 
lernten. Sluf ben erften Slic! I)attc unö feine mannli(!^e ©eftalt, 
bet 3tbel feineö SBefenS unb eine geaiffe mctanc^otifc^e Stnmut^ 
feines Sac^elnö für it;n eingencmmcn. Sein ©efpra^, feine unge» 
too^nlic^e SSilbung unb bie Sefc^eibenl^eit, mit ber er fie gcltenb 
ma^te, gewannen unS öoHenbS, unb bie brci SBo^en, bie wir 
mit einanber in JRom gubrat^ten, befcftigten eine fo warme Sreunb« 
f(^aft, wie fie nur je gwif^cn Unglei^altrigen beftanben !^at. 
3)ann mu^e er plofeIi(| nad^ ©enf, feiner ^^eimatl^, prüä, wo 
er an ber (S^jifee eines anfel;nlt(!^en 4)anbIungS^aufeS ftanb. Stber 
in ben folgenben Salären Ratten wir feine ©elegenl^eit »erfaumt, 
uns wteberjufetjen; unb auc!^ jegt war ir;m ber Umweg über 
unfere ©tabt nic^t gu weit gcwefen, um unS wenigftenS auf »ier« 
unbjwanjig ©tunben ju begrüben. 

SBir fanben i^n in feinem StuSfel^en unüeranbert; er war 
noc^ imm£r ein fd;oner SKann, baS ^aar faum mit bem erften 
©rau angej^jrengt, bie t;Dt;e Stirn glatt unb weiJ3. Stber er f^icn 
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M f(^)Ddg{amer, old bei unferm legten Segegnen, mcm(!^mal fo 
« f\i) öerfmfcnb, bag er unfcrc gragen überhörte, »ä^rcnb er 
itintttmlang amoenoanbi bte perlen bed äBeind im ®Ia{e auf« 
veHen fal^, ober ein (Stüd @ie lanßfam am ^erjenlicl^t gert!^auen 
:t§. Sir badeten il^n gefpra^tg gu ma^en, iDenn lotr t(;n nac^ 
!Üicr legten JReifc auö^agten. Slbcr alö auc^ biefed Sicblingö» 
iema ni(^t jonberlic^ einft^Iug, Ke§en wir il^n geu)al}ren unb 
'ratzen unter unö, frol;, bajj wir i^n wenigftenS leibli^ hd und 
ttten, unb rul;ig abwartenb, wann er au^ geiftig ju und gurüd* 
^reu würbe. 

Snbeffen harnte iä) allerlei ®eban!en auö, bie miä) feit 
tt^em lebhaft bef^aftigt l^atten, unb bie, unreif unb f^roff, 
c ic^ fie Einwarf, ben SBibcripruc^ unfereö Sreunbeö, ber ein 
arfer S)iale!tiler war, ju jcbcr anbem Seit gereigt -^aben würben, 
rr Suftanb beö SE^eaterö in Stalien I;atte ben Stnfto§ gegeben. 
^ behauptete, eö fei burd;au8 nic^t wunberbar, ba§ ed bie 
aßener, fo pat^etifc^ unb (eibenfc^aftUc^ fie fic^ geberbeten, 
^t ju einer tragiftfeen Literatur gebraut I;atten, bie fi^ neben 
; grie(^if^e, englif(!^e unb bcutfi^e fteHen fßnnte. Sm ©runbe 

cö bei ben Spaniern unb granjofen, tro^ i-^rer t}Dc^berü[}mten 
«uatif(i^cn Sluteperioben, nlc^t inet bcffer bamit befteHt. Senn 
S SEemperaraent ber giomanen, i^re 9iatur xok il;re ßultur, 
en nun einmal fo ftreng an bad 6on))entionelle gebunben, bag 
: eigentK(!^ften tragifc^en '»Probleme, bie alle auf ber ©elbft- 
crlicj^feit beS Snbiuibuumö berul;ten, i§nen faum »erftanblic!^ 
irben; baju fomme no(^, 't>CL^ fie auc^ in ber Sorm fic^ nie 

befreien unb bie rüdfii^tgtofen 9laturlaute anjuid;(ageu wagten, 
j allein ben tragif (^en (S(!^auber in unö erregen fonnten. — 
ie jebeö aftl^etif^e ©efprad^, ba3 ni^t blo§ an ber Schale 
cumtaftet, führte au(^ biefeö balb in bie rat]^fett;aften Siefen 
: SHenfd^ennatur, unb wa^renb StmabeuS fc^einbar tI;eilna]^mloö 
:t feinem filbemen Stift §^8^^^" i" ^^" oerfd^ütteten SSBein 
(^nete, na^m Dtto lebt;aft Partei für baö, waö id; ate 6on« 
tttion gtt öerbammen fd^ien, er aber alö ba3 ftrengwaltenbe 
ittengefeft auc^ in ber 2)i^tung obenan fteHte. SJlein ©afe 
ien if)m gefa^rli(^, ba§ jeber tragifd^e Satt bag 5laturrec^t ber 
iSnal^ine gegen baS bürgerliche Siedet ber Siegel oerl^errlid^en 
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tnüffc, ba§ bemnac^ bcr Segriff einer tragifc^en S^ulb auf bcA 
SSertre^en I}inauölaufe, einen Samon im Sufen gu l^aben, ber 
ben ©ingeinen über bie engen ©c^ranfen ber Sttttagöfa^ung l^inouö« 
l^öbe unb il^n barin beftarfe, mit nichts fiä) abjujtnben, mä)i^ gn 
bulben, nid^tö gu üerel;ren, waö bem innerften ©efül^I töiberftrcite. 
a)amit lofeft bu, jagte er, bie gange SBeltorbnung, bie boci^ wol^l 
it}re guten ©rünbe I^at, gu ©unften eine« unbegrengten Snbiöi« 
bualidmuö auf unb fd^einft nur a)em »al^ren SBert| ffir bie ?)oejte 
guguerfennen, tüaS jic^ außer baS ®efe^ ftettt. — ^i^ \nä)U il^ii 
babei fcftgul^alten, ba§ eö fx^ l)m nur um bie eigentlid^ tragt» 
j(!^en SoUiponSfaHe ^anble, unb ba§ gro§e unb [tar!e, mit Sinem 
äßort, l^eroif^c ©eelen ben (Streit ber ?)fHd^ten anberö gu Wfen 
pflegten, als ber angftlid^e, üon Heinen ©etüol^nl^eiten unb 3lü(!» 
fixten eingeengte SWittelf(!^Iag bcr ^^^ilifter. ©eniale Staturen, 
jagt* i6)f bie auf p^ felbft berul;en, ert»eitem bur^ i^re i>cin\>» 
lungen, inbem fie baö 3Ra§ il;rer innern Äraft unb ®r5§e att 
ein S5eifpiel üorleuc^ten laffen, eben fo fe^r bie ©rengen bcd 
fittli(!^en ©ebietS, lüie geniale Äünftler bie I)ergebra(i^ten ©^ranlen 
il^rer Äunft burt^bred^en unb weiter I^inauöruden. Unb »aö an 
Uebcrma§ unb Uebermut^ beS ©elbftgefül^te in jenen ^exoi\ä)m 
Seelen fid^ rfil;ren mag, wirb e8 nid^t eben burd^ ben tragifc^en 
Untergang geläutert unb gebfi§t? SBenigftenö nad^ ber SKeinung 
bcr ^I;ilifter, benen baS ?ebcn baö l^od^ftc ®ut ift, bie alfo an^ 
fc^werlid^ »on 4)vinblungen unb ©efinnungen gu »erführen fxnb, 
auf bie nad^ bem SBeltlauf ber S£ob gefegt ift. 3)er 3)id^ter 
aber unb bie, bie it;n öerftel^n, töirb fxä) ha^ Siedet nic^t »er» 
fümmem laffen, fic^ ber I^o^en 6rfd^einungen gu erfreuen, für 
welche bie üblid^en SoHftöde ber SKoral nid^t paffen wollen. Unb 
wer baö unfttttit^ fc^ilt, waö Bei unfern traurig mangelhaften 
bürgerlid^en Sinrid^tungen ftarfen unb freien 5!Renfd^en ate eine 
l;cilige SUotl^wel^r übrig bleibt, für ben ift ©d^oneö nie gefd^affen 
werben, unb »om ®uten fennt er nur baö 5ftüftlid^e. 

3)iefeö unb Ste^nlid^eö l^att* i^ gefagt, al8 auf einmal ^tma» 
bcud aud feinem ^inbrüten gu mir auffal^ unb mir über ben 
%\\ä) \)xnubcv bie ^anb reid^te. 3i^ banfe bir, fagte er; bu l^aft 
ba ein guteö SBort gefprod^en, baö mir wol;l tt;ut. Unter un0 
iDreien !ann ja auc^ fein (Streit barübcr fein, ba§ bie Sitte 
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m^t bad aRa§ ber ©ittli^fcit ift, unb bag bic Wt^ftcn S(uf- 
g(^ ber |)oefic an bcn ©renjcn ber SWenf^^cit liegen. Slt^cr 
gegen (Sind mu§ iä) @mfprac^e erl^cben: bag bu ben SDtangel ctncS 
ttM^t^ft gro§en iragtf^en ^oeten in Stalten aud ber conbentio* 
nelbn ©eBnnbenl^ett bee 9SoI!0^arafterd erflären tDtllft. 3(Ig ob 
®emfit^^ unb ©efd^maddanlagen, (Sittlt^ed nnb 3te[tl^ettf(!^ed 
fU^ ttoi^wenbtg $anb in $anb enhDtdelten, nt^t oft genug eins 
bad onbere überl^olte! SBenn ben Stalienem baö groge tragij^e 
Salent geboren toürbe, bad fte in il^rem Snftert freili^ Iäng[t ju 
bejtften »Sinnen, — ber ®eniu8 beS SSoffeö würbe i^m auf l^albem 
SBege entgegenlommen, unb bie a!abemtf(!^en 95omrt|eiIe bed @ttU 
l^ielten gegen eine e^te 9latur{raft fo toenig ®tanb, lote alle 
onerjogenc confeffioneHe Sitte gegen ba8 Sie^t unb bie ?)f[ic^t 
eined ^igebomen ©emfitl^Ä. 9lein, fu^r er in fid^tbarer Erregung 
fort, unb feine Singen fc^immerten feu^t, baö l^o^Ie ?)at^o« i^rer 
£r(iuerf)}iele ift ni^t ber ©runbton, auf ben bie Seele biefer 
eblen Sflation geftimmt ift. Sc^ toenigfteng barf bied ni(!^t an- 
l^firen, o^ne SSertoal^rung einzulegen. S)enn toenn e0 je ein SBefen 
gab, bad in feinem ©efü^l unb ^anbeln auf [xä) bcrur^te unb 
feinem 2)amon gel^ord^te, fo toax ed mein SSBeib, unb mein SSeib 
iDar eine Staltenerin. 

(gr fc^toieg unb wir fa§en in ber lounberbarften (Snegung 
i]§m gegenüber, ebenfaUd ftumm unb at^emlod oor Uebenaf(!^ung. 
©0 gut wir il^n unb all feine ffier^altniffe gu fennen meinten, 
jnm crften SKal l^ßrten wir ^eute, ba§ er oerl^eiratl^et gewefen fei, 
mit einer Srau, bie er fo ^oc^ fteßte, unb bie er unß bo(!^ oer* 
leugnet l^atte, wie man eine SSerirrung oerl^eimlid^t. 

9lun ftanb er auf unb ging in bem engen, l^albbunfeln SRaum 
eine Sßeile auf unb ab, unb wir ftorten il^n weber mit gragen 
no(!^ mit SSliden. (Snblic^ trat er ^wifc^en und unb fagte mit 
feiner tiefen, ftangootten Stimme: 

3^ l^abe ed euc^ nid^t erjal^lt, weil mi(^ bie (Erinnerung 
}u fel^r übermannt unb man(!^mal, wenn i^ ed nur mir felbft 
fo xeä)i gegenwartig mad^te, m\6) ein gieber befiel, baö mi(^ eine 
SBoiJ^e lang ni^t wieber oerlieg. Unb bo^ ift e0 mir wie eine 
®^nVb gegen eu^ Dorgefommen, bag xä) auf alle eure fAedereien, 
worum i(^ feine grau genommen, nur immer mit S^erjen ant* 



»ortete. St;r !6nnt glauten, I^aitptfdd^Ii^ um bieö tnUx^ gtoif^en 
un0 ing Slare ju Bringen, l^aBe iä) bteSmal, ba t(^ toteber »on 
il^rem ®rat^e !omme, ben ^eimtoeg fo eingerichtet, ba§ i^ cu^ 
treffen mußte. Sagt mic^ alfo StUeg l^erauöfagen, tote e8 wir 
auf bic Bunge lommt. SBir motten erft nod^ bie genfter naä) 
bem ©arten öffnen; eS ift ^ierfo fd^aül, ba§ man fd^toer Sttl^em 
I;olt. ®o ! — unb nun trinft unb raud^t, unb idfe »iH auf unb 
ab gel;en. (Sin S3ierteIJar}rI)unbert ift barüber I}ingegangcn, unb 
boc^ ftel}t Sttteö wie »on geftcm neben mir unb Jä§t mi^ nic^t 
ru^ig bleiben. 

9Ba6 er bann beri^tete, bis an bie 5!Rorgenbammerung — 
bcnn auä) nad^l^er fonnten wir unS ni^t fo balb trennen — , 
fd^rteb ic^) am folgenben S£age auf, fo »iel i^ lonnte mit feinen 
eigenen äßortcn. 3)amate ba^te i^ ni^t, bag eS in SGBal^r^eit 
fein le^cö S5ermad;tni§ fein njürbe. Slber er ^atte ni^t ju öiel 
gcfagt. Sie Stacht, in ber er e3 un8 ergal;lte, trug il^m ein 
giebcr ein, baö i^n bid mä} 4>ftufc begleitete. Sine nSd^tlid^e, 
9(ufregung beim Söffen eineö 4)auöbranbe8 trat l^inju. SBenige 
aSDd;en, nac^bem ujir tt;n ^ulefet gefet;en, fam bie Sfla^rid^t ba§ 
wir il}n »erloren Tratten. 

$Jlun fmb mir biefe Slufjeic^nungen um fo toertl^DoIIer, unb 
{aum lann i^ mid^ etitfd^liegen, frembe Stugen I^ineinbliden gu 
laffen. 3)ann »ieber emppnbe i^ eö afö eine ?)f[id^t, baö »unbcr« 
fame ©efd^id biefer beiben SOlenfc^en nic^t im ©unfein ju laffctu 
(Sollte ni(|t baS, n)a0 l^ol^e unb eble SOtenfd^en erleben, @igen« 
tl^um ber ganjen SWenf(!^§eit fein? 

©0 will ic^ il^n benn erga^Ien laffen. 



Sd^ war eben fünfunbgwangig Seigre alt geworben, ate mein 
aSater ftarb; feit \6) feinen fd^merjKd^en SobeSfampf mit ange» 
feigen, fd^ien 16) mir um gel;n Sal;r alter. Äurj »orl^er I;atte 
meine einjige ©c^efter, bie iä) fel^r liebte, einen jungen ®cf{i^Sft6» 
freunb unfercö^aufeö gel;eiratl;et, einen §rangofen, beffen gamilie 
feit lang in ®enf angefiebelt war, unb ber nun feinen 9tamcn 
unjcrcr girma t;injufügte* SBir ftanben un§ fo na^ wie ©ruber. 
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tuib Ott er unb meine (Sd^wefter in mi(!^ brangen, einige SRönate 
cnf Seifen gn gelten, um meine »erftörten 8eben8geifter »ieber 
iitf ®Iei^e ju Bringen, lieg id^ mid^ l^ierin tote in allen S)tngen 
gern ]9on t^nen beftimmen, gumal id^ wol^I fül^Ite, bag i^ einer 
|)itlfe ))on äugen fel^r (ebür^g toar. 

Sbtd^ ivirfte bie 8ufh}er&nberung Balb, xok meine Sieben 
ßd^offt l^otten. 3»genb unb Sebenömutl^ feierten mir guruci; it^ 
Jotte »ieber offene äugen für äße ®d^ßnr;eiten ber Slatur, unb 
mein ©inn für bie Äünfte, ber f(6on auf frür^eren 9lcifcn in 
©eutfd^Ianb unb granfreid^ gewcdt ujorben war, fanb rci^e 9lal;» 
rung in 9RaiIanb unb SSenebig, n}oI;in id^ mid^ gunad^ft loanbte, 
um bann in mägigen Siagereifen füblid^er §u ge(;en. 

SSor Slffem gog eö mid^ nad^ Slorcng, unb bie ^crrlid^fcitcn, 
bie. id^ bort gu pnbcn l^offte, madbtcn mid^ gegen SKan^cö un* 
bottttar, wa8 mir auf bem SBege bar;in begegnete. So r;att* 
t^ mir aud^ für 33obgna nid^t mel^r alö einen einzigen Sag feft* 
gefegt, Äird^en unb (Satteriecn T^aftig burc^rannt unb mid^ am 
Slad^mütag in einen SBagcn geworfen, nm mä) bem alten Älofter* 
l^figcl ©an SKid^clc in Soöco l;inau§3ufal;ren unb mit einer SRunb- 
fd^au uon ba oben l^erab mein SRcifcgewiffcn über bicfe merf* 
ii>ürbige ©tabt gu berul^tgen. 

SS war einer ber ^eigcftcn Sage jeneö ^od^|ommcr§, unb 
oblDol^l id^ fonft gegen jebe SEcmpcratur giemli^ unemppnblid^ 
löor, . lähmte mid^ bod^ l^eute bie ©c^wüle biö gur Srjd^opfung. 
Sie ©trage, bie »on ©an SJlid^cle nad^ ber ©tabt gurüdfül;rt, 
loar üoHig öbe. Heber bie SJlauem ber ©arten ragten bie Saume 
unb Süf^e bidfoerftaubt I;erüber, bie 3laber beö SBagenö gruben 
fid^ in ben l^anb^ol^en glül;enben ©taub fd&werfatlig ein, mein 
Äutfd^cr niite fo f(|laftrun!en auf bem Sodf, bag er ftd^ faum 
im ©lei^gewid^t l^ielt, unb fein mübeö Silier fc^lid^ mit gefenften 
£)]^ren gong am JRanbe ber 6l;auffee, um ben fc^malen ©d^atten 
mitgunel^men, ben l;ie unb ha eine aSiUa ober ©artenl;cdCe über 
bie ©trage warf. 3d^ I;atte mid^ auf bem ätütffi^ bequem auß* 
gcftreät mib mir an^ meinem 9iegenjd^irm ein Seit gemad^t, unter 
bem id^ in einer Strt ^albfd^laf l^inbdmmerte. 

IMßfelid^ würbe i^, ni^t eben f anft, auö meiner 3iul;e auf* 
gcfdjrcdt bur^ etwaö, \)Cl^ mir gegen baö ©efid^t ful^r, ate ^tte 



mi^ im aSorbeifal^ren ein ^crfiberl^angcnber Saum geftrcift. 8tt 
i^ l^aftig auff^jrang unb mid^ umfal;, fiel mein erfter Slid auf 
einen blül^enben ©ranatjtoeig, ber auf meinem S^ooge lag unb 
offenbar über bie nal^c SJlauer mir in ben äBagen geworfen njar. 
Sic SSctoegung, bie x^ ma^U, fc^ien bem ®aul ein 2A^^ 
baß er ftift^altcn foHte. 2)er Äutf^er f(!^Iief ru^tg weiter, ©o 
l^atte i^ alle SKuge, ben Ort gu ^jrüfen, üon Wolter ber SBurf 
gefommeu toar, unb lie§ e8 mir um fo mel^r angelegen fein, att 
i^ r;inter ber i^cl^cn ©artenmauer beutlic!^ ein üerfto^leneg Riü^zta 
l;orte, toie »on einem ubermütl^igen SJlabd^en, baß I;eimtid^ über 
eine gelungene ©Reimerei triumj)|irt. Unb viä)ü^ no^ l^attc iä) 
nic^t lange gewartet, aufregt im SBagen ftel^cnb unb bie ÜRauer 
f^arf im Stuge, afe ein 8o(Ien!o^3f unter einem gro§en florentiner 
Stroljl^ut über bem SKauerranb auftauchte. 3tt?ei bunHe xtmS)* 
willige Slugen unter emftl^aften Stugenbrauen rid^teten fid^ auf 
mic^ unb j^ienen mid^ wie ein frembeg SBunbert^ier anjuftomien. 
Stlö i^ aber ben ©ranatjweig er^ob, bie ffilüten an meine iippm 
brü(fte unb fie bann gegen bie junge SBegelagrerin fd^wenlte, 
übergoß baö reijcnbe ®eft^t plß^K^ eine bunSe Äßl^e, unb inu 
9lvi war bie ©rfc^einung wieber l^inuntergetaud^t, bag id^, o^n^ 
ben 3weig in meiner $anb, am Snbe geglaubt ^atte, Sitte« feE;- 
nur ein Sraum gewefen. 

Sd& ftieg na^benflit^ au8 bem SSBagen unb ging ein ^)aai^=" 
©d^ritte langö ber SBlauer l^in nad^ bem ^ol^en ®itter^)ortal, bafl^ 
ben ©arten öcrfd^lo§. 5)ur^ bie alten Sifenftabe öon fd^werecr 
mittelalterli^er Strbeit fonnte id^ ein ©tüdt beö ^arlS uberfel^eiK- 
unb ba6 ^aud, bad mit Derfd^loffenen Saloufteen mitten gwifd^eiK 
Ulmen unb Sltajien ftanb. 3d^ rüttelte am @^lo§, bad nic^t 
ju offnen war, unb meine ^anb fa§te fc^on nad^ bem Älingel* 
griff, als mid^ eine gel^eime ©d^eu überfiel, ba8 Snncre tiefet 
fremben Sejirfö gu betreten. Unb toci^ l^atte id^ für eine Sigur 
gemacht, wenn man mi^ um ben ©runb meines Sinbringeng be^ 
fragt I;atte? ®o begnügte id^ mic^, ein SBeild^en ju warten, ob 
bie Sweigwerferin fi^ nid^t irgenbwo blidten laffcn würbe, unb 
betrad^tete inbef[en baö ^au8, an bem nid^tö SKerfwürbigeß war, 
jo genau, al6 ob t^ e0 geid^nen wollte, big bie (Sonne mir un< 
crtraglid^ würbe unb mic^ unter mein ©^irmjelt jurudtrieb. 
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Skc Xntf^er (am borfiber loteber }u ft(i^, Ü)cA einen Sind mit 
benr Sfiß^t ^"^ ^^ f^Kd^en unfereö SBegeS weiter, i^ immer 
O0($ ben J^o))f auf bem Stüden, oBtvol^I nid^t6 ^olbe6 mel^r ju 
fe|m ttor. 

Xte id^ in meinem ©aft^of ,ju ben brei ?)ilgern* gurürf- 

Sun, Brad^ ein rafd^er ©ewitterpB über bie fd^wüle ©tabt 

M»! unb e« war bie ?fta(!^t barauf erquidflid^ fül^t unb feu(!^t 

h ben @h:a§en, fo bag \6) mä)t fatt tvurbe, unter ben lanc^cn 

JWabcn l^erumjttfd^tenbem, balb I;icr in einem 6af6 6iöU)affer 

pi irinlen, balb bort ein Äirt^enportal im falben 8aterncnf(!^ein 

Jtt fhtbiren. Stber fo fe^r x^ miä) mit ®tet;en unb ®ct;en ai' 

mfibetei i^ fonnte biß an ben frül^en SKorgen nid^t jum ©d^lafen 

ibmmen. 3)a6 eS baß junge ©efid^t »on ber ©artcnmauer fein 

Hmdt, »aß mid^ toa^ |iclt, glaubte id^ felbcr nid^t, obujol^t x6) 

e§ beftonbig üor Singen ^atte. 3d^ ^atte eö immer für eine 

^abcl gel^alten, ba§ ber gunfen eineö SlidCeö genüge, ein ^erj 

in aSranb gu ftetfen. Unb fo fd^ob id^ meine Unrul;e auf bie 

fiberretjtcn 9leröen. 

Sflur am anbcrn SKorgen, alö man mir bie fc^on Stbenbö 
leftctttc Äed^nung brad^tc unb i^ nun mit ber Stbrcife (gmft 
moc^ fottte unb bod^ merfte, eö laffe mid^ nid^t fort, »urbe i* 
Tiad^benlfid^. 3d^ erinnerte mid^, ba§ i^ einen ©efd^aftöfreunb 
unfered ^m\^^ l^ier in Sologna aufjufud^en Tratte. SKein ©eujiffcn 
in biefem ^unft war fonft nii^t übermäßig jart. Sefet aber 
fd^ien eö mir bur^auö not^ig, bicfe ?)pid^t ber »t>ßf^i^^<^it gu er- 
füllen. ?lu^ mad|te i^ mir SSortoürfe, SRafaefe ^eilige Sacilie 
nur fo fßd^tig betrad^tct ju I;aben, anberer Unterlaffungöfünben 
}n gcjd^toeigen. SBologna fam mir auf einmal fet;r oiel fet;cnö» 
loüiiiger »or, unb Sloreng blieb mir ja aufgc'^oben. 

3d^ bilbetc mir gulc^t wirflic^ ein, bie Stoetgujcrferin r)abc 
ben geringften Stntl^eil an meinem »erdnbertcn 6ntfd^lug. ©eltfam, 
ba§ mir bie Umriffe beö ©eftd^tö, je mel^r id^ mx^ jurüdCbefann, 
immer mel;r entfd^ioanben, unb nur bie 3tugen aUgegenujartig mir 
»orfd^ti)cbten. 3d^ merße aud^ über Sag, toal^renb id^ meinen 
Souriftenppi^ten nad^ging, feine befonbere Stufregung in mir. 
S)od^ als x^i ba bie größte ^ii^z vorüber toar, ben SBeg nad; 
bem Sanbl^aufe einfd^lug, alß ob eö fid^ uon fclbft »erftünbe, war 
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eine tounberlic^e Sangicjfeit in mir, unb ic^ tüei§ no^ genau, 
»el^e Sieber i^ fang, um mir SBlutl) ju ma§en. 

9lun !am t^ ^inaud unb fanb StQeS wie gefiem, bad {)au9 
im ©arten nur weniger ßbe, ba bie Satoufxecn geöffnet toarcn 
unb auf bem Salfon ein ^mtä)m ftanb, baö, tüie i^ »ön bem 
©itterportal mä)t tüeid^en wollte, mi(!^ l^cftig anbellte. Stu(^ 
je^t no^ fagtc ic^ mir nid^t baö ^erj, anzulauten. So tüar, 
al6 xoavnU mic!^ etmaö, unb fap toünf^te i^ felbft, baö ®efic^t 
nic^t tüieberjufe^en, um bann morgen leidsten ^erjenö abreifen 
ju fßnnen. Sennoc^ umging ic!^ erft nc^ einmal bic ganje 
SJlauer, bie fi^ jiemli^ toeit l^erumjog unb brüben im gelb an 
niebrige 33aueml^ütten unb SKaiöfelber grenzte. Slut^ bort toar 
5tlle§ einfam. SU3 ic!^ an eine Stelle fam, too ein niebriger 
^eäenjaun an bie SUiauer ftie§, fo ba§ i^ bequem l^inaufllettem 
unb in ben ©arten feigen fonnte, wagte i^ eS ol^ne Scbenlen, 
ba !ein SKenfd^ in ber 9la^c toar. Siiie gro§e ©teineid^e ragte 
gerabe bort üon innen über bie SBlauer. 5)a ftieg i^ l^aftig 
I}tnauf unb ergriff ben niebrigften Stft, mi^ in ber ©^webe ju 
I;alten. 

3^ I)atte eö mir nid^t beffer auöfud^en Ißnnen; benn faum 
I)unbert (Stritte üon mir entfernt fal^ i^ auf einem »erbrannten 
aiafenpla^, ber aber je^t im @(!^atten tag, gtoei junge ÜKdbti^cn, 
bie geberbatl f^jielten unb nid^t al^ntcn, ba§ fie belaufet würben. 
Sie Sine trug ein toeißeö Äleib unb ben großen ©trol^l^ut, ben 
i^ geftem fc^on gefel;en I;attc. ©ie war nid^t gro§, nid^t Hein, 
fc^lan! aufgewad^fen wie ein 9Kanbelbaum(^en, babei »on einer 
rafc^en Stnmutl^ wie ein junger SSogel, ba§ i^ Slel;nli(^eö nie 
gefe^en ju l^aben meinte. 3)ie fd^warjen 4)aarc fielen i§r wol^renb 
bcö lebl;aften (3))iel3 frei um bie Schultern, 'üa^ ©efid^td^en war 
blag, nur 3at;ue unb Slugen leu^teten, unb bann unb wann lachte 
fie t;ell auf, wenn ein ungefd^i^er SiBurf gef^el^en war; bann 
ilopfte mir jebeömal l;eftig baö ^erj; unb bie ^edfe unter meinen 
gü§cn gitterte. S^re ®efj)ielin war faft glei^ gefleibet, nur 
minber jierlic!^, unb fd^ien üon geringerem ©tanbe. ^ä) ^af) pe 
!aum, ba x6) genug ju tt;un l^atte, allen Bewegungen ber reiben- 
ben ©eftalt ju folgen. SBie fte ben Slrm l;ob, um ben S5atl 
ju fc^lagen, wie fie mit fc^arfgefpannten Slugen feft in bie ^o^e 
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\a% um bcn tiicberfaufenben ju erwarten, xl)t SuBel, njenn il^r 
ein SBurf l^oc^ im Sogen geglütft war, il^r Äopff(!^utteIn bei einem 
§et;lf(!^lag — jcbe ©eberbc ein Silb ber reijenbften Sugenbfiraft 
unb SebenöfüHe! 3^ für;Ite beutlic^, baß e§ um mic^ gef(^eT;en 
»ar, unb gab m\^, jum erften 9WaI in meinem ?cben, einem 
Oeffi^lc t}in, baS mid^ ganj unb gar überftürjte unb ücrfc^Iang. 

SJJlitten in biefer ^ingeriffenljeit überlegte ic^ eben, wie i^ 
cS anfangen fotlte, mid^ il^r ju naivem, oljnc fie gu erfc^retfen, 
aU mir ber SufaK — nein, mein guter ®tem ju ^ülfe lam. 
5)er geberbatl, ben fie "^o^ in bie ?uft gefc^Iagen, überjtog ben 
S5Bi^)feI ber alten ©teineid^c, unter bem i^ »erborgen ftanb, unb 
fu^r nod^ weit inö bena^barte gelb l^inüber. Sie fal) il^m 
angftlic^ m^ — iä) weiß ni$t, ob fte mid^ fogleid^ erbtiefte. 
StlS i^ aber eilig l^erabgefprungen unb mit bem glüÄic^ geretteten 
wieber über bie SRauer aufgetaucht war, fal; \ä) i^re fd^warjen 
Stugen erftaunt, aber nid^t unwillig, nad^ ber Stelle gerid^tet, wo 
ic^ ?)ofto gefaxt l^attc. Sie 9lnbere tl^at einen leidsten ©d^rei, 
tief ju i^r l^in unb fprac^ I;aftig allerlei, waö x^ ni^t Igoren 
lonnte. 9lber an il^ren ©eberbcn merfte i^, ba§ fie it;r jur 
Slud^t ins ^auö jurebete. 2)aS fd^one SBefen fd^ien nid^t auf fie 
ju l^ören, fonbern rul;ig abzuwarten, wann eö bem Sremben be- 
lieben würbe, bcn gunb 3uru(f§uerftattcn. 9llö id^ l^icj^nU, immer 
im Stnfd^auen »erfunfen, nal^men il^re Stugen einen »ornel^m 
troftigen StuSbrudt an, fie warf bie ?ocIcn gurüdf unb wollte fld^ 
tieti mit einer falten SKiene »on mir abwenben, ate id^ ben geber- 
batt in bie ^51^e I;ob unb fie mit einer rafd^en ®eberbe nod^ ju 
Warten IcA. 5)ann na^m id^ ein golbeneö SKebaiHon in ^erj- 
form, baö $aare meiner ©d^Wefter entl^ielt, mit bem ©ammet* 
banb, an bem i^ c§ trug, üom ^afe, befeftigte eö forgfaltig an 
baö buntbepeberte S3all(^en unb warf eß fo glüdlid^ I;inüber, ba§ 
cö unweit »on il§ren gü§en auf ben r;ellen Äie§ beö ©arten« 
niebcrfiet. 

Sie tl^at, mit ber ftolseften Haltung üon ber SBett, einige 
©d^rittc mir entgegen, l^ob ben geberbaH auf unb warf mir, al§ 
fic baS SKebailton bemerfte, einen rafd^en leuc^tenben SSlidt ju, 
ber mir ii^ inß SWarf brang. S^re ®ef|3ielin fam l;erju unb 
f^ien fic etwa^ ju fragen. Stber fte antwortete ni^t, fd^ob ben 
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gcberbaH jammt bem golbcncn Sfn'^angfel in btc Saf^c unb it» 
»ei3te bann, mit einer unna(i^al;mli(!^en ^oI;eit, bie SRoIette, bic 
fie in ber ^anb I;atte, gegen mid^, U)ie fi6) eine gürftin für eine 
^ulbigung bebanft. 35ann wanbte fte fi^ unb ging mit lang* 
famen ©(^ritten, ol^ne noc!^ einmal na^ mir umjublitfett, bem 
^aufe gu. 

Sä) l^atte nun freiK^ ba oben nid^tö mel^r gu fud^en, unb 
I;eute noc!^ einen neuen SSerfud^ ju wagen, fd^ien mir gu lu^n. 
SBaö !onnf ic!^ aud^ für j[efet me|r getüinnen? ©ie Tratte mid^ 
offenbar wiebererlannt. SKein neueö SSfuftaud^en mu§te tl^r fagen, 
toic id^ eö meinte; mein ^erj l^atte \ä) xljx ju §ügen geworfen, 
fie l^atte eö aufgcl^oben unb e§ ru^te Je^t in ir^rer ^anb. (SoHte 
id^ il^r nid^t S^it laffen, fic^ ju bejlnnen? Sd& war aud^ in einem 
gieberjuftanb, ba§ id^ irre gerebet I;atte, wenn id^ il^r j[eftt U* 
gegnet wäre. 

Stud^ biefe 9lad^t fd^Iief x^ wenig, aber id^ l^abe nie in 
größeren greuben aufgefejfen unb bic ©tunben fd^Iagen l^ßren. 
Stlö e§ bann wieber Sag geworben war, ging t(^, fobatb nur ge» 
ßffnet würbe, in bie ©aHerie unb fe^te mid^ ber I;ei(igen ©acitia 
gegenüber, wof;t ixoei Stunben lang. 35a prüfte id^ raeiu Sn» 
nercö wie üor einem reinen Spiegel. 3d^ empfanb, ba§ mid^ 
fein ®pu! ber Sinne »erwirrte, bag ber gunfen, ber mir inö 
^erg gefallen war, wirflid^ öom t)immlifd^en geuer ftammte. 
2)iefer SKorgen war wunberüoll. Stlleö nod^ Stljnung unb SSor» 
gefu^I, unb bod^ ein überfc^wanglid^cö ßn^üclen, alö fa^e fie 
bid^t neben mir unb id^ fül;lte' i^r ^erj an meinem f dalagen. 
5)ic ^eilige mit it;rem ftitten ©mporbliifen fonnte ben Fimmel 
nic^t offner feigen. 

SBieber lieg id^ bie Seit ber ©iefta üergel;en, et}e id^ meine 
SBanberung na^ ber SSiHa antrat. Stber biegmal begnügte i^ 
mi^ nid^t, burc^ö ©itter ju feigen; iä) jog I;erj]^aft an ber ®lodEe 
unb erjc^ra! nid^t einmal, al6 fte einen enblofen 8arm mad^te. 
Saö ^üubd^en fam jornig auf ben SSalfon gelaufen, unten im 
4)aufe öffnete fid^ ein Seitenpförtd^en neben ber l;o^cn ©laötl^ürc, 
unb ein Heiner 9!Kann, beffen gutmütl^igeö ©efid^t bur(^ einen 
mächtigen grauen Snebelbart einen lad^erlid^ martialifd^en Slnftri(^ 
befam, fd^ritt in fid^tbarer SSerwunberung über ben unerwarteten 
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Bcfu^ auf baS ©ittcr gu. 3^ fagte baS SprficJ^lein, ba« ic^ 
mv cincjeübt, ol^ne ©todfen, baß ic^ ein Si^ember fei, ein-SReife« 
m^ über Stalien im SCSerf i^ak unb au^ bic ?anbr;aufer iim 
Bologna mit aufjunel^men bcnfe. ©3 fei mir barum fel^r n)id;tig; 
)ie Srlaubnig ivi err;alten, mä) t}ier nur einen rafd^en Umllitf 
|U t^un, ba biefeö ^auß im alten Stil erbaut unb in üicier 
^inftd^t mer!tt)ürbig fei. 

5)er ©raubart fd^ien öon alle bem nid^t üiel gu üerftel)cn. 
5ö t^t mir leib, fagte er, aber iä) barf ben ^errn burc^auö 
!ii(^t einlaffen. 2)ie ^itta get;ort bem ©enerat 9(Ieffanbro ^., 
unter bem i^ felbft gebient |abe, unb bie Sc^weij, n^o ber ^err 
[;erftammt, !ennc \6) tt)ot;l, benn ba bin ic^ felbft burc^ge!ommen 
imter bem SSonoparte. ^^tna^, wie StHeö ju (Snbe toar unb \^ 
mit meinen SBunben ju f^affen I^atte, commanbirte mid^ mein 
©eneral auf biefen 3lu^ej)often, unb ba er no^ einmal ^eiratl;ete, 
jab er mir feine Soc^ter l^ier aufjut)eben, benn ber ^err tüeiß 
mo^l, trie eö ger)t, toenn bie junge Sod^ter fc^oner ift a(§ bie 
[unge SKutter. 9tun, ba leben toir I^ier gang frieblid^, unb ber 
Signorina fel;lt e§ aud; an nichts, benn ber ^a]pa fd^icft il^r faft 
[ebc SBod^e irgenb tüaö ^übfd^eö, unb Seigrer im Singen unb in 
Den ©^jrac^en r;at fte auc^ bie beften unb an meiner eigenen 
iEod^ter eine ©efetlfc^aft, wie fie jte nur toünfc^en !ann. 9lur 
in bie ©tabt lommt jie nic^t, unb bie 9JJutter fragt nichts narf) 
[1^, unb baö mac!^t it;r aud^ weiter feinen Summer, ba ber SSater 
boä) alle SObnat einmal fie befuc^en barf. 3tber jebeömal, wenn 
er fommt, fd^arft er mir wieber ein, ba§ i^ baö Äinb t;üten fotl, 
tüie meinen Sluga^)fel, unb Sonntag«, wenn fie in bie SKeffc gel;t, 
gel^n 9lina unb i^ felbft mit il^r unb laffen fein 9tuge üon i^r. 
äBßaö wollt S^r aud^ in bem alten 4)aufe fel^n? 3^ »erftd^ere 
®ud^, eß ift wie l^unbert anbere, unb aud^ im ©arten wad^ft 
nichts Sefonbereö. 2)a0 fel^lte noc^, ba§ 3l)r in einem S5u^ Don 
un0 erjd^ltet; ba würbe eö ^anbel fe^en mit meinem ^erm, unb 
im 6nbe jagte er mid^, fo alt \^ bin, au§ bem 35ienft. 

3^ fud^te i^n nad^ SJloglic^feit ju berul^igen, aber mel^r als 

alle guten SBorte wirfte ein ©olbftücf, ba§ xä) \f)m bur(^8 ©itter 

in bie ^anb brutfte. — 3c^ fe^e, 3l;r feib ein l;onetter junger 

ilHann, fagte er, unb werbet einen alten ©olbaten nid)t unglüc!» 

^«j)fe. Yin. 12 



178 

Ixä) machen. SSßcnn Sl^r fo t}ifeig barauf Befielet, fo fommt unb 
iä) fu^rc Su^ l^erum, ba§ S^r 6urc Slcugtcr Bügit. 8tud^ fann 
i^ eö um fo cl^er, ba bic ©ignorina gcrabc ©ingfttmbc l^ot; fo 
tütrb jie alfo gar ni(!^t8 baüon erfahren, ba§ i^ einen &:embcn 
eingetaffcn l^ate. 

Sr f(|lo§ mir mit einem f^toeren ©^lüffel bie ©tttert^ür 
auf unb fül^rte m\6) inö 4)au3. 3m Srbgef^og t»ar ein gro§et 
fül^Ier ©aal, mit Saloufteen unb f(^n3eren 9Sor|5ngen gegen bic 
©onne uerwal^rt. 3ä} Bat, meiner SRoHe getreu, ein genfier ju 
offnen, um bie SBilber betrad^tcn ju Ißnn.en, bie an ben SBanbcn 
l^ingen. So waren gamilienportraitö üon geringem SBBertl^, nur 
einö, über bem Äamin, feffette mi^ langer. 2)a8 ift bie SKuttct 
unferer ©ignorina, fagte ber Stite; i^ meine bie red^'^e, bie mm 
f^on funfje^n Sa^r tobt ift. ©ie toar eine f(!^6ne grau, man 
nannte pe bie fd^Sne ^eilige; bie £o(!^ter gleist il^r fe^ nur 
ba§ {ie luftiger ift unb »ie ein SSogel im Sauer Beftanbig auf 
unb aB f^)ringt. 

©ie l^at au^ eine SSogeHel^le, tüarf x6) fd^einBar gleiij^gültig 
l^in. Sft fie baö nid^t, bie ba über unö jlngt? 

3a \oo% fagte ber Stite: 35er Äa^jeHmeifter i)on imferm 
Strjeater fommt gujeimal bie SBod^e. SEenn bann ber ^oüfCL (il 
babbo, fagte er) feinen Sefu(^8tag l^at — er BleiBt bann immer 
üiele ©tunben — fingt fie i^m il^re neuen Strien, unb bann ift 
ber arme $crr tüie im ^arabiefe. Sr I)at fonft anify toenig 
greube, unb otjne \)cl^ Äinb ujare il^m too^t Beffer in einer 
anbem SSßelt. 

SSßaö ift mit il^m? fragte ic^. Sft er Iranll 

aSie man'ö nimmt, lieber $err, fagte ber 9llte mit Std^fet» 
jucfen. 3(^ U)enigftenö U)arc lieber tobt, alß fo leBenbig. SBer 
ir^n gefannt l^at, alö er nod^ Bei ber Strmee war — ber Siiefe 
bc$ ©ioüanni ba Sologna auf bem SKarft fielet nid^t üomel^mer 
unb ritterli(!^er in bi« SBelt, als mein ©eneral tt}at. Hub jeftt — 
eS ift I;erjBrcc6enb. Sen ganjcn Sag fi^t er im ?et;nftu]^I am 
genfter, f^netbet SilberBogen auö ober fpiclt Somino, unb eö 
ift, ate l^orte unb fäl^e er mä)U, unb wenn feine grau il^m etwaß 
fagt, fd^ielt er fie ganj f^üd^tem an unb nidCt 3a gu SlHem. 
?lur wag bie ©ignorina anger;t, ba ift er nod^ ganj ber ?(lte. 
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borf t^n Slicmanb I}intcr8 8i(|t ffil;rcn tüoffen, ober er erfar;rt, 
) ber alte ivxot noö) Sa^en t;at, wenn il^m mi) bte jilaiien 
(l^nUten fuib. 

Uttb töic ift er in biefcn Suftanb gefommen? 

9liemanb iöei§ c3, ^crr. S8 finb 35inge in bem $aufe 
cgefatten, »on benen man nur gcmunfelt t;at. 3(^ meine immer, 
mu§ il^m einmal »on bem SBeibe, ujitt jagen S^rer SyceHen^ 
: jungen grau Oeneralin, ein ©c^Iag aufö ^erj gef(^el^en fem, 
ri bem er fi^ ni^t »ieber gang t;at erI;oIen fßnnen. 9lun 
igt er ben ^adcn, ben er fi^ felBft aufgelabcn l^at, »ie ein 
er ftanbl^after ©olbat junger unb 35urft ertragt, trenn er au^ 
cüber gum ©d^atten einfd^runtpft. Sa, ja, baö jinb ®efd^i(^ten! 

Snbeffen fliegen »ir bie Sxcppe l^inauf unb lamen bem ®e- 
ig immer nS^er. 35ie (Stimme I;atte ettüaö ^er!»eö, Un- 
^ßieibigteö; ein l^ol^er, jugcnblid^er ©o^jran, faft Inabenl^aft, 
b eö j^ien, afe finge jie nur, tüeil fie ettöaS auf bem ^erjen 
6e, bur(!^au0 unbefümmert um i^rcn eigenen SBol^Haut. 

SSBic ^ei§t bie ©ignorina? fragte i(|, alö tüir oBen traren. 

Seatrice. SBBir im ^au8 nennen fie Sicetta. D toet^ ein 
feeneö 4)er3! 5Keine 9lina fagt oft: SSater, jagt fie, ujenn fie 
trten foH, bis fie einen SKann finbet, ber fie ujertl^ ift, toirb 
eine Sungfer bleiben. ®el;t, $err, ba ift i^r fteineö ^immex. 
X liegen i^re Sudler; pe lieft oft bie l^albe ^aä)t, fagt 9lina, 
;b in allen ©prägen. ®a nebenan ift bie Kammer, ujo fie 
ibc f(!^Iafen. 2)a8 Siib über il^rem Sctt ftettt meinen armen 
jrm »or in ber ©enerateuniform, tüie er unö in bie ©^lad^t 
§rt. 2)a t;inten ber Äleine, ber bie SKuöfete fc^wingt, baS foH 
' fein, fagt bie ©ignorina. ©ie I;at il^m felbft erft ben 
d^nurrbart gemalt, um eö al^nlid^er ju ma^en. Stber lommen 
ie nur, l^ier ift fonft ni^tö SBlerftüürbigeö. ®ie SKßbel finb 
\, feigen ©ie. 2)er ©eneral r;at fd^on einmal neue I;erau8- 
•iden tüoHen, aber baö Äinb xoiU eö ni(!^t leiben. 35enn fo 
f) l^ier StUeö auS, alö 't^k ©elige l^ier i^ren erften ©ommer alö 
nge grau gubrac^te. Sa auf bem SSallon fa§ fie immer in 
t Stbenbfül^le unb fc^aufelte bie SBiege unb fal; nac!^ ber ©tabt 
(ifiber, ob il;r ®emar;l no^ ni(!^t balb fomme, »enn er ®c* 
läfte l^atte. 

12* 



ISO 

3d^ trat t;inau3 unb BüdEtc mi^ in tüunberfamcr SScwegimj 
um ba§ ^ünbc^cn gu ftrcid^eln, baö mir webclnb bie $anb ledte. 
3ebc3 SBort beö brauen ^Iten »ar ein Sropf^n Del in müa 
geuer. Unb bann Vit (Stimme nebenan, beren ^au^ btc glammc 
I;Dd^ unb l^o^er an^a^kl 

Um mid^ nici^t ju uerrotl^en, f^jrad^ t(!^ aUerlet uBcr be» 
Stil, in welci^em ber ^ar! angelegt t»ar, über ben ÜRofaiftif^ 
ber mitten in bem großen Sitnmer ftanb, unb baS »erblichene 
greSfobilb am ?)lafonb. 3c^ fonnte mic^ nid^t cntfd^Iie§eii, 
tüieber auf ben Slur l^inauSgugel^en, obnjo^I mein gul^rer ungcbnfcig 
ju tüerben \ä)m. ?)Iüpc^ bra^ nebenan ber ©efang ab, im 
na^ften Slugenblitf ftog bie SEt)ür auf, unb fte felbft ftanb, \>ai 
9lotenbIatt in ber $anb, an ber ®(!^n)elle. 

©0 na^ l^atte ic^ fie noc^ nid^t gefel^n. SIber bennod^ fa^ 
x6) fte nid^t üiel beutli(!^er, alö an ben »origen Sagen, benn e« 
fd^wamm mir üor ben klugen. 9lur l^atte ic^ gleid^ auf be» 
erften Slitf erfannt, ba§ fie mein SKebaitton am |)alfe trug. 

2)er SHte tüar einen (3(^r(tt jurutfgefa^ren unb ftammeltc 
je^t eine Iin!if(!^e (gntf^ulbigung, ujobei er mid^ üerftol^Icn am 
giod jupfte. 

®8 tl^ut nichts, gabio, fagtc fie. gül^re ben ^erru nur 
^erum, ujenn er baS 4)auS feigen »itt unb ben ©arten. ®e^ mit, 
9lina, tranbte fte jid^ an il^re greunbin, bie auf einem tticbrigen 
©effel neben bem Slaüier mit einer ©tiderei fag; unb l§5re, 0^ 
ujitt bir no^ etioaS fagcn. 

Sie ftüfterte il^r ein SCSort inö £)^r, immer babei ben Slid 
auf mi^ geheftet, unb üerneigte ftd^ bann mit ber reijenbften 
Slnmutl^ gegen mid^, ber id^ fein SBort vorbringen fonnte. 2)abei 
legte fie toie untoitl!ürli(^ bie rechte $anb auf baö SKcbaillon unb 
ujanbte fid^ bann »ieber gu il;rem Seigrer, ber bem ganjen Snter* 
mejjo mit neugierigen Stugen jugefe^en l^atte. 

Stu^ f^ien bie ©tunbe rul^ig il^ren gortgang ju nel^men, 
tt)dl^renb toir Srei, bie Soc^ter beö Stiten voran, bie SEreJ)|)e 
r)inunterftiegen. 2)aö SKabd^en mufterte mid^ nad^benflid^ bei 
jeber SBenbung ber Stufen »on 9teuem, \pxciä) aber fein SBorL 
®rft als toir im ©arten toaren, ujanbte fie fi^ gu il^rem Sater. 

Sd^ foH bem ^errn jtoei Drangen ppdten, l^at S3icetta mir 
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aufgetragett. ®r ujcrbe burftig fein »on bem treiten ®ang. SBir 
WoQen bei ber gontame öorübergel^en, ba [teilen bie reifften. 

3(i^ folgte ben SSeiben wie im Sraum unb fal^ nac^ bem 
^aufc gurfidt na^ bem Senfter, auö bem il^re (Stimme noc^ immer 
l^erabflcmg. 5)ie Saloufie twar l^alb aufgewogen, ba fonnte ic^ fie 
im $albf(!^atten ftel^en feigen unb glaubte beutlic^ gu erfennen, 
bog fie und nac^fal^. 9lina fal^ au^ l^inauf unb bann tvieber 
«ttf mi^. SBlir toar cö nic^t baram gu t^un, mi^ üor il^r gu 
»crfteden; am liebften l^dtte id^ il^r mein ganjeö ^erj offenbart. 
Stber ba bcr SSater babei toar, lonnte iä) i|r nur gule^t, alö wir 
am ®itter anlangten unb fie mir bie Drangen gab, guflüftern: 
©rfiße fie unb fag il^r, fie würbe öon mir I}ßren. Unb biefc 
eine grud^t gieb it)r, unb wenn fie fie igt — 3)a fam ber Sllte 
bagwif^cn, ber miä) minber freunblic^ oerabf(!^iebete, alö er mic^ 
eingclajfen ^atte. 3^ wiebert}olte mein SSerfpre^en, p fd^weigen. 
Slber er f^ien einen anbem Slrgwol^n ju l^abcn, unb fein el^rlic^eS 
©cfic^t blieb öerpnftert. 

2)ic SRad^t brachte ic^ bamit gu, einen langen Srief an fie 
gtt f^reiben, in bem ic^ i^r meinen gangen Suftanb fc^ilberte unb 
mein Sßol^l unb SBel^e in il^re ^anbe gab. SBenn mir bann 
imb wann ber Stritt, ben xä) wagte, mitten in ber unfmnigften 
feibenf^aft aßju abenteuerlid^ öorJam, nal;m iä) bie Drange, bie 
»eben bem Slatt auf meinem ©^reibtif^ lag unb brüdte fie 
gegen bie iippttif f(^lo§ babei bie Slugen unb badete an fie, wie 
fie fi^ auf bcr ©d^weße mit jenem langen ^olbfeligen Slidt »er- 
neigt unb bie ^anb an baö golbene ^erg gelegt l^atte. 

^Gcna^ fd^lief i^ fel^r ru^ig unb biö in ben t;ellen Sag 
hinein, lie§ aber wieber ben ÜJlittag öorübergel^en, ef) \6) alö mein 
eigener Sriefbote ben entfd^eibenben ®ang antrat. Saö ©lud 
tDoIlte mir wol^L Sd^ ^citte mir eine lange einbringli^e 3lebc 
ou^gebad^t, mit ber ic^ ben Otiten gewinnen wollte, wenn er Sin- 
ftaiä ndl^me, meinen Srief gu beforgen. Stber ftatt feiner !am, 
oü x(fy lautete, 9lina anö ®itter; tia lonnf ic^ bie öielen SBorte 
fparcn. 2)a8 finge Äinb fd^ien bur(!^auö ni(!^t uberrafd^t, mi^ 
wiebergufel^en. ?ta^ nal^m pe ben ©rief unbebenlli^ an. Stber 
auf meine S^age, ob fie glaube, ba§ bie ©ignorina mir antworten 
würbe, mochte fie eine biplomatif^e JDliene unb fagte: SBer fann 
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c8 tüiffen? — ^ä) tijürbe iebcnfaHö am anbcrn Sage toicbei> 
fommcn, fagt* td^, genau ju berfelBen 3ßit, unb Bote fte, mx^ 
l^ier am ®ttter p ertoarten, bag id^ ntd^t angulanten unb tl^ren 
SSater ins ®e(;etmntg ju jtel^en brandete. 

35er SSaterl fagte jie unb la^te. 2)en fürd^ten toir ni^t. 
®r i\)Vii immer, alö »are er ein SRenf^enfreffer, unb Siceä« 
brandet i^n nur anjufel^n, fo ift er um ben gtnger ju »idelru 
Stber foramt morgen lieber eine ©tunbc fpater. SSBir l^aben 3rf^«i* 
lunbe unb fonncn ©uretujegen ben ?)rofeffor bo^ ni^t weg* 
(^iden. SBottt St;r1 

6ine Äutf(^e rollte auf ber 8anbftra§e l^eron, x^ l^atte nur 
Seit, ber Steinen nod^ ein Sa jugurufen, bann t»ar jle mir f^o» 
entf^Iü^jft, unb iä} felbft flol; rafd^ bie SRauer entlong, um nit^t 
l^ier am Oitter betroffen gu werben. 35er SSBagen ^ictt rid^tig 
am ?)ortaI, mein alter graubartiger greunb, ber ^auöuertöaltcr, 
{prang üom ©i^ neben bem Äutf^er l^erab unb l^alf einem l^o^ 
gemahlenen f^Iol^meiBen alten ^erm au0 bem SBBagen, in bem 
\ä) fogleid^, an äugen, (Stirn unb 5tafe, S3eatrice*8 SSatcr er» 
lannte. Sr ging ttroa^ gebücft unb mit tri^j^jelnben Sd^ritten, 
fx^ bie ^anbe reibenb unb über ba6 gan^e ®e{t^t la^enb. Sin 
5)iener I;ob einen Äorb mit Stumen unb allerlei eingetoiäeltcii 
Sad^en auö bem SBagcn unb trug iljn bem Stlten nad^. 3^ 
l^atte mi^ fo an bie SRauer gcbrütft, ba§ Äeiner mi(^ bemerfte. 
S(^ fclbft aber überfa^ bie ganje ©cene. S^e no^ einer gelSutet 
l^atte, Pog bie ©itterpforte toeit auf, unb bie fd^lanfe weiße ®e* 
ftalt ber SEoc!^ter t;ing fid^ an ben 4>ate bc0 alten $erm, ber fte 
mit einer rül;renben ^eftigfeit in feine Strme f(]^lo§ unb bann 
l^alb fd^toebenb l;ineintrug. 35ie Stnbern folgten. 3<^ fal^ mit 
9leib baS £l;or l;inter il;nen inö ©d^Iog fallen. 

SSie i^ bie Stunben biefeö Sageö unb ber folgenben Sflad^t 
l;inbrad^tc, weig xä) felber nid^t. S§ war ein BeftSnbigeö 3wie» 
lic^t um mid^ l;er, eine fü§e Setaubung, eine ©^laftrunfen^eit, 
bie mir bie Slugcn jubrüctte, wal;renb eö beftänbig in mir fang 
unb Hang wie glöten unb ©eigen. 5)enn fonberbar! fo wenig 
juoerfid^tlid^ xä) Don jel^er grauen unb SOf&bd^en gegenüber mi($ 
gefül^It l;atte, obwol^l ic^ wugte, ba§ i($ für einen \ä)muäm 
jungen SKann galt, fo getroft fal) ic^ bieömal meinem (S^idfol 
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entgegen, ate töäre mir baS ^crg biefeö S!Kabc!^en8 fo gcn)i§, toie ba§ 
morgen bie Sonne aufgellen würbe. 9lur bie Seit, biö \ä) eS »on 
i^wx Sippen ^5ren foHte, \ä)kn unüberwinblid^ lang unb tangfam. 
SRo^ mu§ i^ t;ier einer feltfamen Segegnung erto^nen, 
bie i^ om anbem Sage in einer Äirc^e l^atte. ^ä) war abfi^tß« 
loö l^ineingetreten, bIo| um ben Ort meiner Ungebulb gu »er» 
onbem. ©enn weber SBilber no^ ©aulen, no^ bie SKenfc^en, 
bie »or ben ältären Inieten, interefftrten mxä) nur im ©eringften. 
3^ »ar fo jerftreut, ba§ ic^ meinen (Sd^ritt gu bampfen Derga§, 
ba ho6) eben 3Reffe war. Srft ein unwiHigeö ©emurmel eines 
atten SBeibeS erinnerte mi^, ba§ ic^ mi(!^ unfc^idCIic^ betrug. S)a 
blieb id^ am erften beften Pfeiler [teilen, t)orc!^te auf ba§ ©efumme 
ber £)rge( unb ba0 Alingein bed ®15dC(^end unb atT;mete ben 
SBeil^rattd^ bel^agli^ ein. ^er wie iä) fo bie 9(ugen mit ab' 
»efenbem ®eift über bie hiieenbe SKenge f^weifen laffe — \ä) 
felbft ate ©ol^n eines ftrengen 6atoiniften entljielt mid^ natürli^ 
biefeS anbat^tigen Srauc^eS — bemerfe i^ in einem ®eitenftut)t 
mir gerabe gegenüber jwci bunfelblaue 3tugen unter einer weisen, 
öon lid^tbrounem ^aar übert;angenen ®tim, bie [\^ unbewegti^ 
auf mi^ l^eften unb aud^ nid^t il^re Slic^tung anbern, fo lange 
bie SJleffe bauerte. 3c^ geftel^e, ba§ mir gu jebcr anbem Seit 
biefe ftumme Stnrebe eine (Srwieberung abgelodCt l^atte. S(n jenem 
SRorgen blieb id^ gan^ unempfinblid^ unb wäre am liebften fort« 
gegangen, wenn i^ nid^t eine neue ®t6rung [;atte t}ermeiben 
wollen. StlS aber SltteS fid^ erl^ob, fal; id^, Xük bie fd^ßnc grau 
rafd^ aufftanb, ben fd^wargen ©pi^enfc^leicr über ben Äopf jog 
unb burd^ ben fd^malen ®ang gerabe auf mi(^ ju fam. Sie 
war tabettoS gewad^fcn, ein wenig gu »oll, aber üon einer ?eic^tig» 
leit ber ^Bewegungen, bie fie no^ Jugenblid^ erfd^einen lieg. 3n 
il^rer weisen |)anb, bie ol;ne ^anbft^ul^ ben (Schleier gufammen- 
l^ielt, trug fie einen fleincn gad^er mit ^erlmuttergriff. 2)cn 
jSffnete fie l^alb unb bewegte it)n nac^laffig, als fie in meine 9lal;e 
lam, unb fal^ mir babei mit einem ru|igcn, aber »ielfagenben 
SBliä üoll ins ®eftd^t. 5)ann, ba id^ feine SKiene machte, als 
ob ic^ irgenb etwas ju üerfte^en glaubte, warf fie ben Äopf ein 
wenig jurüd, läd^elte »orne^ra, bag i^re fd^inen Sä^ne fd^immer- 
ten, unb raufc^te an mir ))orbei. 



184 

Sm na(!^ften 9(ucjeul6lid ]6)on I;atte x6) bicß Stitcrmcgjo üe^ 
geffcn. 3l6er meine greubigfeit »ar ^jK^Hd^ öerfc^tounben. Sc 
nal;er bcr Stbenb rüifte, je banger tourbe mir gu SWutl^, unb in 
bcr uerabrebetcn ©tunbe fd^Iepj)te i^, »tc ein fd^toerer SJcrbrcd^er, 
ber öor feinen 3li(!^ter treten foH, meine ©d^ritte nac^ ber SSiUa 
I;inaud. 

3^ crfc!^ral ^ef tig, al8 i^ ftatt ber 9lina, bie t^ am ®itter 
gu treffen ba^tc, il^ren SSater am portal fte^en fa^. 9lbcr ber 
Sßte, obujol^l er mürrifd^ genug auöfa^, niote mir boci^ fiS^on 
X)on SBcitem ju unb ma^te ein 3rf<^en, ba§ i^ naiver treten foÜte. 

S^r I;abt ber (Signorina einen S3rief gcf daneben, fagtc er, 
bcn Äopf fc^üttetnb. ®i, ei, aarum l^abt S&r baö getl^an? 
SBenn iä) baö öon (Sud^ gebac^t I;atte, mit meinem SBitten l^ättet 
3r;r feinen Su§ in ba§ ^auö gefegt. Unb mein armer ^err, 
unb StUcö, toaö ic^ il;m uerf^jrod^en I;abe, unb nja8 Stßeö noi!^ 
fommcn !ann — i^ barf gar ni^t baran benfen! 

£a))frer alter greunb, fagf i^ eö f ollte nic^t t;inter ©urein 
SiMhi gefc^el;en. Sart 3r;r geftern gu ^auS getwefen, gewife, 
ic^ l;dtte ben 33rief Sud^ felbft gegeben unb aUenfaßö l^ättet ^v 
H)t[ lefen !onnen, um gu fe^n, ba§ ic^ nichts ate (Sl^ren^afteö im 
Sinn t;abe. Stber fagt um ©otteöwiHen — 

Äommt, unterbrac!^ er mic^. SEßir wollen bie Seit Tixä)i »er- 
berben. SI;r feib ein l^onetter junger $err, unb übrigens : mk 
foHf ic^ alter Sropf eö I;inbern, tüenn xä)'^ cxnä) trollte? Sie 
ift bie Herrin, glaubt eö mir, fo jung fie ift. SBenn fie fagt: 
ba§ tüill xä)\ fo ujiberftel^t i^r 9iiemanb. Unb fie will Su(^ 
fel^n, foglei4 fie ^iH felbft mit (S>\xä) fpre^en. 

SJlir taumelten äße (Sinne hd biefen SBorten. S^ ^tte 
nur auf einen Srief gel^offt; nun baö! 

3)er Stlte \ä)kn felbft gerührt, alö xä) i^m ftürmif(!{^ bie 
4)anb bruifte. 6r ful;rte mic^ nac^ bem |)aufe unb wie üor* 
geftern bur^ bie ©eitentl^ür l^inein in ben ©aal beö ®rbgef(]^offe8, 
9lur waren ^eut alle 8aben unb SSorl^ange geöffnet, um ba« 
Slbenbrotl^ eingulaffen; jwei ©cffel ftanben bem Äamin gegenüber, 
unb üon bem einen erl;ob [xä), als wir eintraten, bie geliebte ®c* 
ftalt beö 9Kdb(!^en8 unb t^at einige ®(!^ritte mir entgegen. Sie 
l^atte ein S3uc^ in ber ^anb, in bem xä) meinen Srief ftedtcn 
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fal^. S^rc reichen ^aarc waren aufgeBunben unb mit einem 
t^ttorjen ©ammetbanb bur^gogen. Stuf it;rer ©ruft fa^ ic^ 
toieber mein SRebaillon. 

Sabio, fagte fte, ma6) bie SB^ür na^ bem ©arten auf unb 
fcicifc auf ber Serraffe, für ben Saß, ba§ x6) bir ettoaS auf- 
zutragen ^atte. 

2)er SHte »emeigte jtd^ ehrerbietig unb tl^at, »aö fic i^n 
gel^eißen l^atte. SBal^renb bejfen ftanben wir unö unbeweglic!^ 
gegenüber, unb i^ fonnte öor ^ergflopfen fein SBort hervor- 
bringen. 

S^r Slid ru^te mit unerf(^ütterlid^em ®rnfte, l^alb fragenb, 
l^alb ftaunenb, auf meinen Stugen. 6nbli(!^ fc^ien fle \\6) gefaxt 
ju ^abm unb Aar ju toiffen, waö i^r nod^ eben ratr;fel]^aft ge- 
»efen war. Sie reifte mir il^re ^anb, bie i^ raf^ ergriff, aber 
niij^t an meine 8i|3^3en ju briitfen wagte. 

Äomm, fagte fte, unb fe^ bic^. 3c^ ^abe bir üiel gu fagen. 
©ic^ft btt tai Silb? 5)aö ift meine liebe SKutter, bie ift lange 
tobt, äte i^ beinen Srief gelefen r;atte, l^ab* iä) mxä) l^ie^er« 
gejcfet unb fie gefragt, waö iä) bir antworten foHte. 5)ann fd^ien 
mir' 3, ate ob fie ju 91id^tö il^re Suftimmung geben fßnnte, aU 
^u ber S5Ba]^rI;eit. Unb ik 3BaI;rI;eit ift, bag id), feit iä) Viä) 
bamate im SBagen gefel^n, feinen anbem ®eban!en gel^abt f)aU, 
als an bi^, unb ba§ ic^ biö an meinen Sob ni^t aufboren 
werbe, an bid^ ju benfeu. 

3(^ wußte nid^t, wie mir gefd^at;, alö i^ biefe fd^Iid^ten 
SSbrte I;ürte. Sd^ ftürjte nieber neben i^rem ©effel, ergriff i^re 
beibcn ^anbc unb bebe^e fie mit Äüffen unb S^ranen. 

SBarum weinft bu nun? fagte fie unb fud^te mid^ aufju^eben. 
Sift bu nid^t glüdElid^? Sd^ bin eß. 3d^ "^abe fc^on üiel ©^mergen 
gcl^abt, aber in biefem Slugenblicl ift SHleö auSgelßf d^t; id^ wei§ 
nu^ ba§ bu M mir bift unb id^ bei bir, unb ba§ x^ nun nie 
meir ungtüdtlid^ werben fann. 

Sie ftanb auf unb x6) ri§ mid^ in bie ^ol^e. 3d^ woHte 
jte im Saumel beö ©lüclß in bie Strme fd^Iiegen, aber fie trat 
janft einen ©^ritt jurüdC. 9lein, Stmabeo, fagte fie, baö barf 
nidit fein. 35u weißt nun, ba§ x6) bein bin unb nie eineg Stnbern 
feir werbe. Slber laß unö rul^ig bleiben. 3d^ ^cibe SlKeg be- 
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bac^t in biefer langen Stacht. S)u barfft nun nicl^t mel^r in bic8 
^au9 Eommen, i^ l)aV eö bem guten ga6io »erfprod^en, ba§ \6) 
bic^ ]§eute I;ier jum erften unb legten SKale fet;en wollte. S)enn 
wenn bu öfter lameft, I;att* i^ Balb feinen SBillen mc^r, al3 
beinen, unb itf; will meinem SSater feine ®(!^anbe mad^en. ^orc, 
bu mu§t 3u i^m ge^n, \)VL wirft feine S!KüI;e l^aben, im ^auje 
eingefül;rt gu werben; eö gelten ja, fugte {te mit einem ©eufjcr 
l^inju, fo öiele junge Seute bort ein unb auö, an^ Srembe genug. 
SBenn er tx^ bann ein wenig fennen gelernt unb 3utrauen gu 
bir gefaxt tjat, bann l^alte um mid^ an, unb bu magft tf;m au^ 
jagen, baß wir unö fennen, unb ba§ x^ Sfliemanb jum SKann 
^ben will, als bi^. ©aS Slnbere ü6erla§ nur mir, unb »erfpric^ 
mir au^, feine grau ni^t inS SSertrauen gu jiel^n. 3)a6 wäre 
baö SlHerfc^Iimmfte, weil fie mic!^ niti^t liebt unb e8 uid^t gern 
fal^e, wenn xä) glfidtlic!^ würbe. Sld^, Slmabeo, ift eö benn mSg* 
ixä), ba§ bu mi^ liebft, gang fo, wie i^ bid^ liebe? SBor bir*S 
benn auc^ fo an jenem erften Sage, als wenn ber Slift neben 
bir einft^luge unb bie ®rbe bebte unb S3aume unb Süfcl^c um^er 
ftünben in geuer? ^ä) weiß nic^t, wie eS fam, "ba^ mx^ ber 
SKutl;wille trieb, bem gremben, ber unter bem ©c^irmc fci^lief, 
tim Swcig sujuwerfen. 3c^ fal; ni^t einmal bein ®efi(^t; eS 
war eine Äinberei, unb jte reute mic^ faft im felben Slugenblitf. 
9lber bann gog mic^'S unwiberftel^lid^, xä) mu§te noc^ einmal über 
bie SRauer fel;en, unb ba ftanbft bu aufredet im 3Bagen unb 
grü§teft mi^ mit ben ©ranatblüten, unb ba überlief eS mx6) ^ei§ 
unb falt, unb feitbem ftel^ft \}n immer »or mir, waS x^ m^ 
tl;ue ober laffe! 

3^ l;atte fie wieber gu ben ©effeln gefüt;rt unb l^ielt be» 
ftanbig it;rc 4)anb, wal^renb ic^ i^r ergal^lte, wie mir biefc Sage 
»ergangen waren. Sie fal; mid^ babei nid^t an, fo ba§ x^ nur 
baS rcigenbe junge Profil üor mir l;atte; aber StUeS war auSbnriS^ 
üoll an biefem ©efic^t, bis auf bie feelenüolte Slaffc unb bie 
garten, braunlid^en ©d^atten unter ben langen SBim^jern. ©ann 
fc^wieg i^ au^ wieber unb fül;lte nur in ben feinen Slbem itreS 
^dnbd^enS, baS xä) in meinen l^ielt, baS rafc^e S3lut flopfen. i)er 
alte gabio fat; einmal befc^eibentli(^ I;erein unb fragte: ob et 
grüd^te bringen follte? 
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^ema^! fagtc jte. Ober bift bu burftig? 

Sftad^ bcinen Sippen, pfterte ic^. 

S)a f(!^uttelte jtc toiebcr bcn Äopf, unb i^re feinen Sranen 
tourben emft^aft. 

S)tt Kebft mic^ nx^tl jagte \^. 

SSiel jtt fe^rl ertöieberte fte mit einem ©eufter. Sann ftanb 
jte. auf. SBir wollen no^ bur(!^ ben ©arten ge^en, el; bie ©onne 
ganj l^inunter ift. 3^ will bir Drangen ppden. ©ieSmal 
brauch* ii) eö ni(!^t ber 9lina aufjutragen. 

©0 gingen wir, unb fie ^ielt meine ^anb feft unb fragte 
allerlei, nac^ meiner ^t\mcA% meinen Sltern, unb ob ba8 iiciav 
in bem SKebaiHon mein eigeneö fei. Stlö \^ fagte, meine ©c^wefter 
^abe mir*0 gegeben, muff i^ üon ber ergdl^len. 3^ will fie 
feigen, fagte pe; fie mu§ mic!^ lieben, benn i^ liebe fie f^on 
je^t. ^ann aber f5nnen wir bort n{(!^t bleiben, weil e0 mein 
SSater ni(!^t überlebte, ft$ »on mir ju trennen. 6r ]§at feine 
Sreube au§er mir. fSliä)t wal^r, bu fel^rft bann wieber mit mir 
nac^ S3ologna ^ur&d? 

3<ä^ üerfprac^, waö fte nur »erlangte. SBa8 Ware mir aud^ 
unm5gli(^ erfd^ienen, feit fic!^ btefeS SBunber begeben unb baö t;olbe 
®eft^t mic^ mit SiebeSaugen anfat;! — 9Run würbe fie immer 
Weiterer, wir lachten enbli(^ jufammen wie bie Äinbcr unb warfen 
uns mit ben Drangen, bie fie »on ben Säumen am ©laS^aufe 
gebro(!^en l^atte. Äomm, fagte fie, wir wollen geberbaH fpielen. 
9lina fott mitfpieten, obwol^l i^ faft eiferfü(j^tig werben mod^te, 
bcntt pe fpric^t nur »on bir. ©iel^, wie fie fic^ beifeite fc^teic^t, 
weil fie glaubt, fie ftöre unS. SBaö ^aben wir unö ju fagen, 
ba0 ni^t bie ganje SBelt unb 4>ittitti^l «"^ ßrbe l^ßren lonnten? 

Sie rief nad^ il^rer ©efpielin, unb baS gute Äinb !am mit 
glfil^enbem ®efic^t t;eran, gab mir bie 4)cinb unb fagte: 3c^ ^offe, 
3§r »erbient Su^ 6uer ©lud. Sfliemanb al3 ®u^ l;atte id^ fie 
gegönnt. 9tber wenn 3^r fte ni^t glMli^ ma^t, i>cvt Stmabeo — 
wel^e @uc^! 

Sie begleitete il^re ©ro^ung mit einer fo lebl^aften tragif^en 
©eberbe, \)a^ wir beibe lachen mußten, unb fie felbft lachte mit. 
Auf bem 8lafenpla^, wo i6) bie SKab^en bamate belaufest ^atte, 
liegen wir nun gu 2)reien ben bunten geberbaH fliegen unb waren 
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Balb fo fortöeriffen »on unferm @pie(; als l^atten »ir gar feine 
toid^ticjerett än9elegenl;eiten unb nid^t üor einer l^alBen ©tunbe 
über nnfer 8eben8glüd£ entfd^ieben. 

^opa Sabio lie§ ftc^ ni^t blidtcn. SU« hiz (Statten bitter 
würben, begleiteten mid^ bie beibcn 9Rdb(!^en anS ®itter. 3c^ 
warb oI;ne einen Änß beö Iiebli(^ften, geliebteften SWunbeö Ij^inauö» 
gcfd^oben unb l^aft^te nur noä) bur^ bie ßifenftaSe il^rc ^anb, 
um eine SWinute lang meine 8ip^)cn barauf rur}en ju laffen. 

3BeI^ ein 9lbenb unb tüdä) eine 91ad^t! 2)ie 8eute in meinem 
©aft^of mochten beulen, ba§ tc^ nic^t rec^t geftj^^it pber ein 
©nglanber fei, waS il^nen jiemlic^ 'i)a^ ®Iei(!^e Bebeutet. 3^ 
lam mit einem großen Äorbe frifc^er Slumen m^ ^aufe, ben 
mir bie 3Ser!auferin na^trug; iik üerftreute xS) oben in meinem 
Simmer, befteHte mir SBein unb warf einem ®eiger, ber auf ber 
©trage fpielte, einen blanfen Sünffranfentl^aler l^inunter. ©ann 
fc^lief iä) bei offenen genftem in ber gelinben Sflac^tfül^Ie unb 
entfinne mi(^ no(^ beutlic^, wie eS mir t)or!am, alö ful^Ite xä) 
baö (Sc^üttern unb ©Zwingen beö SrbbaHö bei feiner äleife bur(^ 
ben ©ternenl^immel in meinem i^crgfd^lag nac^gittem. 

®rft am folgenben SKorgen befann xä) mid^, baß xio^ SDlan» 
^eö ju überwinben war, biß xä) befiften burfte, waö mein war. 
äßie foHte i^ in baö 4)auö il^reö ffiaterß fommen? Unb würbe 
er eben fo rafc^ Sutrauen ju mir f äffen, wie feine Soc^ter? Su» 
bem i^ eben unter ben 8tr!aben fd^Ienbemb barüber natj^fönn, 
!am mir wieber mein ©lud gu 4)wlfe. Sener ®ef(^aftsfreunb 
Begegnete mir, ben iä) am jweiten Sage aufgefu(^t, unb ftaunte 
ni^t wenig, mid^ noc^ l^ier ju finben. Sc^ f^üfete »or, ba§ i^ 
S3riefe meines (S^wagerS abwarten müjfe. S)er ^lan fei auf- 
getaucht, in Stalien eine ©ommanbite unfereS 4>öufe3 ju grfinben, 
unb es fei babei gundd^ft üon Sologna bie Siebe gewefen. Seben» 
falls muffe iä) nun meinen Stufentl^alt inS Unbeftimmte verlängern 
unb 33e!anntf(!^aften ma^en. Sabei nannte xä) neben anberen 
Flamen angefel^ener gamilien baS 4)auS beS ©eneralS. Unfer 
®ef^dftSfreunb fannte il^n nic^t fetbft. Slber ein junger ®eift» 
lieber, fein SSetter, gel^e bort ein unb auS unb werbe mi^ gern 
einfül;ren. 3^ möge mid^ nur vor ben gefa^rlid^en Slugen ber 
fc^oncn grau in Stc^t nel^mcn ; benn obwot;l fte ni(^t in bem SRufe 
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ftel^c, graufam ju fein, fo toürbe iä) bo^ gerabc jefet meine Seit 
fe^r fru(^tIoö »erft^wenben, ba ein junger ®raf i^r erHarter ®alan 
jei ■ unb nic^t geneigt f ^eine, f o balb einem neuen ^ratenbenten 
9)Ia^ ju ma^en. 

3^ ftimmtc in biefen Son mit ein, fo gut i^ fonnte, unb 
t»ir »erabrebeten baö SRal^ere. ©d^on am Slbenb biefeS Sageö 
traf iä) mit bem jungen ®eiftli(^en in einem Safö jufammcn 
unb He§ mi(^ nac^ bem 4>aufe fül^ren, baö in einer ftiden ©trage 
Iav3; ein ?)ala3jo, au§erlid^ ganj unfd^einbar, im Snnern mit 
großem Sujcuö auögeftattet. UeBcr \ä)Xocvz Sepjji^e traten ujir in 
baö Sittimer, xoo man affabenbli(^ einen fletnen Äreiö »on 
^aliitueö enqjfing, ?)ralaten üon jebem Slang, SWilitarö, einige 
alte ?)atrt5icr, immer nur Scanner. SKein junger Slbbate fonnte 
nic^t genug fagen, mlä) ein ®IüdE eS fei, in biefem ^aufe Su* 
tritt ju f)aUn. SSdä) eine grau! feuf^te er. Sr fd^ien bie 
»t)offnung gu liegen, ba§ aud^ an i^n nod^ einmal bie Stellte 
fommen loürbe. 

Sn« ic^ eintrat, fiel mein crfter S3lidE auf ben alten ®eneral, 
ber in einem 8et;nftu^I fa§, einem alten Äanonifuö gegenüber, 
5U)ifd^en i^nen ein S!Karmortif^(!^en, auf bem W 3>ominofteinc 
flap^jerten. Stuf einem Sabouret neben il^m lagen ffiilberbogen 
mit ©olbatenfiguren, unb bie ©d^eere, mit ber er fic auöjufc^neiben 
pflegte, wenn gerabe 9liemanb ba ttjar, ber eine Partie mit il;m 
ina(|en ttjoHte. Sine Sam^jc I;ing über il;m öon ber 3)edEe I;erab, 
unb üon SHeuem überraf(!^te mid^ in ber fd^arfen Seleu^tung bie 
9tel;nlic^feit mit meiner SSeatrice. SKein ^Begleiter ließ mic^ nid^t 
lange bei i^m »ertüeilen. Sflad^ ben erftcn l;ofli^en SBorten 
meinerfcit§, 'tie ber ®reiS mit einem ünblid^ gutmütl)igen iaä)dn 
unb einem ^anbebrudE ertoieberte, mußte ic^ in ein fleineS Äabinet 
nebenan treten, xoo bie grau üom 4>aufe auf einem 3)it)an lag, 
ein langer, gedEenl;aft ge^jufeter junger 9Jlann i^r gegenüber auf 
einem ©(^aufelftu|l, beibe, toie eS fc^ien, öon i^rem S^te^ä-Sßte 
ein wenig gelangweilt. 6r blätterte in einem 9ir6um, baö er auf 
bem ©d^oog l^atte, bie fd^one grau ftidftc ein buntes Äiffen unb 
ftreid^elte bann unb wann mit ber ©pifee il^reö Keinen brofatnen 
Pantoffels \ia^ geH einer großen Stngorafa^e, bie fd^lafenb p 
il}ren güßen auf bem ^olfter lag. Sei bem gebam^jften ©d^ein 
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bcr SBanbIeu(!^ter, bie auö unjal^Iigen ©picgcigläfern jurudftra^Iten, 
]oX) x(i) nt(^t fogleic^, bag i^ bie ®(!^5ne üon bcr grül^mcffc »or 
mir l^attc, oBt»ol;l ber Heine gac^er mit bcm ^erlmuttcrgriff auf 
einem ®eitentij(!^c^en lag. ©ie aber mu§te mi(^ auf ben erften 
SlidE erfannt l^aben. (Sie ful^r fo l^aftig in bie $)o]^e, ba§ il^r 
ber Äamm auö ben üoHcn paaren fiel nnb fie anfgclöf t über 
ben 9ladEen rollten, ©ie Äafte xoa^tt öuf unb fd^nurrte mic!^ 
an, ber lange junge SKenfd^ warf mir einen ftec^enben Slid ju, 
unb ic^ felbft xoav, M xä) fie er!annte, öon ber ttefcerraf^ung 
fo betroffen, ba§ i^ eß ber 3«ngenfertigleit meine« fleinen Se* 
gleiterö S)anl n)u§te, als er mic^ ni^t gu SBorte lommcn lie§. 
9tu^ jie \pmä) lange ni(^tS, fonbem fal^ m\^ nur »ieber mit 
bemfelben unöertüanbten S3lidE an, ber mir ft^on in ber Äir^e 
unt;eimlid^ gettjefen toar. 6rft afö fie bie fteineme Unl^6pi(]^feit 
bemerfte, mit bcr ber ®raf meine Stnüjcfen^eit »ßKig gu über* 
feigen fid^ bemül^tc, belebte fid^ il^r ®cfi^t. (Sie lub mid^ mit 
einer leifcn fd^mei(^clnbcn Stimme, bie baö Sugcnblid^fte an il^r 
war, ein, auf bcm (SDpI;a neben il;r ?)la6 gu ncl^mcn, nat^bem 
fie bie Äa<je »erjagt l;atte. 3t;r Ißnnt inbeffen bie Slotcn bun^* 
fel)en, ®raf, bie ic^ ^cutc au8 Slorcng bekommen l^abe. 3d^ 
loitt ^ema^ fingen unb 3^r fottt miä) begleiten. 

2)er junge 8on)e ujollte ein tocnig murren, aber ein fefter 
SBüdE au^ ben blauen 9lugen banbigte il;n. SBir l^örtcn balb, 
tüie er im (Saale nebenan Slccorbc auf bcm glugel griff. S&cl^» 
renb beffen mu§te f\^ ber fleine Slbbatc mit bcm Sluffc^neiben 
neuer frangofift^cr 3iomane befd^aftigcn, unb i^ blieb allein übrig, 
ber ©cbietcrin ben ^o\ ju machen. ®ott tocig, wie ic^ j[ebcn 
ber beiben Slnbem, am meiften aber ben ÄanonifuS brinnen am 
Sominotif^ bencibctc! SSom erften SBort, baö iä) mit biefer grau 
wc^felte, füllte iä) eine feinbfcligc Slcgung in mir, bie fi(^ nur 
ücrftdrfte, je fi(^tbarer jie mir entgegenfam. 2ä) mu§te aK meine 
Älugl}eit aufbieten, um nur ben (Sd^cin bcr Slrtigfeit gu wal^ren 
unb wirflid^ auf baö ju Igoren, waS fie fagte; benn meine ®e« 
banfen waren brausen in bem ®artenfaale, unb bur^ alleö ge» 
wanbte, glatte ®eplauber l^inburt!^ t;orte ic^ bie fonfte ©timme 
meiner ©eliebtcn unb fal^ il^re ernften Singen traurig auf mid^ 
gel;eftet. 
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9ttcr troft meiner ©eifteö« unb ^^^J^cnSaBwefenl^eit \ä)m bte 
\ä)ont grau nid^t utijufrieben mit bicfem erften ©efprat^. ®ic 
mo^te meinem teflommenen SBefen ganj anbere Orünbc unter* 
trieben, unb bie SJ^atfa(!^e, baß i^ fibert;aupt mic^ l^atte bei il)r 
einfül^rcn laffen, beutete fie {ebenfalls ju il^rcn ©unften. Sie 
lobte mein Stalienif^, nur l^abe eö einen ^)iemonteftf(!^en Stnftuß, 
ben i(i^ nid^t beffer »erlieren fonne, afe toenn \ä) oft famc, jcbcn 
freien Slbenb, if;r ^auö gan^ tt)ie baö meine betrachtete, ©ic 
fclbft l^abe traurige ?)pi(!^tcn ju erfüllen, feufjte fte, mit einem 
Slid auf baö Siöimer nebenan, öon too man eben baö gut* 
mut^ige Sachen beö alten ^errn über eine gewonnene Partie I;Drte. 
31^ geben beginne erft in bicfen Slbenbftunben. Sä) fei freilici^ 
jung, unb bie Unterl^altung einer melanc^olifc^en, früt; f(^on ernft 
geworbenen Srau fonne !aum einen SReij für mi(!^ l^abcn. Stbcr 
eine aufri^tige greunbfc^aft, wie ic^ fie I)ier fanbe, fei toot;! ein 
D))fer wert!;. S^ gliche einem il;rer Srüber, ben fie fet;r geliebt 
unb frül^ »erlorcn I;abe. ©aö fei i^r fd^on in ber Sird^e auf* 
gefallen, unb barum banle fie mir fo innig, t)a^ \6) it;r $)auS 
betreten. 

©ie fc^lug mit einer fel)r fein gef^jielten SSerwirrung bie 
Stugen nieber. 2)abei reichte fie mir lac^elnb bie ^anb, bie ic^ 
luftig au meine Sippen brüdfte. 9luf gute greunbfd^aft! fagte 
le I;alblaut. 3um ®lüdE überl^ob mic^ baö (Eintreten neuer SÖe» 
uc^er einer Stntwort, bie nic^t üon ^ev^m gelommcn wäre. (SS 
waren einige ©ciftlid^e, öoHenbete SBeltmanncr, bie mi^ foglcid^ 
wie einen alten Setannten bel^anbelten. S{u(^ ber ®raf trat wieber 
I;erein unb püfterte itjr einige Sffiorte ju. 5!Kan ert}ob fic^ unb 
ging in ben ©aal, wo ber glügel ftanb. 9Run fang fie bie neuen 
Satiren bur(^, wal^renb ir;r ©iciöbco accompagnirte. St;rc fc^one 
(Stimme erging fid^ in ben glanjenbften Saufen unb Sritlern, unb 
gwifc^enbur^ bemerfte iä) wol^l, wie fie na^ ber bunllen 6de 
i^inüberfal^, wo iä) an ber SBanb lel^nte unb mec^anif^, fobalb 
eine Slrie ju Snbe war, in ben allgemeinen Slpplauö einftimmte. 
3d^ bat^te beftanbig an bie anbere ©timme, bie x^ braugen in 
ber SSilla gehört l^atte. 

Siener in Siöree traten leife I;erein unb trugen auf filberncn 
Srctt^en ©orbet unb ©efromeß. ®er ®efang l^orte auf, man 
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plaubcrte unb lachte; ber Oeneral er[(^ien, auf feinen ®todE ge» 
ftü^t, erja^Ite öergnügt, ha^ er fe^S ^artieen l^tnter emanber 
geujonncn ^6e, unb ^agte mi^, 06 ic^ aud^ fptele. SHS iä) e5 
bejal;te, lub er mic^ auf morgen ein, feinen ©egner ju mad^en, 
unb rief bann bem Äammerbiener, ba feine ©d^Iafcnöjeit gelomnten 
fei. 2)aß war ba8 Signal jum Slufbru^. Sd^ er|ielt no^ ein 
bebeutfamed 8ad^eln »on ber grau öom ^aufe unb eilte, ben 
®aat frfil^er alö bie Slnbem ju üerlaffen, ba iS) banad^ fd^mad^tete, 
in ber ®infam!eit bie tüibrigen ßmpfinbungen, bie mid^ l^ier be* 
ftürmt, üon mir abjufd^ütteln. 

S(^ tüurbe fte aber ni^t el;er loö, aU biö \ä) am anbern 
Sag, toieber um bie Sammcrung, mä) ber SSitta l^inauönjanberte. 
Sc^ U)u§te Xüol)\, bag.mir ber Eintritt »erboten tt)ar; ii) woKte 
auc^ nur bur^ baö ®ittertI;or ]^ineinf^)at;en, ob id^ nic^t einen 
Streifen i^reö ÄleibeS ober ba§ SSanb il^reS ©trol^^uteß erblidcn 
Ißnnte. 35a ftanb fie felbft auf bem SSalfon, allein, unb ben 
S5lidE ber ©trage ^ugelel^rt, alö l^atte fie mi^ erwartet Sine 
aSeile begnügten wir unö, mit Stugen unb Rauben unS gugu» 
toinfen. 2)ann machte fte mir ein Beiden, ba§ fie l^erunterfornmen 
wolle, unb gleich barauf trat fie auß ber Seinen SEl^ür unb fam 
auf mic^ ju, \)Cl^ ®eft(^t bun!elglül;enb öon greube unb 8iebe. 
(2ie reichte mir bie ^ani I;inauö. 9tl§ iä) fragte, ob td^ wirüid^ 
braugen bleiben muffe, ni(!te fte emft^aft unb fagte, bie $anb 
aufs ^erj legenb: Su bift barum boc^ l^ier brinnen! — S)ann 
»ertieften wir unö lange in ein ünbifd^eß ffigeö ?iebe0gefd^wa^, 
biö \6) it;r er^dl^ltc, ba§ id^ geftem bei il^ren ßltem gewefen 
war. 5llS 16) ein ^erjlic^eö SBort über il^ren armen SSater fagte, 
ergriff fte rafc^ meine |)anb unb !ü§te fie, et; ic^ e§ wel^ren lonnte. 
5Son ber SOtatter unb aH il^rem Unwefen fagte id^ fein SBort; 
fte »erftanb mein ©d^weigen wol^l. ®ti) nur wieber l^n, fagte 
fte, unb tl^u il;m SlUeö ju iieie, Waö bu fannft. (53 lann nid^l 
fel}len, bag er bid^ lieb gewinnt. Sann l^ielt fte mir, als id^ fie 
um einen Äug icd, bie SCBange bid^t anö ©itter unb entrig ft(^ 
mir eilig, als fie JReiter l;eranfprengen l^orte. Sc^ mußte fort, 
alte ungeftiltte ©e^nfud^t im ^erjen. Sd^ g^fte^e, bag mid^ 
bamalö juerft Sweifel über bie SBdrme it;reS ©efü^te für mic^ 
bef(^lid^en. Sd^ wußte wo^l, wie ftreng im SlUgemeinen bie 
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50labd^ett in Stauen |t^ felBft im Saum I;alten, um ^erna^ al« 
Sraucn fi^ oft um fo jügellofer gel;en ju laffen. Sl6er nid^t 
einmal burc^ ba§ ®tttcr t;inbur^ mir ben SKunb ju gönnen! 
2)attn ba^t* ic^ töieber an 3tlleö, ttjaö jte mir gejagt ^tte, unb 
i^rcn SK(I ba6ei, unb toar getröftet. 

SRatürIi(!^ fteHte ic^ mi(^ am 3tBenb pünftli^ bei meinem 
alten ®eneral ein, ber mic^ foglei^ an baS ©pteltif(!^(^en fom» 
manbirte. ®ö lamen l^eut ttjcniger Sefu^er alö geftem. 2)cr 
alte Äanonifuö fag in ber genftemifc^e unb fc^Iief mit lautem 
®(i^nar$en, ba i^ i^n beim 35omino ablöste. 2)ieSmat l^atte 
ft^ bie grau tti(!^t in tl^r Äabinet jurudgcjogen, fonbcrn faß auf 
einem Äanapö unttjeit unfereö Sif^eS, ber lange ®alan um fo 
übeHauniger il^r gegenüber. ®ie l^atte i^m einen SRoman in \)k 
^aub gegeben, auö bem er üorlefen mu§te. (5r »erfprac^ ftc^ oft 
unb warf enblic^ bad fÖn^ mit einem lanbeöüblid^en gtu^ bei» 
feite, ben man fonft ni(^t in gute ©efellfd^aft mitbringt, ©eine 
©ebieterin ftanb auf unb ttjinfte il^m, i^r in3 Sflebenjimmer ju 
folgen, too ji^ ein l^atblaut gefüf;rte8 Ieibenfc^aftli(^e§ ®ef^3ra^ 
entfpann. Sc^ üerftanb nur fo üiet, bag fte ii^m bro^te, ir;m 
baö ^auö ju »erfd^Iiegen, toenn er fein Setragen nic^t anbere. 
— S)er Sllte, ber über fein ©pietglüd fel^r frßt;(ic^ toar, l^ord^tc 
einen Stugenblidt auf. SBaS l^abcn jte nur? fagtc er. Sc^ ^utftc 
bie Steffeln, ©in ujunberli^ angftlic^er 3ug ging über fein ®e- 
fid^t. ®r feufjte unb f^ien einen SlugenblicC unfc^Iüfjtg, ob er 
jt^ einmifc^en fotte. 2)ann fani er in fic^ jufammen unb freien 
jtt trSumen. — S)er Äanoniluö toaste auf unb nal^m eine ^rife 
imb bot au^ bem alten ^exm bie 3)ofe. 2)aö brad^te il^m feinen 
(Sleic^mut^ toieber, unb wir festen unfer ©piel eifrig fort. 6r 
fogte mir, al8 iä) enbli^ ging, i^ möchte ja toieberfommen, er 
fpiele no(^ lieber mit mir, alö mit 2)ott SSigilio, bem Äanonifuö. 
2)iefe SBorte begleitete er mit einem l^erjlic^en 4)5nbebru(f unb 
ber liebenönjürbigften greunbli(^Icit, toie er überl^aupt bei aH feiner 
<3(!^X0Ci^t bie gormen eines Äatoalierö au8 ber alten ©^ule immer 
no^ bel^errf^te. — 2)ie grau entließ mi^ lalter ate geftem, 
bod^, wie mir fd^ien, nur beö ®rafen wegen, mit bem injwifd^en 
eine Slußfol^ttung ftattgefunben l^atte. 

Unb i^ taufd^te mi6) nid^t. 2)enn am Slbenb barauf, wo 
«f^f«. TOI. 13 



194 

bcr ®raf bur^ einen Reinen StuöfCug »on feinem Soften fern 
öet}altcn lyar, öerbo^pelte fic tt}re Stnftrencjungen, miä) in x^v 
9le^ ju jieljen. ^ä) \pxdk bie dloUt beß arglofen jungen SRenf^en, 
ber in aller S[}rerbietnng m^U I;ort nnb |tel)t unb »erftel^t, unb 
fa^ ^0% bag fte bod^ ni(!^t ganj baran glaubte. StBer bcr ge« 
ringe ©rfolg i|rer SSemül^ungen mochte fte Beteibtgen unb gu bem 
SBorjaft treiben, um j[eben ?)reiö meine wtrllid^c ober angenommene 
Äälte gu bejtegen. ©te lie§ ftc^ üon t^rem Sterger fo fel^r fort* 
reiben, ba^ fte au(^, als ber ®raf totebergefel^rt war, fx^ burd^* 
auö feinen 3wang antt;at. 3tu(^ Ue anbem 4)fttt8freunbe fa^en, 
me bie 35inge ftanben. Sd^ t}örte nur gu balb burt!^ meinen 
©ef^aftöfreunb, bag man f^on in ber ©tabt üon mir fprat^; 
er toünfd^te mir ®lücC gu biefer Sroberung unb al^nte niti^t^ tüie 
mir babei gu ÜRut^ toar. 3c^ fal^ ein, bag x^ leinen S£ag me^r 
jSgem burfte, meine twal^ren 9tb|ic!^ten gu crflaren. 

(Sin ®ef^)r5c^ mit bem jungen ®rafen gab ben Stußfd^lag. 

Sr erwartete mic^ eines SlbenbS, als i^ in mein ^otel gu- 
rü(Se]^rte, begrüßte mid^ mit eifiger ^5ptc!^Ieit unb bat mxä) lurj 
unb bünbig, enttweber meine Sefu^e in jenem 4>«wfe eingufteHen, 
ober mi^ auf ein 9iencontre anberer 9lrt gefaßt gu matten. Sä) 
fei fremb unb mit ben ?anbeSfitten wol^l ni(!^t l;inlanglid^ bcfannt, 
fonft würbe er fic^ bie SJlul^e nid^t genommen l;aben, mir erft 
noc!^ biefe SBamung gu ertl}eilen. 

S^ ertoieberte, ba§ ic^ it;n no^ öierunbgwangig ©tunben 
gu warten bäte, er werbe bann erlenncn, ba§ 9lici^tS täd^erli^er 
fei, als eine Siiüalitat gwif(!^en uns beiben. 6r fa^ mx^ gro§ 
an; aber ba xä) leine 9Jliene ma^te gu weiteren Sroffnungen, 
öerneigte er fxä) unb ging. 

3lm anbem Sag fc^on in ber %xn^ — benn x6) wu§te, 
baß ber alte ^^tt geitig aufftanb — lieg ic^ mi^ W\ ü)xti melben 
unb traf il^n in feinem ©d^lafgimmer, auS einer langen turfif^en 
pfeife rau(^enb/ im größten Sel^agen. Sr t;atte feinen gangen 
®c!^a<j an auSgef^nittenen giguren in öielen ?)appf(^a^teln um 
ft^ r;er ftel;en unb framte barin l^erum. SllS er mid^ fa^, ftreäte 
er mir mit fit^tbarer greube bie ^anb entgegen, lobte mi(^, ba§ 
iä) x^n aud^ einmal am SJlorgen befud^te, bot mir eine pfeife an 
unb wollte mir, ba i^ fte ablel;nte, mit ®ewalt ein paar JRciter« 
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figurcn gum Stnbcnfen t)cret;ren, auf bte er befonbcren SBertI; legte. 
Saö 4)crj würbe mir f d^wer, ba i^ baran badete, ba§ mein ©lücC 
in ber ^anb biefeö armen alten rul;e. Slber atß i^ \ia^ erfte 
SSBort »Ott feiner Sod^ter gefaxt I;atte; »enwanbelte ftd^ gu meinem 
Grftaunen ber StuSbrud feines ©eft^tö öottftanbig. Sr warb 
frnft unb fttH; nur ein gefpannter 3ug auf ber ©tim »erriet^, 
ba§ er felbft bei biefem £t;ema 9Küt;e I;atte; feine ©ebanfen ju 
fammeln. S(]^ »erfc^wieg ir;m nit^ts, öon imferm erften S3e« 
gegncn an big gu biefer ©tunbe. (5r nidfte bann unb wann gu» 
ftimmenb; wenn i^ öo'n meiner 9leigung fpra^, glangten i!^m 
bie Sugen, unb er fat; gen $)immel mit einer feicrlid^en JRüt;rung, 
bic feine cblen 3uge wal;r]^aft öerflarte. 35ann f(^ilberte iä) il;m 
meine SSerl^ältniffe, ben natürlichen SBunf(^, wenn er mir fein 
Äinb anvertraute; meine junge grau mit in meine ^cirnatt) gu 
nehmen, wie ic^ aber auc^ bereit fei, einige Saläre in feiner 9la|e 
gu bleiben, um fte ir;m nic^t ju entreißen. 2)a fa§te er meine 
bciben $)anbe unb brüdtte fie mit einer Äraft, bie iä) bem weifen 
Snöaliben nic^t mel;r gugetraut t;atte. Sann gog er m\ä) an fi(^ 
«nb Iü§te mid^ ^erglic^, ol^ne ba§ er ein SBort fagen fonnte, biö 
bie Äraft il;n »erlieg unb er in ben ©effel gurüdEfanl. Slber m6) 
einer ftirgen ^aufe mad^te er mir ein ^d^m, bag iä) \i)n auf« 
n^tm foHte, unb als er auf feinen Silgcn ftanb, fagte er: £)u 
foäft mein Äleinob l;aben, mein ©oI;n, unb iä) banfe (Sott, bag 
i^ biefc ©tunbe noä) erlebt t;abe. Äomm! iä) will l^infiber unb 
c6 meiner §rau fagen. So war mir gleit!^, alß i^ t>[^ fa!^, 
alß ob bu ein guteö $erg l;aben müffeft. Unb wenn iä) ge^n 
S£5c^ter l;dtte, id^ wünfc^te fie nid^t beffcr üerforat. ©iel; nur, 
fiel^! baö bofe Äinb, bie fflicetta! f\ä) einen Siebl^^aber anfd^affen 
I)inter bem SiüdCen beö babbo! Slber fo ftnb fie alte. SBenn 
fxdf&um eine Siebfd^aft l^anbelt, !ann man Seiner trauen, Äeinerl 
. — 2)abei nal;m fein (Seft^t einen ^alb fummerüollen, l;alb 
• angftlid^en SluöbrudE an unb er fcufgte; öietleid^t ful;r il;m eine 
.Erinnerung bur(^ ben Md^\. ®lei^ barauf umarmte er mic^ 
: wieber; gupfte mid^ am >Dt;r, nannte nüc^ einen JRauber, einen 
4)euc^ler unb a5errdtl;er, unb gog mic^ an ber ^anb t;inauö, um 
mi^ gu feiner grau ju ful;ren, bie tl;re Bimmer auf bem anbcrn 
'Slügel beö 4)aufc0 l;atte. 

13* 
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@ine Äammcrjungfer fam unö im SSorgimmer entgegen, falj 
miä) mit großen Stugen an unb lie§ ben ©eneral erfl gn il^rer 
Herrin l^inein, nac^bem jte 6ei i^t angefragt ^atte. SKid^ gu 
empfangen, fei eö not^ ju frül^. S^ war fel^r frol^ baruber, 
dBädI^I mir bie 3ßtt beS 2Bartenö unerträglic!^ boud^te, 3(^ l^Brtc 
lein SSort üon bem, ttjaö brinnen »erBanbelt tourbe, nur bag bic 
Stimme be0 alten ^cnn mit ber 3«t lauter nnb geBietcriftJ^er 
njurbe, Sßne wie i^ fte nie au3 feinem SJhmbe »emommen. 
3)ann toieber ein langee, l^aftigeö glüftem, big bie S^fir aufging 
unb ber Sdte l^ot^aufgerid^tet wie nac^ einer gewonnenen <B(fyla^t 
l^eraugfam. ®ie ift bein, mein ©ol^n, fagte er; cö Hci6t babei. 
5Keine grau laßt bic^ grü§en. Sie fam mir erft mit bummen 
Sinreben. So ift ba ein SSetter in 3iom, ein junger 8affe, ber 
üor einem Sal;r, alö er fortging, fagte: ^tit mir bic Sicetta 
auf, i^ will fte l^eiratl^en. StSer baö war ®pa§, unb i(]^ unb 
bu wir meinen eS im (Smft, unb bu follft fte l^aben, Slmabco. 
Se ift wal^r, feufjte er, i^ laffe ÜRan^eö ge^n, wie*g ®ott ge* 
fallt. SBenn man ein alter SKann ift, fallen einem bie 3ügel 
au0 ber 4>anb. Slber e8 giebt ©inge, Stmabeo, bic mi(]^ wieber 
unter SBaffen bringen big an bie ^ä^m. 3)a l^aft bu meine 
^anb barauf, fie wirb beine grau. Äomm l^eutc Stbenb; bu 
fcHft jie l;ier finben. Umarme mi^, mein ©ol^n! mad^e fte 
gluäli^; fie ^at eö taufenbmal um il^ren alten SSater »erbient. 

3Bir trennten unö, na(!^bem er mii) no^ oben an ber Sreppe 
lange an ft^ gebrüdft l^atte. Stlg i^ bann am Stbenb wieberlam, 
fanb i^ bag ^aui l;eller afö fonft erleud^tet, f(!^on im 9Sorjimmer 
eine SKenge ÜRenf^en, bie mi^ neugierig betra(!^teten. Sui ®alon 
fa§ ber ®eneral auf feinem gewßl^nlit^en ?)lafe, ber Äanonifog 
i^m wieber gegenüber, aber bie Sominofteine lagen unangerul^ 
auf ber SBlarmorplatte. 3)enn auf bem ©^oo§ beg SSaterg fa§ 
bag S!Kabc!^en, gang ol^ne ?)u<j unb S^mud, nur ©ranatblutett 
im ^aax, bie arme um ben i>aü beg Stlten gelegt, alg fei eg 
il^r un^eimlic^ in biefem Äreife unb jte fud^e Suffuc^t bei il^rcm 
einzigen grcunbe. ©obalb fie mi(^ fa^, glitt fie üon il^rem |>laft 
l^crab unb ftanb rul^ig wie eine ffiilbfdule ba, big i^ i^r bie 
^anb bot. Sie warf einen rafc!^en SSlid na^ bem Sopl^a l^in- 
über, wo bie SWutter fag, in glanjenber Soilette; bie ^aare fielen 
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«ttf bic frönen, cntBISpten ®(!^ultern gurudE, ber »oöe iüci§c Strm 
ftufttc jt^ auf baS rotl^c ©eibenfiffen, ftc l^attc c8 offenbar barauf 
obgefel^tt, bie f^Ianlc jungfrauli^c ®c^5nl^eit beS 2Rab(^enS ju 
übcrftral^Ien. Sieben tt;r fa§ ber lange ®raf, toieber im ^J^leg* 
matif^en ^o^mui'f) beö SlHeinl^errf^erö, nnb nidEte mir gßnnerl^aft 
toot;tocllenb }u« Stld ic^, meine S3raut an ber ^anb, gu ben 
SSeiben trat, fal^ ic^ »o^I, ba§ bie grau leitet erblaßte. Slber 
^c begrüßte unb beglücfn)ünfc!^te mic^ mit il^rem getüinnenbftcn 
8ad^eln, bot mir bie ^anb gum Äuß unb fußte S3icetta auf bic 
©tirUi toaö biefe toie leblos l^inna^m. 9flur baö Stttem i^rer 
^anb jagte mir, lüie il^r babei gu SKutlje loar. 

9lutt l^atten lüir eine große 6our angunel^men, unb i^ be« 
»Uttberte, mit toie öoHenbeter Haltung meine ©eliebte biefer §lut§ 
»Ott 9leben8arten ©tanb l^ielt. 2)er SSater fa^ unö in ber l^od^ften 
©lüdfeligfeit beftanbig an. Sann loinfte er unS, "ba^ \oxx unö 
in bie genftemif^e fejjen mod^ten, U)o gwei (Seffcl einanber gegen« 
überftanben, unb er felbft üertiefte fic^ mit 2)on SSigilio in feine 
5>artie. Salb l^atten Joir gang »ergeffen, wo tüir waren. 95on 
bcm f^wirrenben ©efprad^ um unö l)er brang nic!^tö an unfer 
Dl^r. ©raußen an einer iiber bie Oaffe gegogenen Äctte l^ing 
eine trubc Dellateme. Slber fie leuchtete mir genug, um meinem 
©lad in bie Singen gu feigen unb mic^ an feinem Sad^eln gu be« 
taufc!^. 

@pater al0 gew£l;nlid^ t)erließ man l^eute bad ^auS. @d 
»urbe ©^ampagner getrunfen unb öon einem alten Srgbifd^of, ber 
cabc auf einer 4>iJ^c»retfe bie ©tabt befud^te, baö SBol^l ber 
icrlobten au0gebra(^t. 2)er würbige alte ^err f^ien mic^ gang 
fcefottberd in Stffection gu nel;men. Sd^ mußte in feinen SBagen 
ftcigen unb mic^ üon il;m in meinen ®aftt;of fal^ren laffen. Slber 
iaum waren wir allein miteinanber, al3 ber ®runb biefer auö» 
gefuti^tett greunblid^feit gum 3Sorf(^ein fam. Sie ftnb 8utl;eraner? 
^agtc er. Site i^ eS beial;te, bemerfte er mit einem milben 
Säbeln: ®ie werben eß ni^t bleiben. ®ie werben burd^ baö 
Siebeöglüd, boö Sie l;ier gefunben, noc^ ein größeres $eil ge» 
Pinnen. S3efuc^en Sie mi^ morgen; wir fpret^en weiter batoon. 

3^ üerfaumte niti^t, mic^ eingufinben: aber üon ber Sinie, 
bic i^ mir üorgegeic^net l^atte, ließ iä) mid^ feinen Sollbreit db» 
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brativjen. 3(^ natjm für mic^ felbft bie öolle ©ctüiffenöfrcil^eit 
in Sinfpruc^, bie i6) anä) meiner Sraut gcwal^ren ttJoKte, S53a$ 
bie Äinber betraf, fo follte bie SD^utter barüber entfc^eiben, ti5 
fte felbft in ber Srage itber il^r (Seelenheil eine ©tintme ^a^m 
tüürben. — 2)er feine alte ^^n fehlen einfttoeilen mit meiner 
®timniuni3 ganj ü)ot;l aufrieben unb auf bie Sufunft ju rechnen. 
®a er aber njieber abreifen mu^te, übergab er mi^ einem jüngeren 
Seelforger, einem Orbenögeiftlid^en, ber bie ©at^e toiel ungeft^itfter 
unb leibenfc^aftli^er angriff, fo bag ic^ enbli^, um nic^t fclbjl 
mi^ gu Unartigteiten fortreißen ju laffen, ben SSerlel^r mit i^m 
ganj unb gar abbra^. TOan »erbarmte mir ba8 fd^wer; i(^ fonnte 
e0 im Salon meiner Schwiegereltern beutlic^ an getüiffen SWicncn 
Bemerfen. Slber ba ber SSater unoeranbert l^erjlit^ blieb unb auif 
bie 4)crrin beö ^aufeö mir, wcnigftenö f^einbar, i|re ffil^le greunb» 
lic!^feit ni(^t entzog, fo war tia^ UnglüÄ ju ertragen. 

Steine ©eliebte fel6ft, gegen bie ic^ au0 meiner Stimmung 
fein @et;eimniß ma^te, war einüerftanben mit meinem (Sntfc^luß, 
in Bufunft alle fol^e 3umutf;ungcn öon öorn t;erein ab3uwel;ren. 
SBaS wollen fie nur? fagte fte. gür unö giebt eö nur (Sincn 
4)immel unb Sine ^ßtle. 9^i(^t wal;r, Slmabeo? SBcnn i^ in0 
^arabieö !5me unb fanbe bic^ ni^t bort, würbe \6) umfet;rcn 
unb nic^t rut;cn, biö id) bic^ gefunben l)atte. 

SBenn fte fo \^xad), fat; i^ wieber ben 4>ii«wel offen unb 
glaubte an feine ©efal^r ober auc^ nur einen Stuff^ub meinet 
®lürfc0. äBir l;atten bie $o%it auf ben October feftgefe^t. 
®ie jwei DJJonate bis bat;in l^offte ic^ anö) noc^ gu fiberfte^en. 
9lur baö ©ine beuurul;igte mi^ baj3 auf bie Stngeige meiner 
SSerlobung noc^ fein SSrief weber meiner Sd^wefter noc^ meines 
S(!^wager8 geantwortet l;atte. SBie wir unß fannten, ^attc i^ 
feinen ®infpru(^ »on il;uen ju befür^ten. Sc^ fonnte mir i^t 
2d;weigen nur mit Äranft;eit ober anberem Äummer erflaren, 
ben fic mir »orentl^alten woHten, unb fo l;ell mic^ baS 8efcen in 
nac^fter Sftal^e anlaste, biefe Sorge quälte mi^ üon Sag gu Sage 
peinlid;er. ßnblid^, nad^ brei 2Bo(^en ber Ungebulb, fam wirflic^ 
ber erjcl;ntc 33rief ; nur mein S(^wager l;atte gcft^rieben. S3lanc^c^ 
meine Sc(;wcftcr, fei na(^ einer gefdl^rlic^en ßntbinbung in eine 
fc^were Ärv^ntf):it gefallen, unb nod^ je^t ftel^c eS fo ungewiße 
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ha% er il^r bte aufrcgenbe Sflatj^ric^t meiner SSerlobung nld^t I^abe 
mittljeilett burfen. SBenn iä) mit^ irgenb lo3mac^en fonnte, fo 
»orc c8 il^nen beiben ein Stroft, mi^ auf einige Sage tüieber« 
8ufel^en. 

2)tt mu§t reifen, fagte meine 8ie6fte, afö i(^ il;r ben Srief 
ül^ne ein SBort gegeben l^atte. ®u mu§t gleid^ morgen fort. 
3«^ werbe fd^on fe|en, toie i^ e0 fertig bringe, bie 3eit o^ne 
bic^ jtt überleben, ©^reiben mu§t bu mir, fobalb bu ju ^au\t 
btft, toiel unb oft, fo oft \)Vi lannft. SBenn id^ mit bir reifen 
Kante, »aö gäbe ic^ barum! Stber baö tft ja unmSgli^. ®rü§e 
mir Sland^e unb fage il^r, ba§ id) fie liebe, unb bring il;r biefen 
Äuß üon il;rer ©d^wefter! 

®ie umfing mic^ l;eftig unb tüßte mi^ auf ben SUlunb, \>tn 
erften Äu§, ben fie mir gönnte. 5)enn au(!^ wenn ic^ fte aKein 
getroffen unb im ©d^erj unb ®mft gebeten l^atte, mic^ nid^t fo 
ftrcng in ©d^ranfen ju t}alten, war fte immer unerbittlich ge* 
blieben. SBie oft l;atte mic^ biefe Surüdt^altung geMnft. 2)ann 
hxavid)k fie nur ein SBort ju fagen unb mir mit it;rem unbefc^reib« 
Ud^en Sad^eln bie 4)^"»nb ju reichen, unb jeber ^au6) »on Unmutig 
ober Sweifel war augenblidflid^ jerftoben. 

So nal^m iä) benn 9lbfd^ieb im öollften ®efüf;l ber Sid^er* 
^eit, ba§ ic^ SlKeö wieb^rfinben würbe, wie id^ eö »erlieg. 3)er 
alte ^err fal^ mi^ mit fic^tbarer SErauer f(^eiben xmb wollte mic^ 
gar nid^t auß feinen SIrmen laffen. 5)ie grau fd^ien ein leb^fteö 
Sutereffe an bem Buftanbe meiner Sc^wefter ju nel;men unb 
taufd^te mi(^ fo »ollftanbig, baß id^ i[)r unterwegs, fo oft id^ 
gurü(fbad^te, »ieleS abbaif wa8 id^ it;r frül;er vorgeworfen I;atte. 
3^ lie§ einen SE^eil meines ©epadtö in ber SBitla jurüdf, benn 
bort I;atte id^ feit meiner SSerlobung gewor;nt, üon bem Sllten 
unb meiner greunbin SRina aufd greunblic^fte »erpflegt. Sd^ 
red^nete, in l)od^ftenö »ier SBod^en wieberjufel;ren, öieHeic^t fcgar 
Sd^wefter unb (Schwager mitzubringen, baJ3 fie bie ^od^geit mit« 
feierten. 9lina foHte in bie ©tabt jiel^en, um meiner Siebften 
©efettfd^aft gu leiften. ®o war SlHeß, wie eS \ä)m, aufS Sefte 
georbnet, unb biefe Trennung nur ein Opfer, baö id^ bem bleibe 
ber ®6tter ju bringen l^atte, el^c fie mic^ glüdCli^ werben ließen. 

Stud^ fanb tc^ eß gu ^aufe troftlid^er, al8 id^ eß mir in 
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jag'^aftcn ©tunben tt)a[)renb ber langen §al;rt üorgeftcUt l^atte. 
a3(an^e toar auger ©efal^r erflart, unb eö \ä)m, aU ob hk greubc 
beS S2Bteber{eI;enS unb aÖeö ®ute, waö i^ il^r ju Berieten I;atte, 
il^re Oenefung rafc^er fßrberte. 9lur freifid^ war nid^t baran ju 
benfen, ba§ fte mid^ gur ^oä)idt gurudfbegleitete, fcl^on beö ÄinbeS 
wegen, Don bem fie [\ä) nic|t getrennt I;attc. Slud^ mein ©d^wager 
würbe ju ^au\t feftge(;alten; baö ©efd^aft nat;m gerabe bamalS 
einen fo Iebl)aften Stufj(^wung, ba§ wir beibe ju glei^er 3eit 
unmöglich fel;lett lonnten. Stber tro<jbem brangten fie mi^ felbft, 
Balb wieber aufzutreten, unb aUerbtngß war unter biefen Um« 
ftanben mein S3leiben au^ für [x^ ttiel;r eine ©orge alö eine greube. 

2)enn fo feft wir eö auc^ abgerebet l^atten, unö oft unb 
öiel ju fd^reiben, fo getreu id^ SSort l^ielt unb feinen ?)ofttag 
»erfaumte — auö SSologna fam feine Seile. Sine SBod^e lang 
war id^ unerf(^opf(i^ in SSermutl^ungen, bieö ganj natürlid^ auf* 
guflaren. Sflß iä) aber »otte öierjel^n Sage in ®enf gewartet 
|atte unb Weber üon meiner Siebften no^ öon irgenb SBem in 
i^rem ^aufe mir nur baö geringfte Sebenöjeid^en jugefommen 
war, geriet)^ id^ in W ))einlid^fte Stngft. $l!Rein lejjter Srofl war, 
bag ein jal;e3 UngIfidE unmoglid^ gefc^el^en fein fonne, ba fonft 
ja ol^ne Sweifel unfer bortiger ©ef^dftßfreunb mid^ benad^rid^tigt 
|dtte. greitic^, wer bürgte mir, ba§ er nid^t felbft abwefenb 
war, ha% wenn über^au^Jt S3riefe »erloren ober gar unterfd^Iagen 
waren, nid^t aud^ bie feinigen barunter waren? 

3d^ mu§te enblid^ aufbred^en, wenn ic^ nid^t ju ©runbe 
gelten wollte. Sn weld^er SSerfaffung id^ Sag unb 9flad^t im 
SBagen lag, ift ntd^t gu befd^reiben. Sc^ erfd^raf, als 16), eine 
SKiglie »or ber ©tabt, meine SKorgentoilette mad^te unb mid^ 
t)abd im ©piegel fal^. SJlit fol(^ einem SSrautigamögefid^t jurüdE* 
gulel^ren l^atte ic^ nic^t ^c\ia^t 

®« war ganj frül;er SKorgen, als id^ bie wo^lbefannte 
©trage im f^neHften Sagen bat;inrollte unb bem ?)oftilIon gurief, 
an jenem vergitterten portal »or ber SSiUa ju I;alten. Sd^ fprang 
mit gitternben Änieen I)inauS unb rig an ber ©lodEe. (SS bauerte 
eine SBeile, bis ber Äo^jf meines guten alten gabio auS bem 
^fortc^en öorfaf;. 3llS er mic^ erfannte, erfd^raf er I;eftig, na^m 
fi^ nid^t 3^it, baS alte SSammS über ber nadEten S3ruft guju* 
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fn5\3fctt, unb rannte mir entgegen, mit einer jo üerft5rten ÜJliene, 
ba§ t^ i^m jd^on auö ber gerne gurief: ©ie ift tobt! 

6r jd^uttelte ben &Dp\ unb f(!^Ic§ mir eilig auf. aber ber 
(S^reäen l^atte i^m jo ben Slt^em üerfe^t, ba§ i^ erft langfam 
unb unüoUftanbig i^m SlHeS abfragen fonnte. 6r fa^ mein 
Blci^eS fibemjad^teS ©ejtd^t unb glaubte mi(ä^ jt^onen ju müf[en, 
too^renb er mid^ nid^t graufamer martern lonnte, al6 burc!^ fein 
Säubern. 

SKan^eS freili(ä^, toaö im 35un!eln vorbereitet toorben »ar, 
i»u§tc er felbft niä^t, ba er nur üon 9lina bie ^auptfac^en er* 
fal^ren l^attc. S^ aber, ber i^ bie SKenfd^en lannte, blieb über 
bie SEriebfebem beö gangen l^ßtlifcä^en JRanfef^ielö leinen Slugenblidt 
im Bweifel. 

Äaum ]§attc i^ ben Slüdten getoanbt, fo war jener Sßctter 
OttS SRom erf^ienen, ber üon früt;er l^er Slnfprü^c auf meine S3raut 
3U l^aben jid^ einbilbete. Ob man it;n je^t erft »erf^rieben, ob 
er aud^ ol^ne meine Sleife auf eigene ©efa^r aufgetaucht »are, 
borüber bin iä) nie ins Älare gekommen. Sr maci^e eine arm» 
jcligc gigur, fagte gabio. Sine SWenge Stbenteuer unb <Bpk' 
unb ©d^toelgerei l^atten il^n fe^r rebucirt. Slber ba er ber Sleffe 
cincö Garbinalö unb üon altem Slbel fei, gelte er noä) immer für 
eine gute Partie. SBicetta l^abe it;n nie leiben mögen. Sr (Sabio) 
cntfinnc fid^, ba§ fie üor brei Salären l;ier im ©arten i^m eine 
berbe Ol^rfeigc gegeben, toeil er f\6) I;erauggenommen t;abe, bie 
flcine ©oujine ju Iüf[en. 35a f)abz er la^enb gefd^tooren, für 
biefen ©d^lag foKe fte i^m bügen, »enn fte feine grau genjorben. 
Unb je^t fei eö fo toeit gefommen, ba§ er feine 5)rDt;ung »al^r 
maci^en Knute. 2)ie Seute, bie bie ©etralt I;atten, feien alle auf 
feiner Seite, beSgleic^en bie 5)Wutter, unb ben alten $)erm l^atten 
fie fo mit ben ^oDenftrafen geangftigt, ujenn er fein Äinb einem 
Äefcer gäbe, ba§ er ju Äreuje gelrod^en fei unb nid^tö mel;r brein« 



et;e, fo gingen i^m 
t^en unb f(ä^lu(!^jen 



gureben toage. Slber »enn er bie S3icetta an 

bie Slugen über unb er fonne ftunbenlang ba 

ujie ein Äinb, unb mit feiner grau »ec^Sle er fein SSSort, benn 

er ujiffe ujol^l, ba§ bie an Stllem S^ulb fei. 

Unb SBeatrice? fragte i^, »al^renb mir ber ®rimm in allen 
Stbem lod^te. 
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3a bie Sicetta! jagte ber Sßte. SBer au8 ber ftug würbe! 
Suerft, als man i^r gufefete, ftc^ üon bem Sutl;erancr loSjufagen, 
"S^at fte immer erwiebert: 3c^ ^aBe il;m üor ®ott gelobt, ha^ icf; 
fein aSeib werben voiU, ben ©ib tüitl ic^ il^m l^alten unb müßt* 
ic^ barum [terben. — Unb baüon ift fie nid^t abgegangen; nur 
wie ber SSetter i§r feine Aufwartung gemacht, ^at fxe it;m ganj 
faltblütig gefagt: ®ebt ®ud^ feine SUlutje, 5Ri(ä^ino; unb wenn 
i^ au(^ 9tmabeo nie gefet;en §atte, ®u^ würbe iä^ bod^ nie ge» 
liebt t;aben. Sllö er bann il^re $anb ergreifen woKtc unb an* 
fangen, il^r fc^öne Singe ju fagen, t;abc fte ft(ä^, in ©egenwart 
ber SJtina, f)0^ aufgeri(ä^tet unb it;m nur erwiebert: 3r;r feib ein 
SIenber, JRic^ino, t>a^ 3I;r bie ^anb auöftretft nad^ bem, waö 
einem 9tnbern geI;Drt. ®e^t! iä) üerad^te Sud^! — Unb bann 
l^at fte it;n bur^auö nid^t mel;r fe^en wollen. Stber waS folt 
man baüon beulen, lieber $err, ^ci^ nun bod^ ^oc^jeit fein wirb, 
unb bie S3icetta t)erumget;t, wie Sflina fagt, oI;ne eine Sl^rdne gu 
»ergießen, anä) nid^t met;r bittet unb fielet, Weber ben SSater, nod^ 
bie SKutter, nod^ irgenb eine SKenfd^enfeele, ja üielleic^t nic^t einmal 
unfern Herrgott? ®ie t)at freiließ üon 6u^ fo wenig einen ©rief 
bcfommen, wie 3r;r bie Dielen, bie fte an ®ud^ gefd^riebcn unb 
bie icf; oft felbft nadi; ber ?)Dft getragen I;abe. Senn eö f^eint, 
t>n^ bie .t)erren auf bem ^oftbureau wiffen, voa^ it;re S^ulbig* 
feit ift, wenn ber Sieffe eineß ßarbinalö einem gremben bie Sraut 
wegpfc^en will. Slber bod^ ift eS wunberfam, \>a^ fie ftd^ fo rafc^ 
ergeben tjat. Senn an ®n^ unb Surer Streue fonnte jte bod^ 
nic^t jweifeln. SJtina fagt, man t;abe il;r gebrol;t, fie in ein 
Äloftcr JU fperren, wenn fie ben 9?etter nid^t näl^me. 6in Älofter 
ift freilid^ fein Ort für unfere S3icetta. Stber ic^ foHte meinen, 
immer nodi; beffer, al3 biefeu SKann ju r;eiratl;en, ba fie ®ud^ 
bod^ lieb l;atte, unb wie gefagt, mein biöd^en SSerftanb fte^t mir 
babei ftitt, unb aud^ meine SCod^ter fann ntd^t aufl)oren, ftc^ ju 
uerwunbern. 

2Bat)renb ber gute Stlte baö Sttleö fagte unb fic^ nid^t ge» 
traute, mic^ babei anjufet^en, lag ic^ in einer furd^tbaren Se» 
taubung auf einem ber ©effel bem ^amin gegenüber, wo wir 
bamalö $anb in ^anb gefeffen r;attcn, afö wir unö Verlobten. 
3d^ war gcrabeju unfal;lg, einen ©ebanfcn ju f äffen; ja a\x^ bie 
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Äraft, 3U emppnbcn, ju lieben unb gu t;affen, fd;ien plßfelic^ c^c* 
iS^mt unb aUe SeBenöregung ju [toden, wie wenn bie gebcr in 
einer VS)x burc^ einen (Schlag gcfprengt ift. Srft md) einer 
v3anjen SBeile fvinb icf) bie SSefmnung, ju fragen, wann benn bic 
^od^jeit fein folte. ^eute 9Rac^mittag, fagte ber Sllte mit fur^t» 
famer Stimme. 55a fprang icf; in bie ^ß^e, uon ber 9lal^e ber 
furd^tfaren (Sntf^eibung auö meiner OI;nma^t aufgerüttelt. 

2)er ©rauOart fajjte mic^ an Beiben $)anben unb fal) mir 
crfd^rocfcn inö ©cfic^t. Um ©otteS Sarml;er3igfeit, fagte er, wa« 
xooUt ^1)1 tl)un? 3t;r wißt nicf;t, wie mad^tig jie fmb. SBenn 
ST^r Su^ Dffentlid^ auf ber ©trage fer;en lieget, wer weiß, ob 
3^r ben 3lbenb nod^ erlebtet. 

3tf; wiH t;in, fagt* ic^, üerfleibet, bem Schürfen unter bie 
Stugen treten unb il;m fagen, ba§ (Siner üon unö in ber SBelt 
überpuffig fei. S)u t;aft ja wol^l beine alten JReiterpiftolcn nod^ 
im Staube, gabio. 3(^ brauche ni^tö weiter. Saß mid^! 

®rft müßt 3I;r m i ä) bamit über ben Raufen fc^ießcn, fagte 
er unb umflammerte fo feft meinen Slrm, bag iä) wo!;! fal^, im 
®ttten würbe \ä^ nid^t loßfommen. Unb bann, fagte er, wißt 
3^r benn, waö unfere S3icetta baju fagen würbe? 

S)a l^aft bu Sle^t, fagte i^ unb fül;lte, wie alle Äraft 
wieber »on mir wic^. 35a0 weiß i^ freilid^ nid^t. ?lber wiffen 
muß ic^ eö, ober ic^ werbe toll. Sa§ meinen 9trm Id8, gieb mir 
meinen ^ut, id^ will in it;r ^auö, \6) fprenge alle £l;üren, bie 
man mir üerriegeln will, baö Uebrige wirb ft^ pnben, wenn ic^ 
jte fe^e! 

Stber er lie§ mid^ nic^t loS. Sr führte mid^ in ben Seffel 
jurfidt unb fagte: 3t;r wi§t, t^a^ eö Sflicmanb beffer mit 6u(^ 
meinen fann unb mit ber Signorina unb bem alten $)erm, al0 
(Suer alter gabio. 2)anmi laßt (Su^ fagen unb ratzen unb 
rennt nic^t ^al3 über Äopf tnö Unglüd!. Sßenn Sl)r Sud^ ein* 
bilbet, man werbe 6ud^ ju it^r laffen, fo irrt 3l;r 6u^. 2)a0 
4)au0 ift üoH neuer Sienerfc^aft, wegen ber ^od^jeit. 2)a famt 
3^r übel an, wenn 3f;r mit biefem ©eftc^t Jjlß^licß nad^ ber 
Sraut fragtet. Saßt mic^ ^ingel;en, mic^ werben fie nid^t t;inau3- 
werfen, obwohl mic^ bie grau SWutter nid^t gerabe liebt; aber 
fc^limmften gallo fann id^ meine SCod^ter rufen laffen, unb wenn 
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S^r mir ein ^paar ^tiUn mitgebt, bie joKen fixerer beforgt njcrben, 
alö burd^ bie ^)5^)ftßd^en Soften, ©e^t ^nö) ba anö genfter 
unb f(ä^reibt, unb »eim ic^ unfere S5icetta fenne, fo wirb pe Sud^ 
anttoorten. 

Sr lief, mir Seber unb ^a^)ier ju ^olen, aber mein Suftanb 
war fo Ilaglid^, ba§ ic!^ bie Seber niä^i ju l^alten im ©taube ujar 
unb üor bem ©türm, ber mir burc^ö ^erj tobte, mein eigenes 
SBort nx^i »erftel^en lonnte. 8a§t eö nur fein, fagte ber Slltc. 
aSaö brauet S^r aud^ gu f(!^reiben? ®enug, wenn fie erfahrt, 
ba§ S^r \>a feib. SBenn fte bann nod^ $)o^jeit l^alten ujill, fo 
l^ulfen \a ^unbert Sriefe nichts. 

S)amit üerlie§ er mic^. Slber erft mu§te iä) i^m einen 
(gib fd^tt?Dren, bag iä^ mi(ä^ l^ier im ^aufe, tuo fonft Sfticmanb 
ttar, »erborgen l;alten tooHte unb nur ü)m toieber meine £l;ür 
offnen. 2)er SEag war barfiber angebro^en; ber Sllte lam no(!^ 
einmal jurud unb brad^te mir SSBein unb Srob, ba er meine 
©c^ioac^e fal^. Sann blieb xä^ in bem tobtenftiKen 4)ctuö allein. 

3(| lonnte ni(ä^t an einer ©teile bleiben, iä^ \ä)lep)fiU mx6) 
in ben ©arten ^inauö gu ben Orangenbäumen, üon bereu Sru(^tcn 
fie mir gepflüdEt l^atte, ju bem ©ranatbufc^, beren S5lüten mir 
ba§ erfte Siebeöjeic^en gewefen loaren. UeberaH \a^ i^ tl^rc ®e» 
ftalt, unb je leibhafter jte mir entgegentrat, befto unbegreipic^er 
toar eg mir, ba§ fte mid^ »ergeffen I;aben follte. 3ä) brad^te, 
obu)Dl;l xä) üon ber 9Ra(!^tfaI)rt erfd^o^Jft war, tüeber S^ein no^ 
Srob über bie Sippen; nur ben ©aft einer Orange foc}. ic^ be» 
gierig auö unb fül;lte mic^ batjon erquidCt, alö ob x6) |).7ffnung 
unb 5!Kut]^ bamit eingeft^lürft l^atte. Sann ftieg x^ im ^t>ciufe 
bie Sreppcn t;inauf unb fc^lic^ burc^ alle Simmer. Sn ll^rem 
©tub(!^en lag noc^ SlUeö, wie fie eö üerlaffen l^atte, \>ai '^uä) 
xioä) aufgefd^lagen, worin fie julefet gelefen. ^6) laS auf bem» 
felben S3latte weiter, ßangonen Petrarca* 8, beren ftiHe SWufi! mid^ 
fül;lte unb befanftigte. S^ren fleinen SRol^rfeffel, auf bem fte 
fc^on alö Äinb mit bem ^üppd^en gefpielt, l^atte id^ an ben 
S3alfon gefd^oben unb fa^ nad^ jeber ©tropfe auf bie ©trage 
l;inauö, ob noc^ feine Sotf^aft lomme. Slber id^ war auf cx^» 
mal rul)ig unb gefa§t geworben unb fürd^tete mid^ nid^t mel^r üoi 
ber ©ntj^eibung. 
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Unb toä) fu^r \ä) »ie uom Sü^ getroffen auf üon nteinem 
®ife, ate Jjlö^li^ brunten am ?)ortal ber 9t(te tüieber erfd^ien. 
SBBaS bringft bu? fd^ric ic^ i^m gu. Stber xä} fa^ genug an bem 
ftimmertjoflen Slidf, mit bem er ju mir ^inaufgrügte. 5]!)Jit 
jittemben ©liebem [türjte \^ bie Erejjpe hinunter t|m entge- 
gen. 8ef*t felBft, fagtc er. SSietleid^t U)i§t iT;r Beffer, waS fte 
meint. 

Sc^ rig i^m ba« offene Slättd^en auö ber ^anb, auf baö 
fic mit Sleiftift in großer $aft folgenbe SBorte gefd^rieBen Tratte: 
»ÜJlein ettjig ©elieBter — waö gef^iet;t, mug gejc^er;n. (3u^e 
e« ni^t äu ^inbem, aber glautc an mid^; i^ gcl^ßrc 9liemanb, 
al0 bir. ®u wirft SlKeö t»egreifen, ttjenn wir unö toieber)eI;en, 
üieHeid^t balb; wann e3 aber auc^ fei, immer aU bie Seine." — 
2)ann noc^ am SRanb beö 3cttel§: „^alte bic^ »erborgen. Stile« 
tft üerloren, wenn bu bid^ fe^en laffeft." 

aSal^renb x6) noc^ auf W wenigen SBorte ftarrte, beri^tetc 
mir ber Sitte, ba§ er fie nic^t felbft ^abe fpre^en fßnnen; 9Rina 
fei bie SSermittterin gewefen, unb au(^ auö i^r ^abe er nic^t me^r 
herausgebracht, al8 \)a^ bie ©ignorina faum überrafc^t gewefen 
fei buri^ bie Sftad^rld^t üon meiner dinStt^x, 3ä) ^abe i^ langft 
erwartet, ^abc fie gefagt. 2)ann, ba fc^on W Äammerjungfer 
mit bem Srautfd^mudC gefommen, f)aU fie ben Sattel fte^enb am 
genfter gef^rieben unb ber 9lina aufgetragen, il^rem SSater \cl 
bie grö§te 35erfd^wiegen^eit unb alle ©orgc um mic^ auf bie 
©eele ju binben. 2)arauf l^abe fie gang ru^ig angefangen, fx^ 
bie ^aare aufgufled^ten, um fxä) für bie Srauung frijlren gu taffen. 
©0 rul^ig fd^rieb fte \)a^ S3itlet, jagte bie 9lina, atß wenn Semanb 
fterben wiH, weil bie Sc^mergen i^n ni^t leben laffen, unb fd^reibt 
nod^ feinen legten SBBitlen auf. Sie |abe immer geglaubt, fic 
px lennen, wie fid^ fflbft; aber in ber legten 3^it öerftel^e fie 
nid^t mel^r üon W)x, wie üon ber l^immlifc^en ffiorfel^ung. 

Unb ic^, ber id^ fte beffer alö irgenb ein SKenfd^ ju lennen 
glaubte, waö üerftanb ic^ üon i^r, wa^renb id^ i^re SBBorte ^unbert« 
mal wicber burd^laö? SBenn fic 9liemanb als mir angehören 
woHtc, warum flo^ fte nid^t ju mir l^inauö, warum war il^r nid^t 
ba^ Ätofter eine Suflu^t, bis id^ SKittel unb SBege fanbe, fic ^u 
bc^cictt? SBarum erf^ien ber abenteuerlid^fte Pan nic^t m5glid^er 
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unb natürlit^er, als biefc Srgel^ung in ein aufgcbrungencö (S^ttffal, 
in eine Seffel, bic nur bcr Eob jcrreigen lonntc? 

Unb boc^ lüar in ben fd^Uc^tcn SSBorten ©ttoaS, baS mid^ 
aufre(!^t I;ielt, lüenn i^ üerjtoeifeln wollte, unb mic^ [tili mci6)tCf 
f oft mir ein Sluötrud; bcö ©rimmö unb ber SSerju^eiflung auf 
bie 8i^)^3en fam. ^ä) fd^lief jogar ein paciv ©tunben unb !onnte 
bann etu)a8 ©peife gu mir nehmen, bie mir mein treuer ?)pcger 
bereitete. ®eft)ro^en lourbe nichts jtüifc^en unö. 91ur alö bie 
©tunbc ber SErauung t;eranlam, I;atten ujir einen I;eftigen Streit. 
3^ teftanb barauf, ba§ \^ baki fein woKte, er wiberfe^te fic^ 
aufö Sleu§erfte. Sule^t, als er meinen unerf(!^utterlid^en SBiKen 
ja!;, t;alf er mir felbft, mic!^ in feinen Äleibem ju üermummen, 
unb brüdtte mir einen alten gerriffenen ®trDl;r;ut, mit htm er im 
©arten ^u arbeiten ))flegte, tief in bie ©tim. 3c^ gel;c aber mit, 
4)err Slmabeo, fagte er. Sc^ furzte, eö ift 6iner nßtl^ig, ber 
6ud^ am Slrm jurucfl;51t, tüenn 3l;r ben ^opf üerliert. 

SBer »eiß; ob er ni^t Stecht bel^alten I;atte! Slbcr aß UJir 
na^ ber Äirci^e famen, toaren bie 4>oc^3eitgafte fammt bem Bräut- 
paar bereits brinnen unb ber Stnbrang ber SKenf^cn fo ungel^euer, 
ia^ fte ^u ben portalen t;inauS bis weit über ben ^lafe ^opf 
an Äopf gefc^aart ftanben, um wenigftenö ben 3ug l^erauSlommen 
ju feigen. Sc^ machte bcm Stlten bittere SSonoürfe, ba§ er mi^ 
getaufd^t burd^ eine falfd^e 3tngabe ber ©tunbe. Sr üert^eibigtc 
fxä^ I;artnadtig, er I^abe eö ni^t anberö gewußt, ©o warteten 
wir unter bem SSoI!, unb bie ©lodten, bie ftarl gelautet würben, 
umbrol^nten mic!^ WDr;ItI;dtig, ta^ \6) wieber in meine bumpfe 
Setaubung jurücfpel, bis eö plopc^ l;ie(j: Sflun fommen fie! 
Sa Ware ic^ umgefun!en, wenn i(| mi^ nic^t auf gabio geftu^t 
I)atte. 3tber xä) I;iclt mid^ gleid;fam mit bem S3lid an ber l)6f)tn 
?)forte aufregt, burc^ bie fie I;erau6treten füllte. Unb nun lam 
fie wirllic^, unb ic^ wunberte mid^, \>a^ xä) ben 3tnblitf ertrug, 
bag er mir fogar bie 3lul;e wiebergab, obwo'^l fie neben i^rem 
©atten ging, ©er war ganj, wie xd) i^n nat^ gabio'ö ©c^ilberung 
entartet l^atte, ein SJJenfd^, ben ic^ auf Sinen ©d^lag mit meiner 
Sauft ju SBoben §u ftredfen mir getraut r;atte; ein Sad^eln auf 
bem wellen ©efid;t, ha^ mir 'ta^ Slut fieben machte. Sr grüßte 
triumpl;irenb mit üorncljmem Äopfnicfcn linfö unb rec^tö l^in unb 
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ftric!^ baö Honbc ©arteten auf ber bünncn £)berlip^)c. Sie 
bagcgen jc^rltt Dt;ne irgenb Semanb anjufcl^en burc!^ ia^ SScl!, 
bic Sfiflc rat]^felt)aft üerfc^loffcn, bie Stugen ftiti üor jtc^ l^in gc» 
richtet. 6in Äinb gab i^r einen S3(Hmenftrau§. 3)a l^oB fte eö 
auf unb fügte eö, unb iä) fal; beutli^, bag fte fogar la^elte. 
SBcnn t^ nic!^t jo fern geftanben t;atte unb gatno l^inter mir, 
Bei biefem Säbeln ^atte i^ m\6) huvä) bte SDJcnge burc^gebrangt 
unb fte laut gefragt, wie fte lat^eln fonne an biefem Sage. Slbcr 
eS üerfd^toanb raf^er, ate i^ eö erjaljle. ©ie ftiegen in ben 
SBagen unb roHten fort. Sinnen nat!& bie (Slttxn, mein armer 
alter ©eneral üSHig gebrot^en ueOen feiner ftoljen jungen Srau, 
bann bie ®afte unb SlDeö; traö an l;ol^er ©eiftli^feit in bem 
^aufe aus unb ein ging. 35er ©rjbif^of felbft l;at fte getraut, 
fagten SBeiber neben mir. ©ie l;at il^n erft ni^t nehmen »oHen, 
aber ber l^eiligc 93ater felbft foH it;r gugerebet l;aben. ffiön bem 
Stnbem, bem 8ut^eraner, ift eö gang ftill gettjorben. — Sa, \a, 
fagtc Sine, bem foll feine ©d^njefter geftorben fein, baß ift bie 
Strafe bafür, baß er feinen ^efeerglauben nid^t r;at abfd^woren 
UJoUcn. — Unb fo fd)ti)irrtc eö auf allen Seiten toon albernem 
©ercbe. gabio gog mic^ fort. Sr füt;rte mid^ auf großen Um« 
U)cgett naä) ber 93illa jurud. 3c^ ließ il;n matten; meine firaft 
war jtt ©nbe; t^ ful;lte ni^t mel^r üon mir felbft, afö ein Sieber« 
franfer ober ©(^lafmanbler. 

9tcd^ je^t, wenn i^ gurüäbcnfe, ift eö mir unbegreiflich, 
wie \ä) biefcn Sag überftanb. SKeine fonft immer ungcftüm 
au8bre(|enbe 9latur mußte wo^l bur(ä^ bie Uxptvixä)^ Srmattung 
ber fc^laflofen gal;rt üon ®enf l^iel^er fo ge3al)mt fein, baß i^ 
baS 6ntfeöli(!^fte mit einer 9trt ©tum^jfftnn gefc!^el;en ließ. 3c^ 
taumelte, als id^ nad^ 4>aufe fam. gabio notl;igte mi(| einige 
®lafer SBein rafc^ l^inunterguftürgen; fte wirften fo ftar!, baß ic!^ 
umfiel unb ni(!^tß mcl;r toon mir wußte. 

3(^ lam erft wieber ju mir, al6 eö 9ta(!^t geworben war. 
Sänge mußte ic^ mid^ befinnen, wo i^ war unb waß i^ erlebt 
I)atte. 2)er flare 4>i^«iel fal; burd^ hit l;ol;en ©d^eiben ber 
®laötl}ür l;erein, unb ein leifer ©^immer ber SKonbftd^el ftreifte 
baö S9tlb üon S3eatrice*ß SKutter, baö traurig, wie mir ft^ien, 
t>on feinem ^la^ über bem Äamin auf mein niebereS Sager 
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^craBfat). 2)a Begriff \^ erft, in ml^tt ?fta^t i^ mi(^ tcfanb, 
tüaS biefc ©tunben für mein 8eBen 6ebeuteten. (So brad^ ge» 
ttaltfam in mir auS, eine Üinal, bie mi^ bem SBal^nftttn iiaf;c 
brachte. 3c^ f^rie auf, ha^ meine Stimme, mir felbft jum 
(Sntfe^en, in bem 5ben ^aufe tüieberl;allte. 2)ann warf td^ mic^ 
auf ben falten ©teitiboben beö (SaaU unb tüdljte mid^, baö ®e- 
ftc^t gegen bie gliefen gebrutft, mit ben ^anben mir baS ^aar 
jerrenb, alö fonnte ein Äßrperft^merj ben Sammer, ber in mir 
njütl^ete, übertäuben. SSor meinen Slugen würbe eö bunicl Don 
SCr^ränen, bie mir, toie baö S5Iut au0 frifc^en SBunben, »or* 
ftürjten, o^ne bag iä^ wugte, iä) weinte, ©o lag x^ unb raf te 
wie ein Sll^ier, unb l^atte gern mein SKenft^entl^um I;ingcgebcn, 
wenn ic^ mir bamit S3ewu§tloftgfcit ^atte erlaufen lonncn. Stiles, 
was tjon ©ebanfcn in mir auftaud^te, ftieg id^ l^eftig wieber in 
ben großen ©trubel jurudE, ber mein SnnerfteS burd^brauf*tc. Sc^ 
wollte nichts füllen unb benfen, als baS gurd^tbarfte, ba§ mein Älei- 
nob ju biefer ©tunbe in frember ^anb fei. Smmer wieber bol^rtc 
id^ biefen ©ebanfen wie eine giftige SBaffe gegen mein ^erj, als 
fßnnte tc^ eS baran »erbluten laffen. Unb erft, als ic^ mid^ an 
allen ©innen unb ©liebern gu SEobc abgemattet fül^lte, lieg id^ ab 
üon meiner felbftjerftßrenben SButl) unb lag nun regungslos im 
©taube unb emjjfanb bie ©tein!alte beS SobenS wo^lt^ätig an 
meiner ©d^lafe, unb bie SI;ranen Porten üon felber ju ffießen auf. 

Sann ermannte i^ mid^ enblic^ fo weit, bag ic^ auffielen 
unb mic^ in ben ©arten t;inauSf(^le^)^en lonnte. Sin ber gontaine 
unter ben ©teineic^en wufc^ 16) mir ben ©taub unb bie S^ranen 
üom ©eftc^t unb trän! bann in tiefen 3ügen üon bem f^led^ten 
SBaffer, baS mir aber baS S3lut erfrif(^te. 

3c^ fonnte nun auc^ überlegen, waS td^ beginnen follte. 
Stber freilid^, fo üiel ic^ l;erumbad^te, an einen ©ntfd^lug war 
noc^ nid^t gu benfen. 9lur baS nal^m id^ mir feft üor, ba§ id^ 
i^r morgen fd^reiben, fte anfielen wollte, wenigftenS bie Öual 
ber Ungewig'^eit ju enben unb baS S5anb, baS mi(| an fte fcffeltc, 
üoHenbS ju jerrei§en. Sie SBorte i^reS SiKetS taud^ten wicber 
in mir auf. Slber waS fonnten fte mir geben, feit id^ jie cca^ 
ber Äird^e l^atte fommen feigen unb biefer Sag unb bie l^albe 
Sftad^t fo troftloS vergangen waren! 
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Site iä) S!Rittema(!^t fc^lagen l^orte unb ber SKcnb unterging, 
formte x^ eö in bcm fc^auerlid; oben ©arten ni^t langer au3» 
Italien unb leierte in ben ©aal jurücf. 3c^ jünbcte mir ein 
ix6)t an unb [teilte cö auf ben ©imS be§ Äaminö. Sann rüdtc 
i(^ einen ©effel üor, jog eine Heine Sluögate bcS Sante aus ber 
Stafd^e unb vertiefte miä) in bie fin[terften ©efdnge feiner ^üUe, 

®o mo^te eine ©tunbe »ergangen fein, ba war mir*ö, aU 
l^orte tc^ brausen am ©itter beS ^crtal0 einen %m, aU mnn 
ein ©^lüffel im ©(|Io§ umgebrel^t VDÜrbe. 2)aS 4>^cii^ ftctnb mir 
^ S3erg; td^ badete uja^rl^aftig im erften ©c^redten, meine arme 
©eliebte l^aBe ft^ umgeljra(^t, unb il^r rur;elofer ®eift befuci^e 
mid^, um mir baö Slut auöjufaugen. Sßer fofort faßte id^ mid^, 
ftanb auf uub l^orc^te forgfältiger in hk 9taä)i l^inauS. S)ie 
@itter|)fDrte Hang, bann famen ©d^ritte über ben Äieögrunb, 
im nad^ften SlugenBlidf taftete eine ^anb brausen am ®riff ber 
fleinen ©aaltl^ür, fte öffnete ftd^, unb eine SünglingSgeftalt im 
fd^worjen 4>ut unb SKantel ftanb an ber ©c^ujelle. 9lun fiel 
tl^r ber ^ut in ben 9Jadfen, ba erfannte ic^ fie. SKit einem 
©d^rei ftürjten ti)ir und in bie Slrme unb umflammerten unß, 
als foHten ujir nie toieber ®ruft üon ffiruft, SKunb üon 5!Kunb 
geriffen »erben. 

©ie lßf*te fic^ enblid^ auö ber Umarmung unb fal^ mid^ 
mit einem Slid^ ber »on Sl^ranen glänjte, lange unb fc^njcigenb 
an. SSBie bu bleic^ bift! fagte fie bann. Stil baß t;ab' id^ bir 
gu Selbe getl^an. Stber nun ift eö üorbei. 3d^ I;abe SBort ge- 
lalten: I;ier bin id^, bein SBeib, leineö ÜJlenfd^en fonft, unb 
wenn id^ baruber l^ier unb bort »erberben mü^te! O Slmabeo, 
warum ift bie SBelt fo üoH Bßfer 5!Kenf(^enl SBarum toerfen fie 
©c^muft auf baß Sleinfte unb laftem baß $)eiltgfte! SBßarum 
gwingen fie unß üor bem Stngefid^t ©otteß ju Sfige unb SWdneib, 
t»a§ wir Sa mit ben Oppm fagen, wenn unfer |)er3 Stein ruft! 
5)lun ]§aben fie eß bat;in gebrad^t, bag ic^ nur ju wa'^len t;atte 
gwifc^en jwei ©ünben: mi(^ 2)em ^u ergeben, ben id^ üerad^te, 
ober wie ein 3)ieb in ber Slac^t gu 35em gu fd^leic^en, ber toor 
ber SBelt nie mel^r ber SKeine fein foH. Slber nid^t Wa^r, 
Stmabeo, ®ott mi§t mit anberem 5!Ka§, alß biefe felbftfüd^tigen 
SJJenfd^en? 6r will nid^t, t)a^ i^ bir bie Sreue bred^e. Sr lann 

^njfe. VIII. 14 
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avL^ nt4t ujoUcn, ba§ »ir Selbe ju ®runbe gelten, t^ im jCIofler 
»ergraben, bu IteBIod unb freubenloö in ber einfamen SBßelt. 6r 
l^at bi(^ für mxi) gef^affen, m\^ für bic^. Sflun ntnim midj 
l^in, bcnn bir getjore xä)\ 2)er Stnbere ^at mid^ mit feinem gtnger 
Bcrülferen bürfen. Sdö man uns attein gelaffen, f)OiV i^ {I;m 
gefagt: SDBemi Sl^r eö \e üerfuc^t, mir ju naiven, l^eute ober t»ann 
es immer fei, fo ermorbet 3§r mid^. 3)enn td^ l^abe c8 ®ott 
3«gef(^tüoren, bie ©tunbe ni^t gu üBerleBcn, töo S^r (Su^ er* 
fred^t hattet, gu glauben, ba§ ^v Siebte auf mi^ befa§et. 3d^ 
]§abe (gud^ aH bieS üorauSgefagt. 3^r |abt benno^ ®uem SBiUen 
bur^gefe^t. ®o töiH ic^ nun meinen burc^fe^en. — Unb bamit 
He§ id^ il^n ftel^en unb üerfc^log mid^ in meinen Simmeni, ix& 
iä) \on^U, ba§ SlHeö im ^aufe fd^Iief. 2)ann l^alf mir Sflina 
in bicfe SWannerfleiber — unb nun bin td^ l^ier! O Stmabeo, 
baö ®Iüdf, bir gu gel^oren, »äre ju grog, ^ätte td^ eö ni^t burdjf 
fiam^f unb ©efal^r erlaufen muffen! 

®ie ftfirjte mir an ben ^aU unb Derbarg il^re glül^enben 
SBangen an meiner ©d^ulter. Sitte ®Iut unb 8eibenf^aft, bte 
il^r $Ölabd^enftoIj in ben SSBod^en unfereö Srautftanbeö guruigc* 
brangt unb laum mit einem Slidf öerrat^en l^atte, brad^ tu l^ol^er 
Stamme auö unb fd^Iug über meinem fd^iüinbelnben ^au^Jtc ju- 
fammen. 

Stl8 tüir tüieber ju benfen unb ju fpred^en »ermod^ten, er* 
jaulte fte mir Sltteö, waö feit ber Srennung ft(^ jugetragen l^atte, 
bie JRante ber SKutter, bie ^Iftofen SSerfud^e beg SSater«, |td^ 
unb fein Äinb gegen bie geiftlid^e Uebermad^t gu üertl^eibigen, 
il^r »ergebenes Semü^en, bur^ unerfd^utterlid^e SBal^rl^aftigfett 
bie Seinbe ju bef^amen unb enblid^ ju enttcaffnen. 6rft als 
fie gefeiten, bag SlHeS umfonft fei, ict^ man fte ol^ne Srbarme» 
bem SSater entreißen unb in ein entlegenes Älofter einfd^Ke§e« 
würbe, üon tüo pe ntc^t einmal einen ©rief an mid^ gelangen 
laffen lönnte, ^aU fte ^jlö^lid^ fid^ entfd^loffen, jum ©^ein in 
Stiles ju ttittigen, um fi^ unb mid^ ju retten. (Sie l^aBen 
eS geU)U§t unb gewottt, fagtc fte. Slm Snbe ift eS il^nen auify 
nur um ben ©d^etn beS ©iCijeS p t^un. Db meine ©eele 
barüber ju ©runbe gel^t, waS liegt il;nen baran? $aben fte ber 
Srau, ber mein armer 5Sater ben Flamen gab, je barüber gejumt* 
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ba§ pc jcber Seibenft^aft ben 3nge( fc^ie^en la§t? (Sie finb 9(lle 
Anette beö ®c!^ein0, m'ü fte ben Slnl'licC ber SBal^r^eit, ber fte 
6ef(!^atnen würbe, nid^t ertragen f önnen ! D Stmabeo, njte I^unbcrt» 
xnaf ^aBe id^ PSnc gefaxt, ju bir ju f({er;en unb bann o^en tjcr 
ber SBelt ju befennen, bag t^ bctn SBeib Bin unb fein werbe 
ttÄ in aUc (Sti)ig!eit. Stber bu tüeigt nid^t, wie mad^tig fte finb. 
SQ8enn tötr jefet fortreif*ten Sag unb 5la(^t, fte polten une ein, 
unb eß töare bein fieserer Sob. Unb bann — mein armer 
SSatcr! ®r überlebte eS nid^t, ftd^ üon mir ju trennen, unb fc! 
3{ber fei nid^t traurig. SBir gehören unö nun, unb bie barum 
wiffen, ftnb treu. 2>ergieB, \)^^ x6) bir nid^t r)eute frül^ fc^on 
fd^ricB, td^ würbe fommen. 3d^ wu§te nid^t, ob i^ eö ausführen 
ißnnte, ob er mtd^ nid^t nieberftie^c, ber Slenbe, wenn i^ mid^ 
weigerte, i^n al8 meinen ^erm an^uerfennen. Unb Ware id^ bann 
ausgeblieben, l^ottcft bu nid^t ttod6 furd^tbarer gelitten, al8 fo im 
Ungewiffen, ba ^n boä) mein SGBort t;atteft, xä) fei bir treu unb 
würbe 9liemanb angel;ßren, alö bir? 9lun fomme id^ Jebe ^a^t 
9lina bleibt tnbeffen jurüdf unb fpielt meine aflolle, für ben galt, 
t>a^ man mid^ bod^ einmal fud^te unb »ermigte, unb ber Sortier 
bort im $aufe ift ein braüer 3Kann unb ^agt feinen ^errn, unb 
für btd^ Ware er burd^ö geuer gegangen. 

(Sie fal^, ba§ \6) mitten in allem @(ücf, ba id^ mein SEcib 
auf bem ®d^oo§e l;ielt, ftiH unb nad^benHid^ bafa§. SBa8 ^aft 
bu? fragte fte. ®u bift traurig! 

©a§ wir uns erfd^leid^en muffen, fagt* id^, \oai unfer l^eiligeö 
gicd^t ift; \ia^ wir in 9ta(|t unb ®el;eimni§ unö üerftedfen muffen, 
att Ware eS SJerbred^en, ju galten, \oa^ wir unö gelobt l^aben! 

35cnle nid^t baran, fagte fte unb ftrid^ mir mit ber ^anb 
über bie ©tim. 3Baö fommen mag, fonnen wir eS wiffen? SBir 
l)aben nid^t« gewi§, al8 biefe ©tunbe unb unfer ^erj. SBarum 
foHen wir ni^t ®ott bafür banfen, ber wtffen wirb, bag eö fo 
beffer ift? Äomm, xä) wiH l;ier nid^t fi^en wie bein ?iebd^en, bie 
^anbe in ben (Sd^OD§ legen unb 3[nbem überlaffen, für bi^ ju 
forgen. S)u wirft l;ungrig fein, unb aud^ id^ "^abe feit geftem 
9fla(^t feinen S3iffen genoffen. 3d^ weiß \a noä), wo Sabio feine 
aSorrSÜ^c l^at. 8a§ mid^ üon beinen Änieen auffte^en, mein ge* 
Kcbtcr ÜJlann; td^ will unö einen ^od^jeitfd^mauö ruften, ber foll 
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fröl^dc^er fein, afe ber anbcrc I;eut, too tc^ jal^, tüte meuicm armen 
Sßater jeber Ero^)fen SBein ju ©alle würbe. 

Sie f<)rcmg auf unb eilte ^inauö in Kammern unb ÄcIIer. 
S(^ rüdEte tnbef ein Eifc^^en mitten tnö Simmer unb junbete 



atte Si^tftüttH)* 
ftetften. 9tl0 



c^en an, bie auf ben »erftauBten SBanbleu(!^tcm 
te töieber l^ereinfam, Seiler unb Olafer tragcnb, 
Blieb fie mit einem frDl;li^en Slußruf an ber ©d^tüeHe [teilen. 
S)ann eilte ftc, ben £if(^ ju bedten, unb gD§ felbft auö ber fd^ujeren 
Äorbflafd^e unfere ®lafer üoH. fiomm, fagte fte, auf unfer ®lüdt! 
SBenn wir nod^ beine ©^wefter l^ier I;atten — anbere ^od^jeits* 
gafte woHt' i^ gern entbehren! 

S)ann trän! fie unb fing barauf an, mid^ ju bebienen, tnbem 
fie mir §leifd^ unb Dliüen auf ben Steiler legte unb baö Srob 
fd^nitt unb mir jurebete, ju ef[en, wie ein ^auömütterd^en. Sd^ 
genog ihretwegen üon SlHem ein SBenigeö, obwol^l mi^ nic^t nad^ 
Sffen »erlangte. Stud^ |te naf^te nur, biö id^ fie fütterte, wie 
ein Äinb, unb i^r bie jarteften ©d^nitten beS falten ©ejlfigete 
an ben 5!Kunb I;ielt. ©ie öffnete i^n lad^enb unb lie§ mid^ gc« 
wat;ren. 9Jun aber bin ic^ wirfltc^ jatt, fagte fie unb ftanb auf. 
9lun will ic^ nod^ bafür forgen, ba§ bu ein beffereö Sett be» 
lommft, als bie ^olfter ba am Soben. 35enn gabio bcnft an 
fo etwas nic^t. ©o ein alter ©olbat ffi'^lt !aum, ob er auf ber 
nadEten 6rbe liegt, ober auf Sebern. 35aö Älügfte freilid^ wirb 
fein, bu f^lafft in meinem Simmer broben, wo nod^ mein SBett 
ftel^t, ftatt l^ier unten ju Raufen, wo bod^ einmal einer tjereinftel^t 
unb bid^ üerratT;. 

©ie I;ing f\ä) an mid^ unb ffil^rte mi^, nat^bem wir bie 
Sid^ter auSgelofd^t Ratten, in il;r fleineS Simßierd^en I;inauf. 9llS 
wir an gcibio*S ©d^laffammer öorbeüamen, I;ord^te id^, ob er 
ftc^ rut^re. ©ei unbeforgt, flüfterte fie. 6r wei§, bag id^ l^ier 
bin. Sort;in, als id^ ben SBein l^olte, begegnete iä) it;m, wie er 
aus bem ©arten fam, unb ba ^atte er bie grüd^te für unfer 
^od^jeiteffen gepflüdCt. 6r weinte unb fügte mir wie auger pd^ 
bie |)anbe. 9lber er lommt Je^t ni^t gum SSorfd^ein, um imS 
nid^t ju ftoren. 

3)er SKorgen graute nod^ nid^t, als fie felbft baran erinnerte, 
ba§ wir uns trennen müßten. S^ beftanb barauf, jte in bie 
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©tabt gu Begleiten, unb als jte nud^ in ber aSermummung fal^, 
in ber \^ mtc^ j^on bei Sage l^inauögetüagt ^atte, Heg fie eö 
gef(^el^en. Sie felbft brfidEte ftc^ wieber ben Breiten $ut in bic 
Stirn, unb ic^ toidfelte fie bi^t in it;ren SKantel ein. So »er- 
liegen wir ba8 ©ittcrt^or unb wanberten ber ©tabt ju. Äein 
SKenfc!^ war auf ben ©tragen ju feigen, fein 8ic^t Brannte, am 
4)intmel ftanb nur ber SKorgenftem im fat;Ien S3lau, unb ber 
SBittb fam frifc^ üon 9lorben. SBir fjjrac^en faum ein SBort 
auf bem ganzen SBeg. SKein ^erj war Beflommen, unb auc^ 
fie fc^ien ^a^ Unnatürliche unferer 8agc j[e^t erft gu ennjpnben, 
ia wir uns trennen füllten. SllS wir an i^rem ^aufc angefommen 
waren, t;ielt fte mic!^ lange mit SB^ranen an jtd^ gepregt, el^e fie 
bem Pförtner baö »eraBrebete ^nä)m gaB. Sluf morgen! fagte 
fie unb löjHe fi(!^ üon meinem ^alfe. Sann glitt fte in bie 
l^alBgeöffnete %i)nv, unb iä^ ftanb in ber §inftemi§ allein. 

Sin Bittere^ ©efül^l üBerfam mi^. ©o ^citte id) fie wieber 
l^ingeBen muffen, bie Steine, bie Sfliemanb al0 mir gel;üren wollte, 
in ein frembeö ^au«, beffen Sl^ür mir ewig üerfd^loffen BleiBen 
füllte, ^ier an ber ©c^weKe mugf iä) fte^en unb, wenn ber 
^auöl^err jufaKig t;erauögetreten wäre, mic^ in einen aSinfet brütfen, 
wie ein 3)ie6, ber bem ^afd^er ausweicht. Unb waö foHte barau3 
werben? wie baö SeBen ertragen werben, baö folc^e ©c^leid;wege 
ging? SBar ha^ no(^ ein @lürf, ba« tagli^ mit £iuat unb ©orge 
erlauft werben mu§te? 

3c^ war no6) nic^t wieber in ber SSiUa angelangt, als mein 
®tttfd^lu§, bem Unerträglichen ein Snbe gu machen, fc^on uner- 
f(!^ütterlid^ in mir feftftanb. ©ofort würbe mir lei^t um§ ^erj, 
unb i^ lonnte, wal;renb ic^ im SKorgengrauen auf ber oben 
©trage bal^infc^ritt, nun erft mid^ meines ©lücEeö freuen unb 
Bi0 ins Äleinfte 9ttteö üBerlegen, waö ju tl;un war, um eö mir 
nie wieber entreigcn gu laffen. ©rangen fanb i^ ben Stlten fc^on 
im ©arten Bef(!^aftigt. 3(^ weihte it;n in mein SSorl^aBen ein, 
unb oBwol^l er eö Schwieriger anfal^, afö ic^, willigte er boc^ 
enblid^ in StHeö, roa^ x^ »on il;m »erlangte: feine leisten Opfer, 
itt feinen 3at;ren, unb \)cl er ftc^ üon feiner Soc^ter trennen 
foWe. (5r t;atte aBer gerabeju feinen SBiHen, wo eö ficj^ um 
Sicetta l^anbelte. 
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2)aiin \>txbxaä)iQn \mx ben Sag mit 35or6ercitungcn, unb 
t^ t;atte md)x ate einmal bie Umftd^t unb SSorforglid^feit bc8 
alten Solbaten ju benjunbern. 2)en Jla^miitag üerfd^Iief tti^. 

— SJtac^tS, fc^on üon gel^n Ul^r an, »jar iä^ auf meinem ?)often 
in ber Stalle beö ®tabttr;Dre0, bur(ä^ baö jtc lommcn mu§te. SBir 
I;atten eö ni^t »erabrebet, baß i^ i^r entgegen ge^en foHte. 9llö 
i^ barum auö meinem Sauertoinfel ^eröortrat unb Icifc il^ren 
Flamen rief, fat) i^ fte t;eftig gufammenfal;ren unb nal^m rafc^ 
ben ^ut Dom fiopf, unb ba erfannte fie mic^ unb reifte mir 
unter bem SKantel bie $anb, bie no^ gitterte, unb fo gingen 
toir, un§ ftumm anBlidenb, unfereö SBegeö. 3)enn no^ lamen 
einzelne 8eute, bie nad^ ber ©tabt I;eim!el;rten, an unö üorBci 
unb t;atten SSerbac^t fd^ßpfcn !onnen, ttenn unter bem breiten 
5)Wanner]^ut bie garte Stimme ^erüorgellungen ttjäre. (5r[t brausen 
in bem ©artenfaal, xoo eö t;ell unb traulich war unb ein länb* 
lid^cö ®ffen, üon galno f;ergeric^tet, ung erwartete, lof te ftc!^ ir;rc 
3unge. (Sie ergal^lte, wie il^r ber Stag »ergangen töar, wie lang» 
fam unb unl^eimlic^. SiicJ^ino t;abe eine ftarre ÄSltc jur ®(^au 
getragen, üietleid^t in ber Hoffnung, jie baburcä^ gu bemutl^igen 
unb ir;r dn ©ntgegenfommen abjutro^en. SSor ber SBelt, ben 
Sltern, ben Dielen 33efuc!^ern fpiele er bie SloHe beö glficfli(!^en 
jungen Sl^emannS. Slm Stbenb aber l^abe er ftc^, ol^ne eine ©ilbe 
gu fprecJ^en, gegen fte uerncigt unb ftd^ fofori In fein Simmer 
jurfidEgegogen. 

@o lann eö ni(^t fortgeben, jagte x^ ^plöyit^, ua^bem x^ 
lange gef^wiegen l^atte. So ift beiner fo unwürbig, wie meiner. 
SBir muffen ein @nbe machen; eS foftet nid^tö mel^r ate bcinen 
®ntfc^lu§; ber meine ift fd^on gefaxt. 

Slmabeo! fagte fte unb fal; mi^ gro§ an. SBa8 lannft 
bu meinen? Strennung? Sieber tobte mic^! 

9Rein, fagf id^; "on barfft ni^t erfc^reden. 3c^ mutige uns 
ni(^tö Uebermenf(!^lid^eg gu, weber bir nod^ mir. 35i^ üerlaffen, 

— mein SBcib, — mein anbreS Sc^ — bu l^aft Sle^t, baö 
Ware ber Sob! Slber wa§ wir je^t l;aben, ift fc!^limmer alö SEob, 
ift ein Seben, ba§ bie greil^eit unb ben Slbcl unfrer Seelen morbet 
unb unö Wi\>Q, frül^er ober fpater, gu ©runbe rieten wirb. Unb 
wenn eß gliicftc, iraö unbcn!bar ift, baj) ic^ l;ier »erborgen tUcbe, 
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Sa^r für 3al;r, in »jeld^em Suftanbe fc^Iepj)te iä) meine Sage 
j^in, müßig unb obe, »on allen SKenfd^en, außer bir, abgefd^nitten, 
»on meinen SeBengjielcn »erbannt, »erjel^rt üon ber £iual, in biefer 
aScrfcä^oHen^eit ein wert^lofeö Safein gu friftenl Slber aud^ unter 
günftigeren Umftanben — »cnn iä) frei gu bir inö ^auö fommen 
lionnte unb als bein Äaüaütr gelten, — iä) bin nun einmal un« 
fat;ig, 8üge unb ^alb^eit gu ertragen. SBaö i^ fül^le, muß iä) 
fccJennen, wad x(fy bcfi^e, alö mein anerfennen bürfen. S3cgreifft 
tn, U)aö ic^ meine? 

Sie ni(ftc unb fa^ na^benfli^ üor f\(fy nieber. 

3^ tüeiß, ha^ eö bir f^wer ujirb, ful^r iä) fort unb nal;m 
il^rc ^anb, bie gang falt unb lebloö tt?ar. S)u foUft nun für 
immer fort, beinen SSater nie wicberjel^en, wenn er fid^ ni(^t baö 
4)er5 faßt, ju unö gu fommen, beine ^eimatl^ »erlaffen unb SlHeö, 
was bir üon Sugenb auf lieb gewefen, ni^t mel^r in ber Äirci^e 
fttieen, an berfelben Stelle, too beine SiKutter gebetet I;at. Unb 
nun graut bir »or ber Srembe, um fo mel;r, ba bu bat;in 
fliet;en foHft, ftatt mit greuben unb Sl^ren beinen ©ingug ju 
l^alten, unb bu glaubft, anä) »or ben DJlenfd^en, bie bi^ lieben, 
bic Slugen nieberf (plagen ju muffen. 3ft eö nic^t fo, S3eatrice? 

©ic nidEte »ieber. ^ber bann f^lug fie bie Stugen ju mir 
auf unb fagte: ^ä) mU Stlleg ertragen, ujenn eö U^ glürf* 
lic^ ma(!^tl 

üobt^ ^erg, fagf iä) unb fd^loß fte in meine Strme, bu 
trauft mir ju — ni^t twat^r? — bag i^ forgfaltig abgewogen 
I)abe, ujaö id^ bir unb mir fc^ulbig bin, unb baß mid^ fein Dpfer 
fd^redEen würbe, fo lange eö meine ©l^re nid^t anficht nxCi) mi^ 
in beinen Singen nid^t erniebrigt. Unb I;ier ift nur 6in Sluöweg 
<iuS ben (Sd^lingen un'i) S3anben, in bie unö bie geinbe »erftridtt 
'l^abcn. 2)u ^aft gang Siedet gehabt, baß eine gluckt aud^ mit 
•ben fd^neKften t^fcrben un0 ni^t gerettet t;aben würbe. SSir 
tuüffen eö bel^utfamer angreifen, wenn man unö nic^t einljolcn 
fott. 3d^ ^abe mit gabio gef^^roc^en, er fennt bie SBege unb 
,(Stegc nac^ Stncona fo genau wie feinen ©arten, ©r wiH uns 
•fttl^ren, wir get;en ju gu^, nur bei ber 9lac^t, alle brei in 
iSajicmtrad^t, unb f(|iffen unö öon ta mä) SSenebig ein. 3tuc^ 
jcr laßt Stlleö jurüdf, waö it;m t;tcr lieb unb tl;euer ift, nur um 
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uns frei unb glüälic^ ma^en ju f)d\m, ^aft bu ben SKutl^, 
mein 2Seit\ unb trauft bir 'iik Äraft ju, ben weiten SBeg mit 
beinern SKanne anzutreten? 

a5iö ans ®nbe ber SBelt! jagte fte unb brutfte meine ^anb. 
2)u foüft ni(!^t über mxä) ju ftagen I;a6en. 3^ Jcmn StHeS, waS 
bu mir jutrauft. 

3c^ umarmte fie in heftiger Sewegung. Äomm! fagte i(§ 
bann unb ftanb auf. SBir wollen ttwa^ effen, unS für bic 
3Banberung ju [tarfen. 

(2ie fur;r jufammen. ^eutc f^on, 3tmabeo? S(^ fitte 
Vxä), jo lct;r iä) lann, forbere nur baö ni^t, ba§ x^ fortgel^e, 
ol^ne meinen armen SSater noä) einmal gefc^en ju l^aBen, o^nc 
bie Slnbenfen an meine SKutter, bie xä) ju ^aufe »ertral^re. 3<^ 
»eripre^e bir, ba§ mi^ nichts mef;r wanfenb matten foff, ha^ 
vi) mit feiner Sljrane mi^ üenat^en will, wenn x^ meinen Sßater 
3um legten SÖJale !üffe. Slber xä) für;le eö: oI;ne \)a^f cif)ne \f)m 
wenigftenS ein [tummeS Scbewot;! ju fagen, Würbe ic^ nirgenbS 
in ber SBelt jur SRu^e fommen, unb baö ^eimwel) getjrte mi^ 
auf. 3Saö ift mä) batei gewagt? 9liemanb a'^nt, \)a^ bn f)kt 
Bift, TOemanb fxdjt mxä) geT^n unb fommen. Stud^ ber 9linci 
will x^ fein SBort jagen, unb wenn id) morgen Slbenb au5 
meinem ^auje gef;e, fott SlHeS für immer l^inter mir liegen, ba0 
üerfpre^e x^ bir. 9lur bie wenigen ©tunben laß mir noc^ mit 
9ltlem fertig ju werben. 2)ann joHft bu mx^ IjaBen, afö Ware 
i^ gerabe üom ^immel in beinen Slrm gefallen unb I;atte feine 
^eimat aU beine Siebe. 

(Sie ja^ mi^ mit einem Slii an, bem x^ ni(!^t wiberftel^en 
fonnte, oBwol;l mir jeber Stuffc^ub un§eimli(^ war. ©o willigte 
id) ein, unb i^re |)eiterfeit, bie barauf 5urücffer;rte, riß au^ mi^ 
Balb aus allen trüben ©ebanfen. äBir aßen jufammen, gabio 
bebiente unö, üon unjercm 5>orr;aben warb weiter fein SBort ge» 
jproc^en. 2)ann fc^idfte x^ ben Stlten ju Sett unb trug felbft 
ben 9ta(!^tijd^ I^erein unb eine fleine Slafd^e eines fügen SBBeinS, 
ben fie gern tranf, nur fingertjutweife, aber jt^on wenige Sro^jfen 
rotteten i^r blaffeö ©efiti^tc^en. 2Ser unS fo gefe'^cn ^atte, wie 
wir an bem fleincn £if^ nebeneinanber jagen, pe immer noc^ in 
il^ren SKannerfleibern, nur 'i>:i^ ^aar frei über bie Sc^ultem 



217 

l^eraBfancttb, töte ftc mir baS ®(a8 üom SKunbe wegnahm, um 
barauS ju trinlen, öon meinem Seiler a§, bann baö Ädfe^en, 
baö l^erbcif(^K^, mit Drangcnjd^alen »arf, unb »enn eö fi(!^ bamit 
jagte, mid^ plöfelic^ fügte, ate r;atte nun eine britte ^erfon bett 
Slüdcn getöenbet unb wir brandeten uns feinen 3töang me^r an- 
guttun — teer l^dtte ba geglaubt, ba§ toir, üon ©efa'^ren um- 
geben, hk\z Stunben uns nur »erfto^len erobert l^atten unb nur 
avi^ ben SRaub genojfenl 

(Sie ftanb bann auf unb jog mi(^ in ben ©arten ^inauö. 
8a§ mi^ no(^ Slbf(!^ieb nehmen, fagte fie, »on meinen lieben 
SSaumen, bem ©ranatftrau^, ben £)rangenbaum(!^en unb ber 
gontane. SKorgen ift baju leine 3eit. — SBBir gingen, Strm in 
Strm. ®ic tranf no^ einmal auö bem SKarmorbedten, ftedtte 
eine ßrange ju [\ä) unb brac^ einen ©ranatjacig» Sie muffen 
att(^ mit, fagte jle. 3m Sflorben bei bir n)a(!^f't fo etteaö nid^t. 
S)a lerne i^ eö au(^ n)oI;l entbet;ren. Unb biefen geberball — 
ftc Bob il^n auf, ba fie il^n öergcf[en im ®rafe liegen fal) — 
Witt i(^ nic^t jurüdElaffcn. Unfere Äinber, fefete fie leifer ^inju, 
tnbem {ie fic^ an mic^ brütfte, unfere Äinber foHen bamit f^jielen, 
unb bann er^al^lft bu i'^nen, ba§ bu bein ^erj gegen einen fo^en 
San »ertaufd^t ^aft. — 

SBir waren an bie Stelle gefommen, xoo xä) bamalö über 
bie SKauer gefeiten l^atte. S)a unter ben ^o^cn Steigen I;atte 
jtd^ ber SRafen nod^ frifd^ unb weid^ erl;alten, unb man atl;mete 
bie reinfte 2uft, hk lein Staub befd^toerte. 8a§ un8 n\6)i inö 
$au0 gurüdtge^n, fagte \^, 3^ töill eine 3)e(fe bringen unb 
l^ier unter bem 8aubba(^ ausbreiten, ba wirb bie Stulpe fü§er fein, 
als in unferm f(!^n)ülen 3i»tmer. 

S^u*S, fagte fie. 3c^ ^abe ^ier fc^on als 9Jlab(!^en man(!^e 
9fla(!^t gef(!^lafen; 9lina legte mir il;ren Strm unter ben Äo^)f, 
bann fal^ i^ bie Sterne bur(!^ bie 3tüeige bli^en, bis mir bie 
Äugen pfielen. 

S^ brad^te ein ^)aar Äiffen ^inauS unb i^ren SMantel, ba 
legte fte jtd^ bequem jurei^t unb gab mir bie ^alfte üon allem 
ob. tteber unS regte fid^ fein Saut, bie Slatter l^ingen mübe 
»om Sonnenbranb an ben Steigen, nur bie gontane platf^erte 
fort, unb iä) felbft fonnte noä) feinen S(!^laf finben, obwol^l 
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fc^on langft bie flilten 3ttl;cmsüge meineö jungen SBcibc« neben 
mir mi^ gur Stulpe einluben. ®tn \>Oiax SDJal fprat^ pe au0 bem 
SrauOT, i(| fonnte bie SBorte ni^t öerftel^en, aber no^ jefet l^or' 
iä) ben nnjd^ulbig fügen Älang unb fet;e babei bad ®cfi(!^t, baö 
niit ge{^Io[fenen Slugenlibem gegen bie graue 8uft l^inauffal^, bie 
Sßrauen wie fragenb ein wenig gejpannt, 'Dk ib^pm gd^eimnißDott 
la(!^elnb, alö träume jte Singe, bie fte fclbft überraf^ten, bie aber 
jeliger feien, alö SCHeö, tüaö fie je erlebt. 

Snle^t überfam au^ mic^ ber ®^laf. 

Sllö iä) aufnjad^te — \6) weiß ni^t, m^ toie öiel ©tunben, 
aber ber ^immel I;atte fxä) noc^ nid^t ger5tt;et — fanb i^ miä) 
aüein unb mußte einen StugenblidC mi^ befinnen, wie \^ l^icr 
]^erauSge!ommen mar. 5)ann crfd^ral iä), bag fie ni^t mcl^r 
neben mir rur;te. SBarum ^tte fie fi^ fortgef(!^lid^en? 3t^ 
fprang auf, um im ^aufe na(^3ufel;en, üb fte loenigftenS ben 
Slltcn gur SSeglcitung mitgenommen I;abe. Slber laum l^atte \ä) 
einige S(!^ritte gett;an, 'Da ^öre iä), wie bie ®loät braußen am 
5)ortal l;eftig angejogen wirb, unb eö überfiel mid^ im ^n bie 
entfejjlid^fte 3tl;nung, ba§ x6) alle SSorftd^t öerga§ unb quer t>uxä) 
ben ©arten um baö ^m^ I;erum nac^ bem ©ittcr l^inftürgte. 
©ennod^ trar ber Sllte mir guüorgefommen, 9118 id^ um bie 
©de beö ^aufeö bog, fal^ id^ il^n f^on üom am portal, bemül;t, 
eine bunfle ©cftalt aufjul^eben, bie brausen »or ber ©d^wette 
jufammengefunfen war. SSeatrice! fc^rie id^ unb ftürjte l^ingu. 
(Sbcn f^lug fie, »ongabio geftü^t, bie Singen auf unb fa^ mid^ 
mit einem S5lidC ber tiefften Slngft unb ^offnungölofigleit an. 
®leid^ barauf üerfud^te fie wieber ju lai^eln. 

®S ift ni^ts, Slmabeo, I;au^te fie mfil^fam, bie $anb aufd 
^erj gepreßt. 3^ ffil}le feinen ©(^merj, angftige bid^ nid^t. 
SSift bu mir bofe, baß id^ fortging, o'^ne bid^ ju weden? 3d^ 
fal; bid^ fo fanft fc^lafcn, unb i^ badete aud^, eö ^tte feine 
®cfal;r. SBo^er fie eö nur wiffen, t)a^ hu surudCgefcI;rt bift? 
9lc^ ja, id^ üergaß bir gu erjagten, baß Stid^ino geftem SWittag 
plüfeUc^ fagte, auf franjöfifc^, bamit eö Jliemanb alö id^ »er- 
ftcl)en fotlte: ©lauben Sie an ©efpenfter, SöJabame? SBenn. eö 
wcid^c giebt, fo mögen fie fpufen, fo üiel fte wollen. Stber wenn 
gcbcnbe fid^ einfallen laffen, revenants §u fpielcn, bei meiner 
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(S^tt, fo toiH i(^ bafür forgen, fic gu tüirfli^en ©d^atten gu 
mad^en! — 3^ ba^tc, eö fei nur jo gerebet. 3t^, Stmabco, 
nun lann iä) freili(!6 ni^t reifen, nun mu§t bu allein fort, nod^ 
in biefcr ©tunbc. — S)ie Stoei, bie brausen lauerten, l^aben 
freiließ 8^^^^*/ ^^ ^ämft »orbel Sie riefen mi^ an, als ic^ 
!aum gel^n ©d^ritte üom ®itter fort war. 50leinen $Hamen foHf 
iä) nennen. Site id^ ft^^jieg, t'^aten fie, toaö man fte gcl^eigcn 
l^atte. 9tber eö ift nid^t gelungen; fte)^, i^ lann noc^ get;cn unb 
fogor fpret^en. 8a§ mid^ |ier ol^ne ©orge, i^ werbe gewiß nid^t 
fterben, wenn i^ wei§, ba§ bu in ©i^erl;eit bift. Unb bann — 
iä) lomme bir nac!^, fobalb i^ gel^eilt bin. ®ci), mein geliebter 
SKann — el^ eö Sag wirb — beine $anb — beinen 9Jlunb — 

JDa öerfagte il^r \>k ©timme, bie Äniee bra(!^en ein, wir 
trugen fie bewu§tloö in ben ©aal unb legten fie auf baö niebere 
äRu^ebett. Sllö wir ben SDJantel gurüdfci^lugen unb baö SRödEc^cn 
öffneten, überftrSmte baö S3lut unfere ^anbe. 3^ beugte miä) 
übte fie, ba atl^metc fie mit einem l^eftigen ©tßl^nen auf unb 
fal^ mid^ no^ einmal an, unb fani bann ^rüdt — unb war 
ftumm für immer. 

SSon biefem SUlorgen wiH iä) fd^weigcn. 

Site bie ©onne hmä) bie ©laötl^ür t;ereinf^ien, lag ic^ no^ 
auf ber Srbe öor i^rem Stul^ebett unb ftarrte in i^r blaffcö ®e« 
u^t. ©er Sllte lauerte in einem SBinfel unb f^luc^jte ftiH in 
i4 hinein, ba l^örten wir brausen it;ren 9lamen rufen, unb bie 
iHxna tarn ^ereingerannt unb fiel mit einem ©(^rei über bie Sobte 
unb geberbete fi^, wie wenn pe felbft ju Sobe getroffen wäre. 
©ann, im l^eftigften Ärampf i^reö 3ammerö, fafte fie fxä) ge» 
loaltfam unb wanbte fi^ ju mir. 3t;r müßt fort! fagte fic. 3^ 
bin nur l^erauögeeilt, fie unb Su^ p warnen, benn eben ift 3ii(!^ino 
in i^r ©(i^laf^immer gebrungen unb l;at fie gefuc^t, jefet wci§ \6) 
•warum: um i^r p fagen, ba§ i^r ©eliebter nic^t met;r lebe. 
iDcnn ba§ eö f o lommen würbe, l;at er wol^t ni$t gebaut. SBie 
er fic nid^t fanb, ift er tobtenbla§ geworben unb wieber gegangen. 
"aber glaubt mir, er wirb fie au^ l^ier fud^en, imb wenn er bie 
^rSglid^e ©^)ur brausen finbet — t;ord^! ba fommen ©d^ritte. 
er ift eö! Slie^t, ober 3l;r feib beö Sobeö! 

3^ antwortete i^r nic^t. 3^ ftanb auf unb blieb neben 
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meinem tobten SBcibe [te^en. S)a öffnete ftc^ bie %^vlv unb er 
trat ein. 

SSßaö er auä) ^atte fagen wollen, afe er l^ereinlam, — ber 
StnMid öerfteinerte il^n. ®r wanfte jurüi unb mu§te fi^ am 
Sn;firpfoften I;alten. Sein far;Ieg ©efid^t öerjerrte fi(| öon rat^- 
lofem Sntfe^en, i^ fal^, töie er ücrgebenS naä) Sltl^em rang. 

SBaö fu^en Sie r;ler? fagte id) enbli^. Sie l^aben gel^offt, 
mx6) in meinem S3lute ju pnben; SS^re 8eute ^aben Sie fd^neK 
Bebient, aber fie »ergriffen fid^ leiber in ber ^erfon. $Hun finb 
Sie um bie S(!^abenfreube betrogen worben, S^r SBerl ju fronen 
unb biefeö arme ^erj, üon bem SJ^nen nie ein SIutötro\)fen ge- 
I;ßrt ^at, mit ber 9la(!^rid^t ju »edten, ba§ it)r Oeliebter tobt fei 
unb ni(!^t toieberfommen ujurbe. — äßaö I;alt mx^ ab, \uS)i i^ 
fort unb näherte mid^ il^m, bie 4)5nbe in SButl^ unb t»ar;nfinnigem 
Sc^merj geballt, toaö t)alt miä) ai, h'iä) je^t ju jcrmalmen, 
©lenber, unb Vxä) mit bem gu§e über biefe S^twefte l^inauß- 
jufto§en, ba§ bu bie 8uft in biefem l^eiligen 4>ciu8 beö Sobeä 
mit beinem Slt^em ni(!^t langer entweil^ft? SBenn bu ftc noc^ 
geliebt l^atteft, Sammerlid^cr, ta^ hoä) eine menfd^lit^e 3iegung 
bein SI;un bcf(!^ßnigte! Slber fte an hiä) reißen, bieg fßnigli^e 
SBefen ju bir l^erabjiel^en wollen — nur einem elenben Oelüfte 
gu Siebe, unb weil Slnbere \>iä) baju aufftat^elten — gel;, fag* 
\d), üerftedfe bein ©efid^t in ewigem ®un!el, 9Jl5rber! benn baS 
fc^tüßre iä) bir: wenn bu nur hk ^anb nac^ biefer SEobteu auö- 
ftredtft, nur no^ einen Slitf auf fte v\ä)k\t — mit biefen 4)anbett 
jerreiße i^ bid^l Sortl — 

SKitten in biefem Sluöbru^ meiner faffungSlofen SBut)^ würbe 
i(^ ^jlöfelid^ gebSnbigt burd^ ben StnblidC feines ©efi^t«, auf bem 
ein 3ug beö tiefftcn SammerS aufjutfte, al8 wanfe i^m bie Srbe 
unter ben Süßen unb woHe fi^ auftl^un, ir;n ju üerfd^lingen. @r 
fal; SJliemanb an, »erfu^te f\6) aufzurichten, fanf wie jerf^mettert 
auf ber Sc^weUe jufammett unb lag fo einige SKinuten. 3ci^ 
mußte mxä) abwenben, eine Strt SKitleib wollte [\ä) meiner be- 
ma^tigen, baö mir noc^ ein SJerbrec^en f(!^ien. Stlö i^ mi^ 
foweit gebammelt l^atte, um ein lefeteS SBort an il^n ju rieten, 
fa^ iä), baj) er mit gebrochener Äraft wie ein SErunleuer nat^ 
bem ®ittert|or wanfte unb ben ©arten »erließ. 
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JDarni Itc§ i^ Sltua getöal^ren, bie ber Sobten i^rc SKanner- 
flcibcr aussog unb fte in baffefte wei§c Äleib I;ülltc, in bem i^ 
ftc juerft gefel;cn. ®o lag fie über Sag frieblid^ Id(!^elnb unter 
bcn S3lumcn, bic il^re ©etreuc auö ©arten unb ©laß'^auö l^erein- 
trug, ©fcen toor ftc fertig mit biejem legten 2ie6e3bienft, ba 
55rten toir einen SSBagen l^eranroKen. S)cr SSater ja§ barin, bla§ 
unb mit einem irren 8a^etn um ben wellen SDiunb. gabio l^alf 
i^m unter ^ei^en Sl^ranen I;erau3 unb fül^rte ir;n in ben ©aal. 
SÖ8 er fein Äinb im Sobtenfd^mudt \ai), fani er lautloö neben 
i^r auf bie Äniee, unb brüÄe bie Ial;tc Stirn gegen i^re ge* 
falteten ^hn\i^. SBir tooHten il^n enblid^ aufl^eten, ba fanbcn 
toitf ba§ ein mitteibiger ^erjf^Iag il^n mit feinem SiefcHng öcr* 
einigt l^atte. 

3n ber folgenben ^aä)t begruben toir fie beibe. 9liemanb 
loar zugegen, afe gabio unb 9lina, unb 5)on SSigilio fegnete bie 
Seiten ein. ©r fagtc mir na(!^t)er, ba§ Sti^ino c3 fo angeorbnet 
unb befol^Ien f)OiUf mi^ in Sfilem gewa'^ren ju laffen, aU fei 
i^ $err in biefem ^aufe. ©r felbft l^abe Sliemanb öorgelaffen 
unb fei na^ einer I;eftigen ©cene mit feiner ©d^tüiegermutter 
no(^ beffelben SEagß nat!^ Stom abgereift, bie ©eneralin in ein 
Älofter, wo fie i^r Srauerja^r »erbringen trolle, ^ä) felbft 
nal^m, fobalb p^ bie ©ruft über ben SBeiben gefc^loffen t)atte, 
ein ?)ferb unb ritt, no^ cl^e eß Sag geworben war, bie ©tra§e 
na(^ glorenj. ©in Sa^r barauf laö iä) in ber Seitung, ba§ \>k 
©eneralin bem jungen ©rafen, i^rem getreuen Stnbcter, il^re |)anb 
gerei(]^t l^abe. ®o oft i6) fpater mä) Sologna lam, baS ©rab 
meine« SBeibeö ju befugen — i^ ^alt fie nie wiebergefel^n. 
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68 xoax mitten im ©ommcr, aber oBcn im ©cbirg vot^it 
ein f^neibenb lalter SSßinb unb brol^te ben pari nieberftrSmcnben 
Siegen in S^nee gu »ernjanbeln. Sie ?uft xoav fo ft^tüarj, ba§ 
man baS $auS am tobten ®ee laum anf l^unbert Stritte unter* 
f(!^ieb, oixodfjH e8 wei§ getüncht tüar unb ber SEag ft^ den erft 
neigte, ©rinnen l^atten fie geuer angemad^t, bie SBirtl^in ftanb 
in ber Äüd^e unb briet ein Oerid^t Sifc^e, tüäl^renb fie mit einem 
gu§ bie SBiege \ä)auMie, bie neben ben ^erb gerüdt toar. 3n 
ber ©aftftube lag ber SBirtl^ auf ber Dfenban! unb f(!^iiii^)fte auf 
bie Stiegen, bie il)n nid^t jc^lafen liegen; eine barfil§igc SJlagb 
fpann im SBinfel unb fal^ ba3tt)ifd^en burt^ bie trüben ©d^eiben 
jcufgenb in ba0 toüfte SSßetter I;inauß; ein öierfd^rSttgcr Äned^t 
!am brummenb l^erein, f(!^üttelte fid^, wie ein ipunb, ben man 
ins SBaffer geworfen, ba^ bie f^weren SRegentro^jfcn ringö uml^er 
au§ feinen Äleibern fpri^ten, unb warf einen Raufen naffer Sift^er* 
ne^e in bie ®dte neben bem Ofen. Äeineö fprad^ ein SBort. 
®ß war, ate furd^tete Sebeß, bag bie SSoHe üon Unmutig unb 
SSerbroffenl^eit, bie über bem $aufe lag, ftd^ in einen ^agel 
Don San! unb 3wift entlaben würbe, wenn man nit^t an fid^ 
l^ielte. 

Sie ^auStpre ging, unb ein frember ©d^ritt tappte burd^ 
ben finftem %l\iv, Ser SSirtI; rührte ftc^ nid^t, nur bie SKagb 
ftanb auf unb öffnete bie S:l;ür beS ©aftjimmerö. 
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®in 5iJJann im SRcifcanjuvj ftanb an ber ©^tccHc unb fracjte, 
c6 er f)ict redrt fei im 3Btrt]^§f;auö gum tobten ®ee. Stuf \^a^ 
ferje Svi bcö SJldbd^enS trat er ein, warf fein tricfenbeö 5^Iaib 
anf ben %i]^f bie gieifetafc^e baneben unb Iie§ [x^ in fid;tlMrcr 
6rfd^opfung auf ber San! nieber, ol^nc ben regenfd;n)eren ^\xt 
afcgune^men ober ben ©todC auö bcn Rauben gu laffen, als njolle 
er nai!^ furger Slaft lieber auftreten. 2)ie SKagb »ar üor il;m 
ftel^en geblieben unb kartete, waö er dXüci ju fcefel^Ien "^atte. (Sr 
fd^ien eS aBer gang ju üergeffen, baß noc^ Semanb au§er ir;m 
im 3i»iiKer war, lel^nte ben Äopf, gurütf gegen bie SKauer unb 
fc3^Io§ bie Slugen. ©o f(!^tt3ieg wieber SlHeS in ber bumpfen, 
fcu(!^t^eigen (Stube, unb nur baö (Summen ber §Iiegen unb baö 
gcbanfenlofc (Seufjen ber SJlagb unterbra^ bann unb wann bie 
(StiHe. 

(Snbli^ lam bie S5ßirtl;in mit bem ®ffcn l^erein; ein Heiner 
Sube, ber ben gremben gro§ anftarrte, trug il^r ein ix^i na(!^, 
ber SBirtl^ er^ob p^ f(!^werfallig üon ber DfenbanI, galante unb 
trat an ben Sij^ l^eran. 6r über(ie§ eö aber ber grau, it;ren 
®a[t gum Sffen eingulabcn, Wa§ berfelbe mit einem ftummen 
Äo^iff^ütteln ablcf;nte. Sleifc^, außer ein paar 4>ül;nern unb 
Sntcn, Rotten fie nid;t im ^aufe, entf^ulbigte fx^ bie 3Birtt)in. 
gür fie felbft fei eö ju tl^euer, unb ^errfc^aften lefirten nic^t mer;r 
öicl bei i^ncn ein, feitbem üor ixüd Scit^ren bie neue (Strafe 
brübcn l^inter bem So^berg gebaut worben unb bie ^oft, bie 
fünft l^ier üorbeigefommen, nun brüben fal^ren muffe. Sei gutem 
SSBetter öerfteige fid^ mand^mal ein gußreifenbcr ober ein SWaler, 
ber ben tobten (See ab3eid^nen woHe, gu ir;nen, aber baö gebe 
m(!^t »iel auö, unb mit bem biö^en gifd^erei fei au(^ nid^t üiel 
gu öerbienen. SBenn aber ber ^err über ^ciä)i bleiben wolle, 
bie ffietten feien gut unb baS 3i«t»ier nebenan erft üor ad^t Sagen 
frift^ ouögeweigt. Unb fie ptten ein ga§c^en Sier im ÄeKer 
itnb einen guten Siroler 3Bein, unb ma(!^ten felbft einen ®njian» 
Branntwein, ber nod^ üon Sebem gerür;mt worben fei. 

Stuf all biefe Slnerbietungen erwieberte ber grembe nur, bag 
er über 9la(!^t bleiben werbe unb um frifc^eS SSßaffer bitte. 2)ann 
ftaub er auf, ol^ne üon ben 9Kenf(!^en, bie um ben %x\ä) fa§en 
unb fd^weigenb i^re 9lad^t!oft »erje^en, aud^ nur einen eines 
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3JU(Ie§ SU lüürbigen, ol^wol;! ber muntere jel;nj[a^rige ÄnaBe tl;m 
5utrauU(| nal;er gerürft war unb unüermanbt feine U^rfette Be» 
ftaunte, bie öerfto^len in bem trüben 8i(^tf^ein glangtc. 3)ic 
5]!Ragb na^m einen gleiten Seu^ter öom Dfenjtmö unb ging bem 
®aft üoran in baö Sflebenjimmer, tüo ftc il;m ben SBafferfrug 
füHtc unb it;n bann mit feinen fd^njeigfamen ©ebanfen allein lie§. 

®er SBirtl^ murmelte einen glu^ I;inter il;m brein. SBenn 
einmal 6iner fame, fei e8 fo ein 8anbftrei(!^er, ber nid^tö Dergel^re 
unb am 6nbe gar mit bem ©^lafgelb hmä)^cf)^ unb ba0 Sett« 
taä) mitget;en ^eiße. — (Solche ©efeHen, tüarf bie grau ein, 
liefen p^ erft auffal^ren, toaö Änd^e unb Getier öermSge, unb 
fugten bie SSßirtI;e bur^ gute Sorte fxä) vertraut gu matten. 
2)er ^err aber fei entweber fran! ober l^abe einen Äummer, bag 
tljm 6ffen unb £rin!en nic^t fd^metfe. — Snbem trat ber grembe 
lieber ein unb fragte, ob er ujol^l, tüenn ber Siegen aufI;ore, 
einen Äal;n l^aben fonne, um auf ben (See I;inau0sufal^ren unb 
bei einer ÄienfadCel gu fifc^en. ®r UjoHte eö gut bega^Icn. — 
Sie grau ftie^ t^ren SKann t;eimli^ an, wie um ju fagen: ba 
ftel}ft bu*ö je^t! es ift ni^t rid^tig mit il;m. SSßiberfpri^ tt;m 
nur ni^t. — SBorauf ber SBirtl^, bem ber SSerbienft einleud^tcte, 
in feiner unwirft^en Spanier toerfefete, feinett;alben fönnc er oHe 
beit)e Äal^ne I;aben; 9"la^tö gu fif^en, fei l^ier mä)i ber Sraud^, 
aber wenn eö it)m ®pa| ma^e, möge er feigen, wie er bamit 
gure^tfomme. 5)er ^neä)t fonne il;m glei^ bie Äal^ne unb Slcfee 
weifen unb il;m Si^tftodfe fd^nifeen. S)amit gab er bem Surft^en, 
ber noc^ an ben gifc^en nagte, einen SBßinI unb öffnete bem 
wunberli(!^en ®aft felbft bie S&;ür. 

5)er Siegen I;ielt noc^ immer an, unb üor bem 4)aufe riefelten 
unb rauf(!^ten bie Sa(!^traufen. 3lber ber grembe f(^ien unem- 
Vfinbli(^ gegen SltteS, waö üon au§en fam, fc^ritt ^aftig anö Ufer 
l^inab unb leud^tete mit ber Sateme, bie il^m ber Änc(!^t naci^« 
braute, in bie beiben Ääl;ne I;inein, alö ob er fi^ ben guüerlaffig- 
ften außfud^en woHe. S3eibc ftanben unter einem ©d^uppen, «Ä 
allerlei ®eratl; gum giften lag unter ben £iuerbanfen. 6r f^idtc 
ben Äne^t unter einem Sßorwanbe inö ^auß, fu(!^te bann am 
Ufer ein paar f(!^were (Steine, bie er in ben grß^^en Äa^n trug 
unb ftanb einen 9lugenbli(! tiefaufat^menb ftiU, auf baö ft^warje 
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SBaffer ftierenb, baö, fotöcit ber Schein feiner Saterne leud^tctc, 
t)on ben ^jridfelnben ^Regentropfen gefurd^t würbe. Ser Sßinb 
fii^t»ieg einen ?tugen6lidt, bie iRci^t war öolliij I;ereinge6ro(^en, 
bic SSranbtmg fd^aumte unb fpri^tc um ben Atel ber beiben Seinen 
gal^rjeuge, unb auö bem ^aufe I;ßrtc man je^t einen eintönigen 
©ingfang, mit bem bie SBirtl^in ir>r SBiegenfinb einfd^Iaferte. 
Stud^ baö Hang troftloö, na^ SDlutterforgen, nid^t nac!^ SKutter- 
freuben, unb erl^ßl^tc bie gottüerlaffene (Stimmung biefeö bunflen 
SBeltwinlcfö. 

Sben woHte ber Srembe wieber inS $auö jurüdEfel^ren, ba 
l^ortc er auf ber ®tra§e üon ©üben I;er, bie er feifcft gewanbert 
war, ?)eitfd^ettlnallcn unb baö Änirfc^en unb Äreifc^en üon gidbern, 
bic ft(| mül^fam bur^ bie tiefauögefal^renen fc^Iammigen ©eleife 
bergan arbeiteten. ®le{^ barauf bog ein tei(!^tgebe&er SBagen 
um bie ®tfe unb l^ielt üor bem SBirt'^öl^aufe. $Hun erfd^ienen 
Sci^ter in ber ^auöt^ür, eine weiblid^e (Stimme fragte nad^ 
2)iefem unb Senem, bie äBirtl^iu antwortete in i^rem gutmüt^ig« 
ften SEone, bann ftiegen gwei grauen au^, bie etwaß in %üä)ev 
©el^üttteg forgfaltig inö ^auö trugen. 35er Äned^t r;alf bem 
Ätttfd^cr feine ?)ferbe inö SErocfne bringen, unb nad^ wenigen 
SRittuten war StUeg ftiH wie juüor. 

2)a8 war wie ein (S(!^attenfpiel an bem gremben üorbeige« 
l^ufd^t, ol^ne feine $Reugier ober gar feine Sß[;eilna]^me ju reigen. 
Slod^ einmal fa^ er gegen bie S5BoIfenfd^i(!^t hinauf, ob fie ni^t 
ÜRiene mad^e [\^ in jertl^eilen; bann \^xxtt er wieber bem $aufe 
ju, eben als in bem Siwiroer ber ©aftftube gegenüber 8i(!^ter er- 
gtänjten unb (Statten l^inter ben SSorl^dngen l^in unb l^er wanften. 
6r Ifinbigte bem ^et^t bie Sateme wieber ein, gab il^m einen 
Sluftrag wegen Slngeln unb Äßber, bie er brauche, unb lehrte in 
fein Simmer jurüd. 

^ier güttbete er baS Sid^t an, baö in einem öerbogenen 
ginnemen Seud^ter auf bem wadEligen iEif(!^d^en ftanb. S)ann 
fffnetc er ba3 genfter, um bie bum^jfe 8uft l^inauSjuIaffen, unb 
fal^ eine SBeile bem (Spri^en unb ^latfd^en ber 35a(!^traufe ju, 
in ber ein alter SIaf(!^en!or! raftloS I)in unb I)er tanjte. 35ariiber 
l^inauö war »or ©(!^wdrje beS SBoüen^immelö Slid^tö p unter- 
fd^ciben, aber in ber ®(^(u(!^t am (See I;eulte ber SBinb wie ein 
^eufe. vin. 15 
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gefangenes 2)^icr, unb bie Saume in ber 9flar;e beS .t)aufe0 aä^iim 
unter ber SButl) ber üiegengüffe. ®3 töar nid^t gut fein ba an 
bem offenen genftcr. Zoä) ber grembe fc^icn ber bufteren SKujtf 
beS Unwetters begierig ju lauften, unb erft, aft ber (Sturm bcn 
Siegen wagered^ter il^m inö ©efid^t trieB, trat er inS Summet 
jurfiÄ unb ging nun jujifd^en ben natften SBanben langfam auf 
unb a6, bic -^änbe auf bem 3iüdten, mit einem ganj rul^igen 
®e[xä)t unb Stugen, bie StHeS ober 9li(^t0 gu fefen \ä)xmtn. 
6nbli(!^ l^olte er au8 feiner gieifetaf^e ®(]{^rei6geug unb eine Heine 
SWa^)\)e l^eröor, fe^te ft^ neben \iie trübe Äerje unb fing an %cU 
genbeS gu f (^reiben: 

,3^ UjiH bo(!^ ni^t einft^Iafen, Äarl, ol^ne bir gute SHati^t 
3U fagen. SBBie mübe iS^ bin, l^aft bu mir öor fet^S SGSod^en, 
ate toir uns leiber nur fo flüchtig toieberfa^en, tool^I angemerft. 
©amate l^atte xä) f^jret^en folfen, um, wie wir eS feit 3ar;ren 
gewohnt waren, au(^ über bieS 6a:)}itel ber ^atl^ologte mid^ mit 
bir ju »erftanbigen. 3^ Mnnte bann jefet in atter SDta§e meine 
lefete ©igarre raupen, ftatt mit biefer ftumpfen geber mici^ unb 
bi^ JU langweilen. Sfber bie Sippen waren mir bamaß wie gu^ 
fammengenal^t. ^nä) l^atten wir unS wal^rf^einlid^ geganft, unl^ 
ba Seber am 6nbe bei feiner SJleinung geblieben wäre, warum 
foHten wir unS \)xe Jjaar ©tunben »erberben? JDenu i^ fenne 
ja beine Orunbfafee unb wei§, wenn bu I;fcr wareft, wfirbeft bu 
SttteS aufbieten, miä), wie man eS nennt, mit bem ieim wicber 
attSguf5§nen. Stber wal^r^aftig, bu ^atteft fel^r Unreii^t, gu 
glauben, iä) fei (S^ulb baran, bag eS gwifd^en mir unb bem 
Seben gu einer Sobfeinbfc^aft gelommen ift, bie Sli^tS l^cileii 
fann, ate Sd^eibung. 3^ lebte gerne, wenn eS mid^ leben 
liege. 3<^ 6in ni(!^t fo feige ober fo üerweid^li^t, ba§ mic^ 
einige »®tög' unb (5(!^Icubem beS wutl^enben (Sefti^iÄS* gleich 
außer mir brauten, bis gu bem 6ntf(^luffe, aus ber $aut gu 
fahren, in ber eigentli^ftcn Sebeutung beS SBortS. SBer wirb 
ben unerforf(^li(^en 9Ka^ten gtei^ ben gangen Settel »or bie gü§e. 
werfen, weil i^m SMan^eS ni(!^t gefallt unb SSieleS unbequem 
ift? ©ie finb üielleit^t blinber unb ungure(!^nuttgSfal^iger, biefe 
ewigen ÜJla^te, als wir glauben, unb wir, als bie Sernfinftigereiiy 
foHen nad^geben lernen. Slber ba ftedEt*S eben. 3«^ glaube 
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tii^t, ba§ tc^ ric^ lange bie aioHc \ic^ aSernünftigcren fpielcn 
tonnte, wenn eö jo fortginge. Sie oerjtocifeltften Sßerfu^e, auö 
bem ©c^tpru^ meines SecIenfriebenS toenigfteng bie nacfte SScr* 
nunft ju retten, fmb fef;Igejd^Iagen. SBie \^ »orl^in ha in bcr 
5)a(^trattfe unter meinem gcnfter einem alten ^fro^)fen gufal), ber, 
»om Siegen ge^jeitf^t, lati^erlid^ t;filfCoS in ber trüben 8ad^e tanjte, 
ubcrfd^Iit^ mid^ <)lßfeli(^ ber ©ebanle, baö fei mein eigene« ®c* 
l^im, ba0 fi(^ aud meinem l^eigen ©c^abel n)eggeftor}Ien l^aBe, um 
ein 3legenbab ju nel^men. SBenn man eine SSiertetftunbe fcraucl;t, 
um öon einer fo aBfurben SSorfteHung toicber jurildf^ulommcn, 
wirft bu gcftel^en, bag nic^t oiel baju gel)ßrt, ben milrfcen gatcu 
ber 3beenaf[ociation ootlenbS bur^jureiben. Unb \^ fann »on 
ben felbftlofen |)pic^ten beö SKenf^en gegen feine SKitbriiber |o 
erl^aben beulen, wie i^ will: eö gebuifbig abjuwarten, H^ bie 
f^eintobte (Seele im lebenbigen 8ei6e fic^ einfargt, eö I;eranf(bleirf;cn 
}u fe^en, ba§ man um fxä) felber fommt unD jammerooll unter 
ta^ erfte befte ^^auötl^ier l;inabfinft, um 3tnberen mel^r no^ als 
fi^ felbft ein (Srauen gu werben — bagu gel^ort ber Stuntpffinn 
eines armen ©(^afeS, baS freili^ auf ben ©(^lad^ter warten muß, 
wenn eS an^ ben SBurm im ®et;im fül;lt unb ber 2)re]^franfr;eit 
unrettbar öerfallen ift. 

Slber ic^ »ergeffe, ba§ bieS StHeS bir ein wirreS ®erebc 
ft^einen mu§, ba bu oon meinen legten Srlcbniffen nur fo üiel 
weißt, wie aUe Seit: ba§ meine Stboptiüf^wefter toor einem 
Sal^r — gerabe ^eute ja^rt eS fi^! — geftorben ift, i^r SSater 
wenige SEage barauf, bie 9Kutter in biefem Srü^ja^r. 2)u weißt, 
baß biefc brei SJlenf^en meine ganje gamilie waren, bag i^ fie 
fel;r geliebt l^abe, j[a bag pe, auper bir, faft bie einzigen SKenf^cn 
waren, bie mic^ über]^au^)t naljer angingen. Sie fo xa\^ oerloren 
JU I;aben, wäre mir unter allen Umftanben ein tiefer Äummer 
gewefen. Stber iä) l^atte ir;n am ©nbe »erwunben unb rüftig 
fortgelebt, wenn ein Sli^ftral;l fte mir aUe in einer Stunbe 
geraubt ^ätte. So ift ja wal^r: jeber SKen]*^ ift unerfefelic^, aber 
fein SMenfc^ unentbel^rlid^. 3)ie Sßiffenfc^aft, mein Seruf, meine 
Sigenb l^atten ben SRiß oernarbt. ®o aber flafft er no(^ immer, 
unb baS SSluten ift ni(|t gu ftiHen. Senn biefe brei tl^euren ÜKen* 

ft^en lebten wo^l l^eute nod^, wenn iä) nit^t gewefen wäre! 

15* 
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34 mu§ tüeitcr auöl^olen, um bieg finftere SBort ju erHaren. 

S)u tt)el§t, Äarl, ba§ iä) meine eigenen ®Itern laum gelannt 
l^abe, ba§ i^ nati^ bem £obe meines SJaterS in bem allgemeinen 
aßaijen^aufe erjogen Sorben wäre, toenn jtd^ ni(^t jeneß eble ^aar 
beS armen ©l^irurgenfol^neö erbarmt unb il^n an Äinbeöftatt an- 
genommen l^atte. SJlein 3tbo\)tü)üater war f(^on bamaö einer 
ber reii^ften Äaufleute unferer ©tabt. St^t Sa'^re l^atte er in 
ünberlofcr ®l^e gelebt, alö er mi(!^ inö ^au0 nal§m. (Sx l^offte, 
tc^ mürbe il^n unb feine grau unb baß ftiHe |)auS erl^eitem; 
aber (eiber banfte x6) ben beiben trefflichen SKenf^en, obwol^I i^ 
fel^r an il^nen t;ing, it;re Siebe unb Sorge anfangs nur f(!^lec^t. 
Sd^ toar ein öerf(^loffener, reigbarer, fe^r unliebenöwürbiger Änabe, 
fi^on frul^ jum ©rübeln unb Srüten geneigt. Swif^en tagelanger 
Stumml^eit unb <)Iß6li(!^en leibenf^aftlid^en 3luSbrü^en f(|watt!te 
iä) wibertoartig l^in unb I;er, unb l^eute no(]^ benle x^ mit tiefer 
aSef^dmung ber wal^r^aft el^rwürbigen Oebulb, mit ber meine 
Pflegeeltern mi^ ertrugen unb mein Temperament ju mäßigen 
juxten, o^ne eS m\^ je nur burc^ einen SSlitf empfinben ju 
laffen, bag iä) i^re Hoffnungen tauf^te. 

S)aS würbe ^)lö6li^ anberS. 3^ war etwa jwei Seigre im 
^auS, als ber ^erjenSwunf^ meiner ?)flegeeltem in (grfuHung 
ging unb il^nen ein Äinb bef^ert würbe, baS fd^ßnfte, begabtefle, 
^olbfeligfte ®ef(!^ß^)f, baS i^ je gefeiten. SWit einem Sd^tage 
würbe bie 8uft im ^aufe l}ell, iä) felbft ein öernünftiger, gut« 
williger 23urf(]{^e, in baS Heine SJldb^en toernarrt wie eine Äinber* 
frau. 3(^ f^le))))te mic^ ftunbenlang mit ü)m l^erum, leierte eS 
gc^en unb fpre^en unb fonnte meine liebften Sef^Sftigungen 
unb alle meine ©d^ulfreunbe barfiber toergeffen. Sluc^ gegen bie 
(Sltem war iä) wie umgewanbelt, unb fie felbft, ftatt miä) nun 
cntbe^rlid^er gu finben, fd^ienen i^re ®üte gu toerboppeln unb unS 
beibe ftetS als ein leibliches ©efc^wifterpaar gu betrad^ten, baS 
v3lei^e 3tnfpruc!^e auf il^re S^rtlid^Ieit l^abe. 

3cil^re »ergingen fo, unb mein bruberli^eS ©efü^^l für btc 
Heine ®6en wu^S nur noä) mit ben 3ci^ten; um fo mel^r, ba 
eine feltfame 8lel^li(^feit unferer fftaturen immer beutli^er }u 
Sage !am. Sluc^ fie war leinS üon ben fanften, fd^miegfamen, 
kxä)t äu len!cnben SKdbd^en, bie i^ren SKüttem fo wenig 9lotl^ 
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mad^ctt, wie einft il^ren Scannern. (Sie fonnte üon ber toUftcn 

Suftigfcit ^)lo6U(J^ in bic tieffte ©c^wcrmutl; üBerfpringen — \t> 

weit man Bei einem Äinbe üon ©c^njermutl^ fpre^en fann. 55ann 

\ä)liä) fte vocü^l auö bem ©arten, wo il^re Seinen §reunbinnen 

tobten unb tätigten, mit einem ernftl^aften ®ejic!^t l^eimlic^ weg 

auf mein ©pmnaftaftenftüfc^en, je^te [xd) mir gegenüber an ben 

(S^reibtijti^ unb fing an in bem erften beften meiner Sucher ju 

lefeu. Sd^ war f(!^on auf ber ®^ule mit 8eib unb Seele ?Ratur» 

forf^er unb l^atte nie einen anbern ©ebanfen, a(ö SJJebicin gu 

ftubiren, wie mein SSater. 2)a jeigte xä) W)x meine Sammlungen, 

erfldrte il^r baö ®!elett eineö großen Stffen, baö xä) in einem 

SSBinlel ju Raupten meines SSetteö [tel;en ^atte, unb fprad^ mit 

bem fteinen 3)ing bie unünbli^ften Sad^en. S)afür ftedfte fte 

mx^ wteber ein anbermal mit il^ren Äinbereien an; i^ fo(^te 

mit il^r für il^re puppen, bel;anbelte biefe, wenn fte am Sä)(xxlaä) 

banieberlagen, ben x6) it;nen erft !ünftlic^ ancjepinfelt I;atte, ober 

bepflanjte i^rcn fleinen ©arten mit allerlei ^eillrautern au3 

meiner Sotanifirtrommel. Särtlic^ waren wir nie mit einanber. 

Sin einziges ÜJlal ^aB* ic^ fie auf ben SiKunb gefußt, baö war, 

ate id^, neunje^n 3a^r alt, nac^ ber Uniüerfttat abreif te. ®d 

f^wer eö mir anfam, auö bem Slternl;aufe wegjugel^en, fo 

glaubte i^ eg bo^ meiner SöJanneSwürbe f^ulbig ju fein, mir 

nid^tö merfen ju laffen, obwol}l mir bie Stimme üerfagte, alö 

bie gute SKutter mxii) mit Sll;rdnen umarmte. 2)ie fleine ad;t- 

Jo^rige (SHen ftanb blaß unb ftumm babei. 3^ wanbte mid^ 

mit einem ©(^erj ju il^r, gabt i^r allerlei fpaßl^afte Stuftrdge, ba 

id^ fie jur Pflegerin meines SI;ierreic^8 in Äampl^er unb ©pirituS 

befteHt "^atte, unb fd^lang bann jutraulic^ ben Slrm um fie jum 

Sebewo^l. Slber inbem xä) fte l^erjlic^ fügte, fül}lte ic^ mit 

S^rcden, \ia^ fie l^eftig jufammenjudftc, alö Mtte fie eine Sd^lange 

gefto(^en, unb me in einer plöfeli(!^en £)l;nma(^t jurüdftaumelnb 

bie Stugen fd^loß. ®ie fam gleich wieber gu ft^ unb fd^rieb mir 

fd^on am anbern Sage einen red^t finbifd^ luftigen SSrief. (Seit* 

bem aber ^be id^ i^re 8ippen nur einmal wieber berührt — als 

fie falt unb für immer gefd^loffen waren. 

SBie eö bann weiterging, bie fed[;ö 3at;re, wal^renb bereu ic^ 
mx^ auf üerfd^iebenen Uniüerfitaten auffielt, wie ic^*S fanb, wenn 
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i^ in ben gerien naä) ^auje !am, baö tüärc eine lange unb 
gicmli^ eintönige ®e\ä)[ä)k, 6ö !am ettraö Srembeö jtöifd^cn 
unö ®ef(^wifter, jum St^eil Wüt;l burc^ meine (St^ulb, ba m\6) 
meine wiffenjd^aftli^en Sntereffen immer auöf^lie§li^er in Se« 
f(^(ag nal^men. 35aö njunberlic^e Äinb »urbe üon ^aljt gu 3at;r 
ftiHer gegen mi^, unb nur nod^ in il^ren allerliebften Sriefen 
Ilang ein 5Eon unferer Äinberjeit bur^; ater auä) bic Sriefe 
tourben jeltener. Sfeu§erli(!^ enttoidCelte jle ft(^ ganj t»ie fie »er» 
fpro(!^en l^atte. ®ie war j^on mit üierjel;n Sauren außgeujat^fen, 
no(]^ ein tüenig j(!^mac^tig, aber eine üoHfcmmene junge 2)ame. 
2)aS fleine S3ilb, baS i^ bir einmal toon il^r gejcigt, gli^ tl;r 
nur töenig, benn, tüenn \^ fo jagen barf, il^r S|arafter loar 
reifer, alö it;re 3üge, unb geigte jid^ nur in il^rer Strt, fic^ ju 
bewegen. ®ine toomel^me ©title, eine faum üerl;el;ltc ®lei^« 
gültigfeit gegen fel;r ffiieleö, waö fonft in i(;ren 3cit;rett lodenb 
erjc^eint, ma^U fie oft förmlich unnal^6ar. S)ann »ieber, wenn 
fie Semanb etwas Siebeö erweifen wollte, ein Zaä)dn, ein 
bemütI;igeS, f(!^ü^terneö ®i(!^l;ingeben — eö ift baö nidj^t gu 
fc^ilbem. SBenige lannten il;ren gangen SBertl^, ba8 SBal^rc, Un« 
befte^lic^e il;rer jungen Seele, ben wei(!^en Äem in ber I;erben 
®c!^ale. Unb gu biefen SBßenigen gel;5rte niti^t einmal il;r eigener 
Sruber. 

Senn i^ war öiel gu fel;r in meine Strbeiten öertieft, öiel 
gu eifrig t;inter ben 9latt;feln beS ))I;9fifd^en Sebenö l^er, um für 
baö ©ct;eimniß biefeö jungen ^ergenö öiel SBipegierbe übrig gu 
l^aben. Unb feltfam, obwoI;l ic!^ ein fmnlic^er Wm\ä) war unb, 
wie bu weißt, fein Slugcnbmufter, unb \>oä) 9tugen im Äopfe 
l;atte, um gu fel;en, ba^ meine biör;erigen 8iebf(!^aften neben biefem 
wunberfamen SD^dbc^en fid; au§nal;men wie Äammergofen neben 
einer jungen gürftin: eß fiel mir nie coi^ nur im Sraum ein, 
ba^ i^ m\ä) in 6tlen verlieben fonnte. SBcnn wir getrennt 
waren, backte ic^ faum an fie. SBenn \ä) na^ i>avi\z fc^rieb, 
war eß an bie SKutter, bie mi^ erft baran erinnern mu§te, waS 
ic^ meiner fleinen S^wefter fc^ulbig war. Saö fd;weigfame 
Äinb äußere ftc^ nie barfiber, aber eö \^cm \f)v fet;r wel^ gu 
tl;un, unb einmal, 'ta icf; pc fogar gu grüben toergeffen, l^abe fie 
eine gange 9iad;t burd; geweint. 
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S(^ beeilte mi(ä^, meinen geißlet wieber gut gu mad^en, fc^rieb 
l^r giöif(^en (S(^erj unb 6mft einen fel^ gerfnirfd^ten Srief, in 
bcm i(Sf mii) ber f^njarjeften SDliffetl^aten gegen mein treue« 
©(^wefterd^en anflagte unb i^r Betl^euerte, »ie taufenbmal fie ju 
flut fei für ben »erfteinerten 6goiften, bem unter ©feletten unb 
Präparaten fein eigenes ^erj ju einem ?)]^antom erftarre. SBie 
lieb unb gut fie barauf ertüieberte, ift ni^t gu fagen. Seit- 
dem war — ober f(^ien bo^ — unfer alte0 brüberli(^e8 93cr* 
l^ältniö wieber^ergefteHt. 

Samalö »ar fie »iergel^n Sa^r. 3^ maifyU mein Soctor» 
Cjramen gerabe an i^rem fünfgel^nten ®eburt0tage, unb ujir uje^» 
fetten luftige telegropl^if^e ©lüdwünftä^e. 2)ann reifte iä) ein 
Sol^r mit bir, unb bu entfmnft bi^ tool^I, ba§ mir bie Sriefe 
von ^aufe man^mal eine leife (Sorge matten. @IIen, fc^rieb 
tit SMutter, fei nic^t re^t frifc^. Sie Hage ni(ä^t, aber eS fei 
nur gu fic^tbar, baß fie leibe, unb i^r alter 4>«u8argt fd^üttle 
ben ^opf. 

3^ lannte ben toadtem 51Kann. 6r war no^ au8 ber alten 
Sattle unb woHte öom ©tet^offop ni(^tö wiffen, I;atte aber im 
Ucbrigen ben Stuf eines erfal^rcnen SiagnoftiferS unb großer Um- 
pd^t unb ©orgfamleit. S)a8 lonnte mi^ inbeffen nid^t berul^igen, 
^umat bie 6Item, bie miä) für baö größte mebicinif(!^e ®enie ber 
SBelt I;ielten, ben SBunfd^ lebljaft äußerten, ic^ möchte, fobalb 
id) irgenb ablommen fßnnte, eine ßonfultation mit bem alten 
S)^Vf^^ l^alten. 3d^ entf(!^Io§ mic^ bal^er, wie bu weißt, meine 
©tubien in ^ariö abgubre^en unb eilig na^ ^clu\c gu reifen, 
um, felbft nad^ bem Siechten gu feigen. 

9tte i^ anfam, trat mir 6llen fo blü^enb unb Ijeiter ent« 
gegen, ba§ ic^ einen Slugcnblirf faft unwillig fci^ergte, ob ba8 bie 
^o|c |)atientin fei, für bie man I;unbcrt SOReilen weit einen be« 
rül^mten jungen Slrgt »erfd^rieben I;abe. 2)a0 arme Äinb! Sie 
greube, ba§ i6) {Ihretwegen aUeS Slnbere I;intangefe^t l^atte, gab 
i^r ben tdufd^enben S^ein ber frül;lid^ften ©efunbl^eit. Salb 
aber fal^ iö), bag ber alte ^l^^ftfuS nid^t umfonft ben Äopf ge» 
fd^uttelt l^atte. 91ur gegen feine Stnftd^t, bie er mir nid^t »or» 
cntl^iclt, al3 ob eine Suberculofe im 9tnguge fei, lel^nte i^ mid^ 
cntfd^ieben auf. 3d^ ^atte bei ber forgfältigften StuÄcultation 
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unb ^^ercuffion bic Suncje üotüommcn gefunb gcfunben unb ba» 
gegen gewiffe Störungen unb Unregelma§ig!eiten im ^^\ä)lcLgit 
gu erfennen geglaubt, bie mid^ in meiner Stnfi^t, alle Äranf^eit«* 
erf^einungen auö bem Slut* unb 5fteröcnleben gu erflaren, nur 
Beftarften. So erf^ien mir feine SSe'^anblung, bie bur^auS auf 
Stulpe unb Sntgiel^ung aller Steigmittel gerichtet toar, ööHig »eiy 
lel^rt, ba i^ gegen ben blei^fü(ä^tigen 3wftanb ®ifen; SBein unb 
Iraftige 9la|rung »erorbnen ju muffen glaubte unb bie SKoffen, 
mit benen ber Sllte meine arme <Sä)W\itx l^inl^icö, gcrabeju für 
®ift erflarte. 35ie 6ltem traten fofort auf meine ©eite, gumal 
ber 6rfolg in ben erften SCBoc^en, fo lange i^ Bei il^nen »or, 
meine ©iagnofe gu Beftatigen \6)m. 6llen fül^lte fi^ Mftiger 
unb frif^er als je, (Zä)h\ unb ©§luft feierten gurüdC, unb toal^renb 
fx^ ber erfal^rene alte ^raftilcr gefrdnft unb Befümmert gurüdEjog^ 
geno§ i^ in meiner Sßaterftabt ni^t o!^ne (SelbftgefaHigleit beit 
erften Slul^m, ber noc^ auf fo \ä)Xoa^zn Su§en ftanb, unb bie 
greube, ben Süleinigen ate ein Sletter auö fd^werer ®efal^r v> 
f(^ienen gu fein. 

Snbeffen war ic!^ »on Stnfang an ni^t SBiUenö getoefen^ 
mi^ an biefem Drte nieberjulaffen ; i^ fül^lte, ba§ i^ noc^ gn 
üiel iVL lernen ^tte unb eine (Stabt toal^len mu§te, bie größere 
^ülfSmittel Bot. 3^ inftruirte baBer ben jweiten Slrjt bed 
Stdbt^eng, einen Befc^eibenen, nid^t fel^r felBftonbigen Sülann, ber 
gegenüber bem weitgereif^ten jungen ßoHegen fx6) unBebingt jeber 
eigenen Stnfid^t BegaB unb' »erf^jrad^, ftd^ genau auf bem »cf» 
gef^rieBenen SCBege ju l^alten unb mir üBer ben Sortgang ber 
fiur »on Seit gu Seit S5cri(^t ju erftatten. Sie 6ltem faJ^e« 
mid^ ungern fd^eiben, aBer mein ©lücE unb bie ^pid^t gegen 
meine Sufunft üBertoogen all il^re ^erjenötöünfd^e. SHen fefeft 
ttjar bie ©ifrigfte, mi^ fortjutreifcen. 3^ l^atte fd^on gu üid 
i^retioegen üerfaumt, eg ge^e ja an^ Beffer, unb fie U)if[e nun 
Sef^eib unb ujerbe »on Sliemanb in ber SBelt fx^ Bewegen laffen, 
etwas SlnbereS gu tl}un, als waS iä) gutgel;ei§en. 

3(^ fe^e no(!^ \)a^ Sad^eln, mit bem fie mir nad^winfte, b« 
jte öor öerf(!^luc!ten St^ranen nid^t f^jred^en lonnte. Std^, Äarl, 
c§ war ba§ le^te 5i)lal, ba^ x^ biefe treuen Singen lad^eln fa^! — 

So reifte i^ in üoÖiger SSerBlenbung aB unb war oxi^ in 



233 

bcr nad^ftcn S^ä üon ber neuen ^rayiS, bie i^ in 9K. anfinvj, 
fo »öllig in Sef^lag genommen, \ia^ i^ aus ben ©riefen ber 
50leinigen immer nur baS Sefte l^erauSlaS. ^nmal 6IIen'8 ^aufige 
©eric^te, bie fa[t eine 3trt SxigeBuc^ entstielten, toiegten mi^ in 
eine fo trium^jl^irenbe ©i^erl^eit, ba§ i^f waö bie SKutter ettwa 
an (Sorge unb S3e!Iommen^eit gtüifd^en b^n Seifen burd^BItdfen 
Ke§, auf uBertrieBene mütterli^e Sartli^feit f^ob. SKetn ©oHege 
ftt(|te ebenfalls jebeö etuja bebenüid^e ©^m^jtom au8 9lef)3ect »or 
meiner grünen SOltöiffen^eit ju ©unften meiner Siagnofe ju 
beuten, unb fo leBte i(^ in immer rofigerem SfteBel bal^in, Bis 
^)I6tK^ bie »olle ^aä)t üBer mi^ l^ereinBra^. 

6IIen*3 ©riefe, ik fd^on in ben lefeten SBod^en fleinlauter 
geworben waren, BlieBen plofeli^ aug. Statt beffen fc^rieB — 
etwa ein l^alBeS 3al)r na4 meiner StBretfe — ber Strjt, ba§ il^m 
eine neue ©onfultation fel^r enoünfd^t wäre. 68 l^aBe fid^ in 
ben legten Sagen 51Kand^eS fo »erdnbert, ba§ er ni^t in ber alten 
SBeife üDrgugeI;en wage. S)ie 6ltem Baten eBenfaH« inftanbig, 
ba§ \(S) !ommen m5^te. 

Unb bo^ lonnte i^ no^ Sägern, freiließ ni^t auS lei^t- 
fertigen ©runben, fonbem weil Bei einigen meiner ?)atienten gerabe 
SEob unb 8eBen auf bem ©piele ftanb. S)a enblid^ f^recfte mi^ 
ein SEelegramm aus meiner Saumfal auf. 6in Slutfturg war 
eingetreten; wenn ic^ ni^t augeuBtidlit!^ lame, f^rieB bie SiJlutter, 
würbe ic^ fie üieHeid^t ni^t mel^r am 8eBen finben. 

<Spkt in ber Sla^t !am i^ an, felBft wie ein Sobfranfer. 
JDenn auf ber fürci^terlic^en Steife war eS mir ^)löili^ wie (B6)v0fpm 
»on ben Stugen gefallen, unb mit bemfelBen ©(^arffinn, ben i^ 
bamalS aufgeboten l^atte, um mi^ in meinem Srrtl^um ju Befeftigen, 
fud^ie i(^ nun aQe ©egengrünbe l^ertoor unb Iie§ miä) red^t ge« 
fliffentli^ »ou ber UeBergeugung ^jeinigen, hci^ i^, i^ gang allein, 
biefeS tt;eure junge 8eBen gu verantworten l^atte. 3d^ f^wanfte 
jammeröoll bie Zxtppe beS fo wol^lBefannten ^aufeS l^inauf. SCIS 
mir oBen bie SKutter entgegenfam, tl^ranenloS, aBer mit ganj 
»erwirrtem S3li(f, unb fagte: bu fommft gu f))at! — war e« 
mir faft eine ©rlofung. 3^ l^atte mt^ »or ben Singen meiner 
armen ©^wefter gefür(!^tet, wie ein SKörber »or bem bre^enben 
Sdlid feines D^jferS. 
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Unb bo^ war cö faft noc!^ furchtbarer, in bag ftiHc ®efic^t 
gu fel;en, baö l^citcr unb o(;ne jebcn SSortöurf in ben Äiffcn rul;te. 
8(u^ fonft flagte Sftiemanb mi^ an. Sic glaubten nod^ alle an 
miä) unb gaben anberen Sufallen bie ©^ulb. 3^ aber ujor 
wie gerf^mettcrt unter ber S&u^t mcineö ©rarnS unb SammerS 
unb ber »ilbeften (Selbftanltage. SBie mir ber SSater, ]ä)mi m 
ein tobter Äör^jcr, in bie 9(rme ftürjte, al§ \6) ba0 ©terbejimmer 
betrat, unb fo faffungöloö in (S^Iu^jen auöbrad^, baß bie Seute 
unten auf ber ©trage [teilen blieben, unb bann bie alten S)ienft- 
boten, bie baö Äinb üergottert I;atten, unb bie SDlutter, bie »öHig 
»erujanbelt fci^ien — no^ I;eute ftraubt fi^ mir baö ^aar, »enn 
iä) bie für^terlid^e Stunbe gurüdfbenfe. S)ie alte grau rief nac^ 
SBein für mid^, wir wcHten auf 6IIen*0 ©efunbl^eit trinfcn. 
Scr »fogenannte liebe ®ott* werbe wol^l nid^tö bagegen l^aben. 
Stber alö ber Sebiente ein ®laö braute, nal^m eS il^m ber SSater 
üom Seiler weg, warf eg gegen bie SEBanb unb fagte: ©ntjwci 
unb »orbei, entjwei unb »orbei! — unb baS wol^I I;unbert SKal, 
bis il;m hk (Stimme im SBeinen erftidte. ©a fül^rtc il;n bie 
SWutter ]§inau8, unb i^ blieb mit ber Sobten allein. 

?fti(|tÖ mel;r »on biefer Sla^t. ®enug, ba§ i^ bei ber 
©ection bie »oHe ©ewißl^eit erl^ielt, mit wel^ aI;nung§üonem 
S^arfblidE ber alte ?)1^9fi!uS bie ®efal;r »orauSgefagt ^atte. 
SSare fie no^ abjuwenben gewefen? SBer !ann e3 mit ©id^er^eit 
agen, ob ein SSranb ju lof^en ift, wenn er SBinb unb 9ial^rungg» 
toff ni^t genau fennt? S^ aber I)atte mit beiben ^dnben Del 
in t>aQ geuer gegoffen, baö biefeö unfd^ulbige Seben I;inraffte! 

2)u fannft benfen, ba§ xä) fein 9tuge fd^log. 3(Iö iä) am 
SKorgen mit gieber unb nagenbcn ©(!^mcrjen nod^ unüerrütft neben 
bem falten S5ctte meiner ©c^wefter faj^, ging bie £l}ür auf, unb 
bie SWutter trat l^crcin. ©ie I;atte fi^ wicber in il;re eigentliche 
Statur, bie fanft unb I;o(!^I}er3ig war, jurücfgefunben, naC^bem 
ber Ärampf beö erften ©C^mergeS worüber war. ©ie fiel mir 
je^t mit l^eigen 2r;ranen um ben ^alö, unb aud^ meine brennen* 
ben 9(ugen pngen an über3ugel;en. Sieber ©oI;n, fagte fie, ic^ 
bringe bir ba ein fleineä ^aäd, ha^ i6) in il^rem ©d^reibtif^ 
gefunben I>abc. ®ein 9bmc ftel;t barauf. 

waren ir;re Sagebü^er, feit ir;rem jwolftcn ^a^x bi0 
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toenigc Sage »or il;rcm Sobe, auf jebem Slatt mein Dlame, auf 
beul legten bie Sßorte: »3^ »erbe fterben, mein ®eliebter, i^ 
fu^Ie e8. aber i^ beHage mi^ ni(!^t. 3^ ^aBe \>iä) ge!annt unb 
bi^ Reben bürfen — »aä fott mir baö 8eben no(^ bringen? 3c^ 
tounfci^e nt(!^tS mcl^r, alö bag bu erfal;rft, ba§ id^ nur für bi^ 
imb »on bir gelebt l^abe!" — Unb ba0 il;rem SKßrberü — 

SBaö nun folgte, fo Ildglic^ e0 toar, ber Sob beö SJatere, 
bie vergrämten 3SBitttücntage ber armen SKutter, biä baö Äinb 
au^ fie fi^ nad^jog — mic^ lonnte eö faum no^ erj(!^üttern. 
€ö ttjar fo finfter in mir — waß lag boran, ob no^ ein günf* 
^en au6lof(^? Sag [\6) "ta^ nie »erwinben unb öergejfen liege, 
ba§ jebe ^^^ffwung l^in war, no^ einmal ein froher 9)ienf^ ju 
toerben, ftanb üon Slnfang an feft in meiner Seele. 3^ mochte 
mir l^unbertmal »orfagcn, ba§ ic^ im beften ©lauben geirrt, bag 
feinem öon aß unfern S3erufögenoffen äl;nli(!^e ©rfal^rungen er* 
fport bleiben unb Sftiemanb für etwas Stnbereö, alö feinen äSiUen, 
t)erantwortli(!^ fei. Safteten biefe brei SKenf^cnleben barum weniger 
auf meinem ^crjen, unb lonnte iä) je l^offen, mi(!^ felber Icöju* 
fpre^en, au(!^ wenn alle ©ef^worenen im Fimmel unb auf Srben 
miä) bcgnabigten? SKeinen aSo!^ltf;atern l^atte i^ xfyce einzige wal;re 
SebenSfreube entriffen unb il^r 3Sertrauen fo tobtlic^ betrogen! 
SBie foHte x^ Je wieber SKenf^cn jumutl^cn, il^r Sebcn in meine 
.$)anb gu geben, t>a ic^ baö mir foftbarfte Sebcn fo jämmerlich 
t)erwa]^rlof*t ^atte! 

S(^ wei§, fiarl, waS bu einreben wirft. Su I;aft mir oft 
gefagt, i^ fei im ®runbe gu mxä), um ein Strgt ju fein. Seber, 
ber un8 um Slatl^ unb ^ülfe angel;e, wiffe, ba^ wir SlKenfd^en 
finb, feine aHwiffenben, aHma^tigen ®otter, unb wage eö barauf 
l^itt. 35er fei ber befte SIrgt, ber fein ©efü'^l am wenigften ein» 
mii^t unb nie bur^ Sleue über etwas Unabanberlic!^e§ flä) bie 
St^tfraft für baS, waS no^ üor il^m liegt, lar;mcn laffe. 3^ 
fleftel^e bir gern gu, ba§ bk^ \d)x gefunbe ©runbfafee ftnb. Stber 
tc^ bin franf, Sefter, unb i^ wei§ üon ÄranK^eiten fo »iel, ba^ 
i^ mir bie SJiagnofe ftetlen muß: bie meine ift unl;eitbar. 

3c^ I;abe, fobatb tk crfte Setaubung na^lieg, mir gefagt, 
ba§ ic^*ö nun tragen muffe, fo ober fo, unb wenigftenS »erfud^en 
al0 ein ^anblanger mic^ nü^H^ gu mad^en, wenn i^ baS SJieifter« 
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melte, fecirte, beoBa^tete. SSietlei^t l^atte t^ of)nc meine Sr» 
Icbniffc mxä) auc^ ba ^ineingefunben. Se^t war ein 6Iel in mir, 
ber ft^ ijecjen all baö ^erumtaften an ben ©rcnjen unferer Sr* 
fenntnt^ aufbäumte. 6in Selbl)err, ber eine (Sc^tad^t üerloren 
l^at, an ber 'i^a^ ©(ä^idfat eines ganjen 9iei^e3 l^ing, wirb, \o 
lange ber Ärieg fortbauert, f^werlid^ Suft l^aben, im SBinfcl 
irgcnb einer friebli^en Sibliotl^e! %attxt unb ©trategil gu ftubiren. 
3^ backte, bie Seit foHte mi^ l^eilen, mic^ wenigftcn^ 
wieber lebenSfaI;ig ma^en, wenn mein 8eben au^ l^infort im 
(Statten bleiben mü§te. 3(^ I;abe eS mit einem jiellofen $emm* 
reifen üerfud^t unb babei nur gelernt, waS ein fel^r abgebrof(!^ener 
©emein^jla^ ift, ba§ aller ©cenenwed^fel ni^t im ©tanbe ift, 
auö einem Strauerf^jiel eine Äomobie gu ma^en. Slur ein ein» 
gigeS 51Kal f(^ien eö, afö foHte i^ in baS 8ebcn, ba8 mir allein 
lebenöwertl; fd^ien, in meinen Seruf gurudfgeloät werben. ®ö war 
auf einem Sampfer, ber üon SJlarfeiHe na^ (Senua ful^r. Sie 
Äüfte lag f^on weit l^inter unö, al8 ber fia^jitan in jtc^tbarer 
SBeftürgung auf baS SSerbedf !am unb fragte, ob fic^ unter ben 
?)affagieren fein 9trgt befinbe. Sine Same fei ^Jlßfeli^ erfranft 
unb winbe fic^ in l^eftigen Ärämpfen in il}rer Sabine. 3«^ ^atte 
mi^ eben gum ©(^lafen niebergelegt unb nal;m mir öor, ber 
®ac^e il^ren Sauf gu laffen, ba l^örten wir ein fo "^eftigeö ©tßl^nen 
unb Stetigen auö ber Äajüte !^erauf, baß eö mid^ ni^t rul^en 
ließ. 3c^ bat ben Äa^itän, mi^ ^inuntergufül^ren, unb wirflid^ 
gelang eö mir, mit einigen gwedmaßigen 50Ritteln, bie ic^ in ber 
@c!^ifföa^ot]^e!e fanb, ber firanfen Sinberung gu üerf^affen. 9lu» 
wollte fie mi^ nic^t wieber fortlaffen, fpra^ beftanbig in wunber- 
liebem ®emif(| üon (S))anifd^ unb grangoftf^ auf mid& ein unb 
notl^igte mi4 bie SRac^t auf bem Ileinen ©o^jl^a neben il^rer 
Sabine gugubringen. Sarüber fd^lief fie enbli^ ein, unb au^ 
mir fielen bie Stugen gu, mübe öom ^inauöftarren bur^ bie runbe 
8ufe auf hk monbl^eÖe See. ^lofelid^ füllte i^ etwaö wie eine 
eisfaltc ^anb, bie mir über bie Stugen ful^r. 3(^ ftarrte auf^ 
in ber SWeinung, ber ©d^aum üon ben Slabern fei l^ereingcfprifet 
Sa fal^ i^ mit Sntfefeen bid^t öor mir bie ©eftalt ber tobte» 
Sllen, gang me \6) fie im ©arge gefeiten, nur ik Stugen groft 
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uiib tobt auf nii(ä^ gerietet unb ben »eißen ginger auf ben SiKunb 
gelegt, ate ob fie fagen woHte: 5>errat]^e eS nic^t, bag x6) m\6) 
I}ier eingef^U^en |abc. Sarauf nal;erte fie fui^ bcm Säger ber 
Sremben unb l^ob ben grünfeibenen SSorl^ang auf, fa)^ bie (S^Iafenbc 
eine SBBeile an unb nidte traurig üor p^ l^in, mit einem emft« 
l^aften Slitf auf mid^, als wollte pe mir einen SSortüurf barauS 
macj^en, ba§ i^ biefer Unbefannten ^ülfe gebraut unb fie fclbft 
l^atte fterben laffen; bann lauerte fie fi^ einen StugenblidE ujie 
in tiefer Srf^ö^jfung am Su§enbe beS S5ette3 nieber, nidte mir 
breimal langfam ein Sebetool^l ju unb jerflog bann burd^ bie 2u!c 
toie ein bünner, toeiger Siebelftreif. 

(Seit jener 9la(^t l^aBe i^ mid^ an lein Äranfenbett me^r 
gefefet. 

S)u tt)ei§t, Äarl, i^ bin fein ?)]^antaft, i^ glaube ni(!^t an 
©efpenfter unb bin fo gut wie bu überjeugt, ba§ SlHeS nur eine 
@mtteStauf(^ung, ein ©pul meiner eigenen überreizten SRerüen 
roac. Slber waö anbert baö an ber ^au^)tfa^e? 8itt i^ barum 
weniger, weil meine eigenen ©inne mir ©etoalt antl^aten? SBBer 
mit ft^ felbft jerfaHen ift, wie lann ber auf ^rieben ^offen! 

Unb wer ni(!^t mel^r l^offen fann, wie foH ber no^ leben? 

^äf bin ein übergäl^liger ®aft an ber S£afel beg Sebenö 
geworben. 35arum jiel^e i^ eS üor, mi^ auf granjöftfd^ au§ 
ber OefeHf^aft wegguftel^len unb nur bir no^ einmal bie ^anb 
ju bruden. 3^ l^abe Sliemanb, bem i^ notl^wenbig wäre, nid^t 
einmal einen ^nni. Unb nur ein fröl^li^er unb gefunber ©goift 
mag eS ertragen, pd^ allein anjugel^ßren unb SRiemanb eine grcube 
gu matten. SSerjei^e mir, S5efter! 3(^ weiß, bu wirft mi(!^ bann 
unb wann öermiffen, aber mi^ bo^ lieber nie wieberfel^en wollen, 
als über btr^ ober lang in einem 9larren]§aufe, ÜlJtonologe in ber 
3wangdj[ade l^altenb! 

S)iefer ©rief ift faft ein Su^ geworben; ba eö baö le^te 
ift, baS i^ f^reibe, magft bu i^m feine Sdnge na^fel^en. ^^ 
werbe ba0 ßouüert mit ru'^iger ^anb pegeln, t^a iä) nur tl;ue, 
was xäf ni^t laffen fann unb überbieö für baö SBeifefte l^alte. 
4)ier in bem einfamen gifc^erl^aufe werben pe glauben, ic^ fei ein 
»erruäter ©nglonber, 'i)Ci \6) bei Sadelf^ein mitten in ber ^aä)i 
fifc^en wiH. SBenn aber morgen ber Äal^n leer auf bem ©ee 
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treibt, ]^a6c t^ eben für meine Sflanl^eit Bügen raujfen, tnbcm 

ic^ eingefd^Iafcn unb nnüermerft über S5orb geglitten bin. JDabei 

möge eS bleiben für SWe, bie mi^ gefannt ^oien. 

Uhb nun gute 9la(|t! 3^ gefte^e, bag i^ mit einer ge- 

»iffen SReugier an3 6inf^lafen gel^e unb ÄHerlel babet ju lernen 

l^offe. ©d^abe nur, ba§ id^ bir meine Seobad^tungen ni^t mit» 

tl^eilen fann, mie xoix e3 fo lange mit alt unferen ©tubien gc* 

I;alten l^aben. 3(uc^ ^toa^ un0 im @(!^laf für Sraume lommen 

mögen*, bin \6) begierig gu erleben, wenn ein Sobter über^au^t 

no^ etujag erlebt. — ©onft interefjirt mic^ 9li(ä^t0 mc^r. ÜHein 

5£eftament liegt feit einem l^alben Sci^r beim Oeric^te. Si(^ 

babe i^ mit feiner SSoHftretfung betraut. — itimo% Äarl! 

3d^ banfe bir für üiel gute unb treue greunbfc^aft. Unb bad 

fei ba3 8efete. ^ . ^, , . . 

^ Dein eberl^arb.* 

Sr überlas ben Srief ni(^t, fonbem fteäte t^n in ein 
ßouuert, flegelte unb f^rieb bie Stbreffe. ©ann fal^ er töieber 
in bie ^\aä)i l^inaud, xoo bad Unn^etter nac^ unb nad^ i^ertobte. 
Sr jünbete eine ßigarre an unb ging »ieber auf unb ab, \>i^ 
langbeinigen ©^jinnen betra^tenb, bie an ber niebrigen 35etfc 
l^inliefen. 6r beobachtete eine SBeile, wie fte fi^ babet benal^men, 
wenn er il;nen eine bidCe JRau^wolfe auf ben 3lüden blies. 2)ann 
tüurbe i^m au^ \ia^ langweilig, unb er ftarrte gebanfcnloS auf 
bie weiße S£ün(^e feiner üier SBanbc. 

®a würbe eö plöfeli^ laut in ber ©aftftube nebenan. ®r 
l)5rte burd^ bie SEl^ür, wie eine grobe aRannerftimme, bic Weber 
bem SBirtl; no^ bem gifd^crfne^t angel^ßrtc, fi^ über ungebü^r 
lic^e 3umutl)ungen beHagte. Sie grauenjimmer, bie gleich immer 
fo jammcrli^ tl^aten, wenn ein SBitfelfinb ben ©Änupfen ^SLÜe, 
für ein paax arme ®aule t)atten fte fein ^^rg; bie na(]^ einer 
gaf;rt »ort peben ©tunben, faft immer bergauf, bei btefem ÜRorb* 
Wetter unb auf ben wüfteften SBegen, üon ber Ärippe weg^reigen 
unb wieber fünf ©tunben burd^ bie Sfta^t gu peitfd^en, glei^üiel, 
ob jte morgen nod^ einen ©(f;naufer tl^un fßnnten, baju feien jte 
nid^t ju mitleibig. Stber wenn fie i|m ba glei(^ aufm gWt 
^unbert Äronentljaler l^injal^lten, er fei fein ©(ä^inbertaed^t, unb 
feine 9Kdl;ren muffe er in gutem ©taube wieber abliefern, unb 
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oHc m^ feine 3lul^e ^afen unb n\ä)t untenweijö Sfrme unb 
z trecken ober in einer 3?ecjen))fü^e erfaufen. 

6ine ^acjl^afte ujeit'Iic^c Stimme, bie bann unb »ann ffcr^cnt» 
Sinrebcn »erfu^t Tratte, ücrftummte je^t, ba ein berbcr %hx6) 
ein gauftf^Iaß auf ben jifc^ bie legten SBorte begleitete. 
SBirtf) legte p^ furjangebunben in3 SKittel, inbem er bem 
^er Sle(!^t gab unb bem Änec^te befahl, Sier auö bem Äefler 
5len. Sann würbe ba0 ©efprä^ eine SBeile jtüif^en ben 
ncm fcrtgefe^t. Ser Äutfc^er fd^im^jfte auf bie elenbe 
§e, auf ber ^ferbe unb ©efd^irr ju ©Rauben würben, ber 
[) ftimmte mit ein unb fragte, warum bie ^errfd^aft über- 
t ben SBeg über ben tcbten See »orgcgogen l^atte. (Sben 

il^m ber Äutf^er berichtet, baß ein ßrbrutfc^ bie ?)cftftrai3e 
jierunbjwangig Stunben unfat;rbar gemalt, ba§ aber feine 
^aft nic^t wie bie anbern ^^affagiere ()abe warten, fonbcrn 
: bie l^alöbred^enbe Steife über ben alten 9)aß fortfe^en wollen, 
$inbe3 wegen, baö bcftanbig gewimmert ^abe — ba ging 
L^ür wieber auf, unb hk SJianner fc^wicgen plo^li^. Sine 
PHngenbe grauenftimme ließ fic^ »emel^men, bereu feelemjoHer 
it felbft biefe rollen 9Kenf^en yi bt^fpmcn f^ien. SBenig» 

au§erte ber Äutfc^er, alö bie Sitte, fofort wieber ein» 
nnen, wieberI;olt würbe, faft unterwürfig, ba§ eS burd^au3 
5gli^ fet, unb bra(!^te ol^ne allcö glühen feine ®rünbe üor. 

Oewid^t bcrfelben fd^icn aucf; auf bie Same Sinbruc! ju 
en. Sie f^wieg ein wenig unb fragte bann, ob nid^t trgenb 
Sote aufzutreiben fei, ber gegen eine anfe^nlid^e Vergütung 
nvi(!^ften Slrgt gur Stelle brad^te; ba3 Äinb überlebe fonft 
i^t bie 9lad;t ni^t. SBie fie baö fagte, gitterte il^r bie 
ime fo ftar!, \)ci^ e§ bem unfreiwilligen ^orc^er in ber 
ntammer burc^S ^ct^ ging. 6r trat anö genfter, um bur^ 
{Raufc^en bcö 3legcnö bie beweglichen SSßorte übertoben gu 
L Stber eben je^t gerrig bie Sffiolfenf^i^t über bem See, 
in ber plo^lic^cn Stille, waf^renb eine rcingcwaf(ä^ene SJJonb» 

l^erüorblinfte, mußte er bem ©efprac^ nebenan no^ weiter 
n. 5)er SEBirtl; l;atte ben fined^t Ijereingerufen, ob er e^ 
te^men wollte, in ben !leinen SiKarftflecfen, ber brei Stunben 

unten im 5Et;ale lavj, l^inabgufteigcn unb ben SegirfSargt 
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l^craufgul^olen. ®0 foHte il^m ni^t auf bie f^tec^ten ffiege an» 
fommen, fagtc ber Surfd^, wenn bie gnabtge grau ft(]^'0 »a^ 
foften laffen wollte, aber eS l;ülfe ni^tö, benn ber ^anfel, bcr 
Sagbgel^ülfe, l^atte il;m gerabe r;eute gejagt, ber <S&fp mugte 
no^ an ad^t Sage warten, BU er f\ä) bie Äugel au^ bem ©^enfel 
gleiten laffen fonnte, weil ber 35octor felBft franf Kge; er l^ätte 
einen Sali getrau mit bem ?)ferbe, unb ber ©aber l^Stte eine 
unjt^ere ^anb, weil er belanntlic^ ein ©d^na^Jötrinler wäre. — 
5)ann wieber eine (Stille. S)arauf l^orte man bie traurig »fanftc 
Stimme ber Same, ob e0 bann nid^t mßglid^ w5re, bag Äinb 
auf einer Sragbal^re l^inunterjuf(|affen, fte woHe felBft mit tragen 
l^elfen, nur nnä) ein paar juüerlaffige Seute Brause fie unb einen 
mit 2öinbli(^tern, um ben SBeg gu weifen. — SaS gel^e nid^t 
an, fagte nun wieber ber SBirt^. Sine SErage l^atten fie nid^t, 
ba§ fiinbel Bequem barauf ju Betten, aud^ fonnten fie nic^t alle 
üon ^aufe weg; übrigens woHe er bod^ nod^ mit feiner grau 
fpred^en. 

6r ftanb eBen ,mit ftc^tBarem SBiberftreBen »on feiner Dfen- 
Ban! auf, als bie 9Birtl)in felBft l^ereinftürjte unb jammemb rief, 
bie ÄinbeSmagb laffe bie gnabige grau Bitten, l^inüBerjufommen, 
an gortreifen fei nid^t ju beulen, baS Äinb fterBe i^x unter ben 
Rauben. 

Ser Saufd^er brin in ber Äammer trat üom genfter jurüdC. 
SBie üon einer fremben SKad^t getrieBen, tl^at er ein paar ©d^rittc 
nad^ ber SS^ür, bann ftanb er wieber unb fd^üttelte feu^eub ben 
Äopf. ©r üerfud^te feinen Spaziergang bie fd^male Äammer auf 
unb aB wieber gu Beginnen, aBer Bei Jebem ^weiten (Stritte ftanb 
er unb Bot^^te inS $)auS l^inüBer. ©eine ßigarre war il^m auS» 
gegangen. SDted^anifd^ trat er an baö Sid^t, fie wieber angujunben, 
aber el^e er fid^*S üerfal^, ^atte er baS magere glammd^en mit 
feinem Sttl^em auSgelßfd^t. Sftun ftarrte er im ginftem auf bie 
üerglimmenben gunfen am Sod^te, unb eö überlief il^n plo^lid^ 
ein unl^eimlid^er Stauer, ^oä) einen Slugenblidf, unb ber Beine 
rot'^e ^unft üerfd^wanb. SSielleid^t l^ing eS aud^ brüben nur Ott 
einem ^aud^, unb ein SebenSflammd^en üerfanf in fc^warje 9flad^t, 
an bem me^r gelegen war, als an biefem ?)fennigftümpfd^ett. 

SKoge eS öcrftnfen! SBaS l^aben wir für ein SRed^t, und di^ 
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Sumifd^en? 2?ier(eicf;t, inbem wir eö neu anjufad^en fuc^en, lofc^cn 
wir eg nur um jo fixerer au3 mit unferen tdppif^en Rauben. 
SBaS liecjt and) baran? Sinem 5i)lcnf(!^en meC;r ober weniger 
baö Scbcn gcfriftet, ber fefber »iietteid^t noc^ einmal töünfc^en wirb, 
nie geboren ju fein, bera üiellei^t eine ©tunbe fommt, wo er 
ebcnfato bem einzigen greunbe gute 5la^t fagt, auf 5Rimmer* 
wiebererwad^en! 

3Bieber l^or^te er unb »erhielt ben 3ttt;em, um feinen Jon, 
ber üon brüten famc, ju verlieren. 5)a war e§ il;m ))Ic^lic^, 
olö r;cre er ein üagenbeö Stimmc^en rufen, unb c^ki6) barauf 
bie fanfte grauenftimme, bie beru^igcnb jufprad^, bann ein IjeftigcS 
SBeinen — bann eine tiefe ©title. — 

Sanger litt e§ if;n ni(ä^t in feiner pnfteren 9tbgefd^iebenr;eit, 
Sr wollte mä)t^ weiter, alö fel;en, wie eö ftet;e; er fam fi^ xok 
ein Unmenfd^ üor, baj er aÖein im ganzen ^aufe [xä) in einen 
fernen SBinfel »erfteote, war;renb felbft biefe rollen 9!)lcnlcf;cn 
S'^eilna^me jeigten. Saftig öffnete er bie AS[;ür unb taftete fic^ 
burd; bie öbe aBirtr;§ftuBe auf ben glur r;inau§. 2)ie S£f;ür 
brüben war nur angelel;nt, Si^tfd^ein fiel bur^ bie (Spalte, er 
l^orte je^t beutli^ baö Äinb ftßr;nen unb bie 9)lutter eö troften. 
SD^an foHte tl^m einen Sl^ee fod^en, fagte bie SBirt^in, \)cl^ cS in 
(3(j^weig fame. SSenn man nur einen I;dtte! — Sie ^oHer« 
blütl^ett broben in ber @(^ac^tel tt;aten'ö am Snbe no^, fav3te 
ber aBirtl^. — 5)ann wieber ftiß. 9flur baö SD^urmetn unb (Seufzen 
ber SKagb war ju üerne[;men, bie in einer 6cfe fniete unb ein 
SSatcrunfer na^ bem anbern betete. — 8egt il;m nod) ein geber* 
fcctt auf, fagte ber Äutfc^er. 6ö l^at [\ä) »erfaltet. (Zä)a\ii nur, 
jDic eö mit ben 4>änbcn I;erumfi^t. 6ö friert. — 9(m Dfen 
raffelte ber Äne^t unb bürfte ft^ eben, einen großen ^oljblod 
in bie flatfernbe ©lutt; na^julegen. 35a fü'^lte er eine fefte 
4)anb auf feiner Schulter, bie i|n juru(Il;ielt. 9l(ö er jt^ umfal;, 
ftanb ber Srembe l;inter il^m. 

ST^r tl^ut feinen Spa^n mel;r I;inein, befa^^l il;m ber mit 
einem Sonc, ber an ®eI;orfam gewohnt f^ien. Unb Sl^r mori^t, bajj 
S^r I;inauöfommt, unb aud^ S^r unb 3l;r, ful^r er, gu ben übrigen 
mügigen Suf^auem gewenbet, fort. 6ö ift eine 8uft l^ier, baj) 
ein gefunber SKenfc^ barin erftiden mo^te. ^abt 3l;r »erftanbenV 
.e>€pff. vm. 16 
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Sie anbem fal;en ft^ an, nur bie frcmbc Same unb h'e 
SBarterin beS Sinbeö Bemerften mä)i, bag etwaö im Sinimer öo^ 
gincj. Sie SRutter lag auf ben Änieen »or bem ^ttte unb l^ottc 
ben Strm um if;r ftßt;ncnbeö Äinb gefd^lungen, als tooHte fic c§ 
gegen einen Stauber i>ertf;eibigen. Sie SBarterin ftanb neben i^r 
unb [tarrte ratI;lD8 »erjtöeifelnb il;rem Pflegling in bie angftKt^ 
I;erumfla(fernben Stugen unb auf baS im gieBer Brennenbe SWunb« 
d^en, bem üon Seit ^u ^ni ein fd^wa^eS SBimmern entful^r. 
(Sie erf^raf je^t, alS ob fte ben SEob teibl^aftig I;eran!omnien 
fdl;e, als ber grembe an baö ÄD))fenbe beS SetteS trat, bie ^anb 
an bie glüt;enbe (Stirn unb (Sd^Iafe legte, baS Heine magere 
9(erm^en ergriff unb ben ^ulS füi;Ite. Ser (S^rei beS Gntfefeenö, 
ben fie untüifffurlid^ auöftie§, wedte aud^ bie SKutter auS il;rem 
troftlofen ^inftarren. (Sie fat; ftaunenb an bem gremben t^inauf, 
unb ein :plßfeU^er ^offnungSf^immer bur^judtte tl}r ®c[x^t 

©nabige grau, jagte ber grembe, ujoHen (Sie einem üoHig 
Unbefannten »ertrauen, ber fid^ gwar ni^t »ermißt, 3U »erfpre^en, 
baj3 er Sl;r fiinb retten njerbc, ber aber ungefal^r U)e{§, waö baS 
bi§(^en S5Ji[[enfc^aft in einem folgen gaUe ju t^n ücrf treibt? 

(Sie öermo(!^te no^ nid^t gu antworten. Sie plotlid^ in 
ber I;o(^ften ^loü) I;erantretenbe ^ülfe übermannte tl^re (Seele. 

9te^men ©ie, fagte er, inbem er eine Äarte auß feiner 
SBrieftaf(|e jog; (Sic werben meinen SRamen nit^t fcnnen, aber 
ber Sitel, ber i^m »orgebrucft ift, fagt S^nen Xütl% bafe fd^on 
8(nbere mir »ertraut I;aben. Db fie barin Slet^t ober Unre^t 
getl;an, gcl^ort nid^t ^ierl^er. 

Sie Junge grau blieb »or bem Sette liegen, ftretfte aber 
bie eine 4>cinb, bie ni(|t ben Äopf il^reS ÄinbeS ftüfete, bem 
gremben entgegen unb fagte: S^ glaube, ba§ Sie mir »on ®ott 
gefenbet ftnb, ber ft^ meiner erbarmt l^at. 3c^ »ertraue S^nen. 

(So laffen (Sie fofort einen Ärug mit laltem Srunnenwaffer 
unb ein I;Dl3erneS (Sd^aff I;ereinbringen. Saö Uebrige werbe x^ 
fe(bft befcrv3en. 

6r öffnete raf^ bie bciben niebrigen genfter, nal^m baS 
fd;ioerc gebcrbett ab unb breitete nur ein gro§e6 ?)Iaib aö Seäe 
über baS Äinb; bann rief er ben Änec^t wieber l^erein, ber mit 
ben Slnberen brausen auf bem glur ftanb unb murrenb abwartete, 
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Isjo bicfe eigenmächtige ßinmifc^ung l;inaugWDlIe. 6r fragte, et» 
m(!^t in ber 9laf;e Siö ober ®(!^nee gu I;aben fei. — (5ö gebe 
\bdf)l ein0, erwieberte bcr Surfc^e brummig, aber ba muffe man 
eine l^albe ©tunbe bur^ ben SBalb f;inauffteigen nac^ einem gelö» 
lod^e, \oo bag 6iö nie iKvgf^melgen fßnne, weil ©ommer unb 
SBinter fein ®tral;l (Sonne I;in!omme. SÖJorgcn frül^ löoKe er 
einmal na^fd^auen. — SSerftet;t mic^ i»of;I, fagte ber Strjt: ba 
fege i^ jiöei Äronentf^aler auf ben £if^. Scfet I;aben tüir l^alb 
•je^n. ©er 9JJonb fte^t am ^immel, baö SBctter I;at naci^gelaffen. 
SÖer mir Bio I;alb elf einen Slrm üoH ©c^nee ober 6i3 r;eninter* 
fc^afft, ber l^at ft^ bie jujei Äronentt;aler uerbient. SDbrgcn frül^ 
iann er mir einen ©letf^er üorö ^an^ fal^ren, i^ jatjle il;m 
feinen Äreujer. 

©d^on gut, fagte ber ÄnetJ^t mit einem furjcn 8luflad;en 
nnb fd^cb fi^ gur SI;ür I;inauö. Subem brad^te bie SBartcrin 
ba^ SBaffcr unb eine leere l^olgcme Sütte. £)!^ne weiter gu fragen, 
f;ob ber grembe baö Äinb auö bem S3ctte, entfteibete eö rafc^ 
"imb flab eß ber 51Kntter ju galten, tt)al;renb er eß über unb über 
•tttit bem eiölalten SBaffer abujufd^. 6r trodtnete eß bann ebcnfo 
l^el^enbe, trug e§ iricber inß S5ett unb umt}ütlte baö glür;cnbc 
Äopf^en mit einem feu^ten %Viä)e, Saö Sinb, ba^ fid) eben 
tioi) f^reienb in feinem Slrm gewunben l;atte, fd^ien bie SBol^ltr^at 
bicfer (ärfrif^ung banfbar ju cmpfinben. 60 l^ßrte auf mit 
'tü^cnben SBliden I>erumgufat;ren, fal^ einmal ftiß unb toie üer« 
fijunbert bie ÜJiutter an unb f^log bann bie Slugen mit einem 
tiefen ©eu^er. 

'6d ftirbt! f^rie bie SBartcrin überlaut unb bra^ in I;eftigeS 
ffijeinen auö. Sd^ l^ab' eö mir glei^ gebadet, baö falte Sßaffer 
iinb no6) baju bei offenen genftern — o SÖJabame, warum l^aben 
2©ie cö gelitten? 

©c^weigen ©ic auf ber ©teile, I;errfd^te ber gj^embe fie an, 
Aber ©ie »erlaffen baö Sinimer! 3d^ I;offe, gnabige grau, fu^r 
er in milberem Sone fort, ©ie erwarten feine äBunber üon mir. 
'.JDcr Äam^jf, ben wir ju fampfen I;aben, entfc^eibet fic^ nic^t in 
mer cingigen 9lad^t. Saö Äinb l;at ein I;eftigeß 91erüenfieber, 
linb unfere einjige ©orge mu§ fein, ju üerl;üten, baß \>^^ ®d)ixti 
mit ergriffen werbe. Slber laffen ©ie fxä) auc!^ ni(!^t bur^ jebcö 

16* 
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neue Symptom in neue Stufregung Bringen. So weit i^ 
urt^eilen fann, finb feine erj(!^n)erenben Umftanbe »orl^anbe». 
(Se^en (Sie, eß ßjfnet bie Slugen wieber. Sie 91atur ful^It, ba§ 
man il}r gu ^filfe fommt, Sie alt ift baß Äinb? 

Sinige SBo^en üBer fteben Sa^r, 

ein f^oneö Äinb! ®o Iräftig enttottfett! S8ßaö muffen Sie 
gelitten l;aben! 

SJ^ranen fturjten ber SKutter au5 ben Slugen. ©ie brudte 
baß ®e[i(^t gegen bie fleine l^ei§e ^anb, bie auf bcm bunllen 
?)laib rul^te, unb alle Slngft ber legten \^mxm ©tunben lof*te 
fx^ n3ol;ltl^atig in l^eftigeS SBeinen, 

®aUiä) tt^oi fte fid^ unb fanf, mit einem banlenben Slide, 
auf ben Stul;l, ben er il^r neben baS Sett gef^oben l^attc. Slu^ 
er nal;m einen ®tul;l unb fe^tc fid^ an baß Su§cttbe, bie Slugen 
mit rul;igem 6rn[t auf baß fleine SKab^en geheftet, ©ie 
fc^töiegen, unb bie SBarterin, bie fi^ jeftt il;rer unbebauten ^i^ 
f(^amte, ging üon fünf ju fünf SORinuten l;in unb l^er, ben fcud^ten 
Umfd^lag ju erneuern. Srau§en ujar SlÖeß rul^ig geworben, bie 
legten 3Bolfen üom ^immel üeriücl;t, ber SKonb ftal^l ft(^ f(!^rag 
bur^ß genfter l;erein unb glänzte über bie fc^male, blaffe ^anb 
ber SUJutter, bie baß eine ^anb^en i^^reß Äinbeß beftanbig fanft 
trcicJ^elte. SWan l^orte bie fleinen Säc^e, bie ber Siegen gebilbet 
)atte, Dom am ^aufe »orbeiriefeln unb ben eintönigen Sropfe»» 
fall ber Sa^rinnen, U3al;renb leinten im Stalle ber Äutfd^er mit 
ben ^ferben l^antirte unb ein 2iebc^n pfiff. 

'?)lofeli^ ric!^tctc [xä) baß Äinb an^ feinem Äiffcn auf, fa| 
ben fremben SWann mit »eit offenen Slugen an unb fagte: 3ft 
baß ber ?)a^3a? Sft er nid^t tobt? 3^ mod^f il;m ein Äügd^cn 
geben, SKama. ®elt, er l^at mir »aß mitgebracht? — x^ toiQ 
auf feinen ©d^oo^ — wo ift bie ©ept}i? — Sld^, mein Sb^^t 
?)apa foH mir ben Äopf galten — ic^ wiH trinfen! 

S)amit fiel baß fleine blonbe ^aupt wieber inß Äiffcn gurud^ 
unb ber ©^merj brüäte i^m bie ^ugenliber ju. 

(Sbert;arb ftanb auf unb l;ielt ein ®laß mit frif(^cm S5Ba|fer 
an baß brennende SKünbd^en. 2)anfe, ^apal fagte baß Äinb. — 
S)ana^ warb eß wieber rut;iger, unb nur baß Sucfen ber l^oÄ» 
gef(^lof]enen bunfelrotl;en Sippen öerrietlj, ba§ eß leibe. 
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3<^ ttiug Sf;nen crflaren, fagte bie 2)amc unb tijanbtc fic^ 
ju bcm f(ä^U)Ctgfamen Soctor, ber tijieber feinen ^la^ eingenommen, 
wie mein arme« Äinb wiuf biefe ?):^antafien fommt. 5(c^, Icibcr 
l^abe id^ e§ mir öorjutücrfen, baß i^ fel&ft ben Stnlag gu biefcr 
furd^tbaren 6rf(ä^ütterung gegeben I;abe. 2)er SSater meine« lieben 
Äinbe« war 6fterrei(!^ij(!^cr Dfficier. SBenige SJJonatc nac^ unferer 
^od^jeit mußt' i^ if;n in ben italienif(ä^en firieg jiet;en fet;en. 
2)ann fam »cn (Sclferino bie 5Jla(ä^ri^t, ba§ er mit unter ben 
crften O^jfern be« blutigen Sage« geblieben fei. (Seitbem twar 
€« immer mein I;eiBefter SBunf^, I)injureifen, unb ujcnn aucb fein 
einzelner ^ügel bie ©tatte bejeiti^net, njo mein tl;eurer SORann 
t)cn feinem furjen ©rbentaufe au«ru!^t, bod^ »enigftenS einmat 
bie 8uft 3U atl^men, in ber fein ^erj ju f^Iagen aufi;örte. 9(u(^ 
bie fiteine »erlangte banad^, je me§r fie l^eranwuc^« unb eö be» 
greifen fonnte, wa« xä) il;r üom Sobe it;re« SSaterö erjal^tte. (So 
tüar bann töieber SKanc^e«, uja« mi^ jurüdB^ielt; auc^ bie (Sorge, 
ba« fiinb, baö immer eine leidet erregbare ?)^antafie unb ein 
\mä)c^ 4>^ ^^tte, mß^te ju fel;r »on ber Sieife angegriffen 
werben. Unb nun Ijabz i^ eß irirfüd^ fo fc^mer p bü§en, ba§ 
(^ ber (2el;nfud;t naci^gegcben. SBenn (Sie gefeiten l^ätten, ^err 
5Doctor, mic eö auf jebeö SBort f;or(^te, baS i^ il;m i>on bem 
Seri^te bc« alten SnDaliben bort am großen 9iKonument auf ber 
Sßal;lftatt überfe^te, wie e« mic^ auöfrvigte, mit brennenben 
SBangen unb glanjenben 3tugen — eö war lüeit über feine Sat;re. 
@« frßftelte, al« i^ e« nad^ ^aufe brachte, unb gleid^ bie §yiac^t 
ßagte e« über fio^jfujet; unb fd^Iief feine {;albe (Stunbe. Stber 
»om SSater fprad^ eö feine (Silbe mel^r, biö eben je^t, t»o eö 
glaubte, il;n an feinem 33ette pfeen gu fel;en. Sc^ l^atte bann 
mctteit^t beffer getl;an, gu bleiben, wo ic^ war. Stber ic^ füri^tete 
mic^ üor ben itatienifd^en Sterjten unb ftettte mir aud^ bie ®e* 
fa^r nid^t fo gro§ unb bringcnb üor. 3m eigenen SBagen, 
tiCL^V \6) — benn id^ nal;m, fobalb wir bie 6ifenbvnt;n »erliefen, 
©jrtropoft — würben wir*ö meinem armen Äinbe faft fo be» 
cpiem mad^en fßnnen wie in feinem SBettd^en, jumal baß äSetter 
luilbc war unb eö felbft dngfttic^ nai^ ^auö »erlangte. ®ann 
ftbcrrafd^te unö baö Ungewitter gerabe auf bem fi^limmften 
&\\d beö SBegeö, unb wir banften ®ott, alö wir baö ^auö 
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erreid^ten. Stber ujaö wäre l;ier au8 unö geworben ol^ne S^w 

(Sie tcanbte ftc^ öon bem finftcr S^ujeigenbeh ab, um i^rc 
überftrömenben Stugen ju trodCnen. Sonn fa§en fte wieber ftumui 
einanber gegenüber, ©r füt;lte fxä) \>cv\n^tf fte ju bitten, baß 
fie immer f ortfpre(!^ett mo^te. So war etwaö in tl^rer (Stimme, , 
ba0 i^m nnenbli^ wol^t tt)at, als lege fxä) eine fanfte, tüi)k. 
^anb auf feine pebembe ©eele. Slber er fal^, wie fie wiebcr 
attein mit bem Äinbc bef(^aftigt war, unb er felbft §atte \{)v 
Dli^tö iVL fagen. ©r betrachtete pe nun bei bem f^wad;cn. 
^cr§en- unb 3Konbli(!^te, unb bie (Stirn unb bie Silbung b.cr 
3lugen, bie fet;r öorner;m, traurig unb milbc blicften, erinnerten 
it;n Iebf;aft an feine ?)p[egemutter, bie oft genug fo mit gartlid^er 
(Sorge it;n angefet;en t)attc. 2)ie ©eftalt war tooff unb f^mieg» 
fam, jebe SSewegung be0 Äopfeö auf bem fd^Ianfen ^alfe ticfl. 
Slnmutf;. 2)aö rei(j^e bunMHcnbe ^^aar l^ing il^r nac^Iäffig 
in ben DIacfen t;inab; Sllleö an il^r jeigte bie ®ewot;n^eiten 
eines reic!^en, burc^ SSilbung unb ®efd;ma(I geabelten SebenS,' 
bcffcn S^mud unb Seij plofelic!^ wertI;IoS geworben war, 
gegenüber ber brot;enben ©efat;r, . in ber if;r befteS Äleinob 
fd;webte. 

Sie £f;ür würbe je^t üorfti^tig geöffnet unb ber ÄUQ^t 
fc^Icppte eine groJ3e 35ütte öoH 6iS l^erein, ft^ ben (Sc^weijj i?on 
ber Stirne trocfnenb. Sr geigte triump[;irenb auf feine Saferen» 
uf;r, auf ber noc^ 5et;n SiJlinuten an ber auSbebungenen ©tunbe. 
fet;lten, ftecfte bie wot)Iüerbicnte SeIot;nung in feinen Seberbeutel 
unb fragte, nun öoüig bienftwitlig, ob man il;n fonft no(^ 
brau(^en !onne. — 6r möge nur fc^lafen ger;en, erwicbertc ber. 
2)octor, Sann bereitete er felbft auS einem &M SSac^S*; 
leinwanb, tia^ er auS bem gutter feiner Seifetafc^e riß, einen 
Seutel für bie ©iSumjc^Iage unb wieö bie SBarterin an, wie fie 
auf bie (Stirn gu legen feien. 91ein, fagte bie 2)ame, bu leg^ft 
bic^ je^t nieber, Sol'epl^ine, bu r)aft fed^Sunbbreißig (Stunben lein, 
SlUije gugetl^an. — 4)at benn etwa bie gnabige grau gef^lafcn? 
wanbte bie Sienerin ein. 3c^ brauche cS ni^t fo fet;r, wie @w- 
©nabcn. Sc^ I;abe boc!^ wenigftenS v3cgeffen. — Slt;u waS i(§ 
fage, crwicberte bie DJiutter. 3c^ weiß, ^xi^ eS mir boc^ nic^t* 
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^iilfc, U)enn ic^ an^ gu jc^lafen »erfuc^te. SKonjen frül^ öieHclj^t, 
tücnn bie fftac^t rut;lger ö^wefen tft. 

©rlauben (Sic mir S^ren $ulö! fagte jc^t ber 2)Dctor. — 
®Iei^ borctttf ücrlieB er, ol^ne ein SSßort ju jagen, baö 3immer. 
®ie beiben grauen {at;en if;m »erwunbert na^ unb bie Wienerin, 
eine f(^on tejal^rte, unfSrmlit!^ bicfe ?)erfon, mit einem runben, 
»Ott ^odEennarBen bi^tgefur^tcn ©ejti^t unb gutmütr;igcn fcJ^ujarjen 
ätuvjen, tenu^te bie ^aufe, je^t ebenfo begeiftert ta^ 806 beS 
unbefannten ^clferö gu fingen, iwie fie öorr>er eifrig gegen il;n 
gerebet t;atte. Sr \)at fo tüaß Stvarteö, jagte fie, man jollt* 
benfen, er fei felbft nid^t rec^t gefunb, aber eö fiet;t if)m ein 
gute« ®emütt) auö ben Stugen, unb ujie er SCHeö angreift, unb 
wie er unferem fiinbe baö fiopferl t;alt, ate war* er fein Sebtag 
Äinböfrau gewefen, unb babei ift er nod) ein fo fd^mucfcr ^crr 
unb fann noc^ gar nic^t alt fein, unb manchmal löieber, wenn 
er fo finfter bafifet, foKt* man glauben, er t;abe nie in feinem 
8ebcn gela(i^t, unb bann brücCt er bie Slugen ju, alö t;abe et 
Sti^e in ber Sruft unb njoHe nur nichts baüon merfen laffen. 

Subem !am ber Serebete wieber gurudf, ein großeö ©laö 
9Jli((!^ itt ber 4>anb, baö er ber 2)ame f;inrei^te, wie man einem 
Äinbe eine Strjnei bietet. Srinfen Sie, gndbige grau, fagte er, 
jie ift frifc^ gemolfen unb wirb 3f;nen gut tl)un. 2)enn Sic 
beburfen burti^auö einer Starfung für 3f;re Slufgabe, unb Seffercö 
l^aben wir I;ier ni^t M ber ^anb. 6ä wäre gut, wenn aud; 
bie kleine ju trinfen öerfu(^te, war'S auc!^ nur ein wenig. SReid^en 
Sic it;r baö ©laS, unb rebcn Sie il;r gu. Sef)en Sie, cS get^t. 
SBir muffen bie Ärdfte beö fiinbeö auf alle IBäeife ju beleben 
fuii^en, bamit fie jeben neuen Sturm abfc^lagen fonnen. Unb 
jefet folgen Sie mir unb legen fic^ bort auf baö Sett. Sc^ 
bleibe wac^, unb bie Sungfer fann anä) noä) ein paar Stunben 
tcn Schlaf entbet;ren. SBcnn 3Kitternacl;t üorü6er ift, wecf* ic^ 
Sie wieber; bann mag bie SBarterin f^lafen. 9tein, fagte er 
faft l^eftig, M fie ®inwenbungen mad;en wollte, Sie folgen mir 
\ci^t, ober ic^ muß glauben, t>ci^ eS 3t;nen mit bem 35ertrauen, 
baö Sie mir jeigen, nic!^t ©ruft ift. 

Sie trat noc^ einmal an baö Sett, wo baö Äinb je^t, ücn 
bem 6iöumf(^lage wor;ltf;atig benit;igt, ju fc^lafcn fc^ien. Sie 
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Beugte fic^ über baß garte ©cfic^tc^en I;erab unb !u§te bie Slugcn, 
hk rul;icj gcfc^loffen waren. 3^ gel;Drc!^^e 3I;nen, facjte pe bann, 
unb ein f^wac^eS Sai^eln überl^auc^te il^ren SKunb. ©ic »er- 
jpred^en mir, 'ta^ (Sie mi$ toetfen, fobalb eö tüieber fd^limmcr voixt, 

Sr brüdEte it;r bie ^anb unb nat;m it;ren ?)Iat am SSette 
ein, n)at;renb bie ©icnerin il;r l^alf, auf baö gujeite Sett hinten 
in ber Stfe ftc^ nicberjulegen, nai^bem ein Serg öon geberfiffen 
tei (Seite gefc^afft war. 

^Ia6) einer SJiertelftunbe !am bie ©etreue auf ben ^e^en 
]^crangc](^Ii(!^en, beugte fic!^ gu bem ©i^enben l^tnaB, l^afd^te, cl)e 
er c3 i;inbern fonnte, eine feiner ^anbe, bie fie t;aftig an \^k 
Sippen brücfte, unb fiüfterte: ®ott fei Sob unb ©anf, fie f^laft! 
9(d), ^crr Soctor, (Sie fonnen SBunber tt;un! ©eit üier Sftac^tcn 
ift eö bie erfte, xoo bie ©näbige wieber einmal bie Stugen fd^IicJ3t. 
6rft ber ©ram unb bie Stufregung, bis wir nad^ bem unglücf* 
feiigen ©(^lad;tfclbe famen, unb bann unferÄinb — ! 2Benn 16) 
(Sw. ®naben fagen wollte, von^ meine ^errfd^aft für ein ©ngelö* 
Inlb ift — 

6in anbcrmal! untcrbrad^ er fte. Sefet I;aBt ^x nic^tö 
weiter gu t^un, al8 ®ud^ ebenfalls aufö Q^t ju legen unb m6)t 
el}er aufjuftel^en, al§ bis id^ eS (S>u6) l;ei§e. 3^r feib l^ier üoHig 
übcrflüffig unb mü^t morgen wieber auf bem ^lafee fein. Sa 
finb Äiffen unb SedCen genug. 9'Raä)t Sud^ ein S3ett neben bem 
£)fen unb gute Dlac^t. Seine äßiberrebe, ^ort 3l;r Wol^l? aBottt 
3f;r (Sure grau aufwerfen mit unnü^em SB'ortwed^fel? 

Sie gute ^crfon fal; il;n fc^cu unb bemütl;ig an, fd^lepptc 
ftc^ ein Seberbett in einen ^infel, unb nad^ wenigen ÜKinuten 
war an it;ren tiefen Sttl;em3Ügen ju Igoren, ba§ auc^ pe bie Se* 
fd;wcrben ber legten Sage frieblid^ auöfd^lief. 

• SSalb barauf ging ber SDIonb wieber l;inter 3Bol!en, unb nur 
ein fc^wad^er ©lang öom ©terncn^immcl lag auf bem <Ztnd 
beö (S^eö, baö ber cinfame SBäc^ter am Sranfenbette burc^S genftcr 
überfd^auen fonnt^. S^fet guerft fül;lte er junger unb Surft unb 
trän! ben Sleft ber SWild^ auö bem ©lafe, ba§ no(^ auf bem 
Sijc^e ftanb. ?(l§ er e§ wicber t;inftellte, glaubte er bie Same 
auf il^rem Sette conöulpüifc^ pd^ bewegen ju fel;en unb nal^erte 
p^ il;r auf tan 3el;en. (Sie ful;r pc^ in angftlid^em Traume 
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mit tciben ^anbcn über bie 5(ugen, aU xocUc fie Sl^ränen toeg» 
iDifc^en, jc^üef aber fort uub bie ^anbe fanjen wieber ntübe 
l^erab. (Sr \ai) lange unüenüanbt in ta^ fc^one ©eftc^t, auf bcm 
fic^ bie Srdume fpicgelten, wie gerrinnenbe 3BoI!enjc^atten über 
einem njinbftiHen (See, Äummer — Stngft — Hoffnung! 91un 
lSiä)dU fie, unb toie bie gartgefc^njungene Sippe fxä) leife beilegte, 
tüurben bie wei^eften 3äl;ne fid^tbar. ®letc^ barauf toerbüfterte 
fic^ bie ©tim, bie SSrauen jogen fx6) f(el;entlic^ gufammen, fte 
erlaub beibe ^onbe, um fie feft guf ammengufalten ; ba fat; er an 
it;rem ^Ringfinger jnjei S;rauringe fterfen unb backte bariiber na6), 
ob ber 5U3eite bem SSater beö ÄinbeS ge(;ort l^abe, ober lücr eö 
xo6f)l fein moä)U, ber je^t ein Sitä)t auf bicfe $anb I;atte. Stbcr 
ein ©(^merjenölaut ber Äleinen lie§ eS if;n nid^t ju 6nbc benfen. 
(gr legte nur no^ bie Sedte, bie I;alb I;erabgefallcn war, wieber 
gured^t unb widEelte bie üeinen güge ber gremben, bie noc^ in 
ben ©d^ul;en ftedten, fefter l^inein; bann begab er fic^ ujicbcr 
an fein Stmt, baS Siö ju erneuern, baö frf;on nac!^ einer 33icrtel* 
ftunbe gergangen war, unb bann unb wann mit ein paar Srcpfen 
SBaffer ba8 I;ci§e SiJlünbc^en ju !ür;len. 

SBie eg SKittemad^t würbe, erl^ob ftc^ ein Icbl^aftcr äßinb» 
ftrom über bem See, unb ben jungen 9(rjt überfc^auerte ein 
grßfteln, ba bie genfter weit offen ftanbcn. 6r griff nac^ ber 
erften beften 4)üHe, bie bei bem Sfleifegepdtf lag, unb witfelte fic^ 
l^inein. ®ö war ein langer, weicher, mit Seibe gefutterter SSurnuö 
ber Srembcn, beffen Sapuje er ]\d) über ben Äopf gog. ©in 
eigener SSeild^enbuft umgab il;n, Uc (Zd'tz legte fic^ fanft an 
feine SBangen, i^m war wunberlid^ wol^l in biefer SSermummung. 
9(ber obwot;l er oft fünf SiKinuten lang bie Singen fc^lD§ unb 
bann eine wirre SSilberflu^t an feinem ©eifte üorüberiagcn fal^, 
wanbelte il;n bo^ feine S^lafluft an. 

f)l5tlid^ ri| er bie Singen weit auf, ful^r üom Stul^l in 
hk ^Sf)t unb ftarrte, am gangen Seibe gitternb, bur^ baS genfter 
auf ben ®ee. SKitten auf ber bunKen gtad^e !am dvoa^ SBeigeS 
]^erangef(!^webt, wie eine langfam wanbelnbe »erl^ütlte ©eftatt, bie 
gerabe auf baS ^auS guftrebte. Ser SKonb war wieber I;erDor* 
getreten unb beleuchtete eine »erirrte DIebelflodCe, bie f\6) öon ben 
Sergen loögeriffen I;atte unb nun einfam über ben (See wallte. 
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9tl0 jxe in ben SSinbftrom gerietr;, ber auö ber <Zä)\vi^t fc^arf 
t)erübert»el;te, jcrflattertc jie, unb bie glac^e \oax tüiebcr rein. 
3ll)er noä) immer ftonb ber Sinjige, ber bem luftigen ®^)ul gu« 
gefeiten, unb ftarrte auf ben %kd, U3o er üerf(!^U3unben war. Scr 
®c^U)ei§ U)ar ir)m auf bie (Stirn getreten, ber Stirem flog il^m, 
bie Stugen, löeit au8 il^ren ^ot;Ien gequollen, f^ienen an bie 
Steße gebannt, ate muffe bort jeben Sfugenbliä bie SrfiJ^einung 
ttjieber auftauchen. 2)a fa§te plö^lid^ eine Heine ^eige ^anl> 
na^ ber eiSfalten beö öon ©ntfe^en gelal^mten SKanneS. Sift ba 
bei mir, ^Papa? rief bie fileine unb rid^tete [xä) im Sette auf. 
Sie mageren Stermc^en ftrebten nac!^ feinem ^alfe l^inauf, unb- 
el;e er fic^ bepnnen fonnte, Ijatte baS Äinb fi^ feft an il^n an» 
gcl;angt unb fein glül;enbe0 ©eftc^t an feine Schulter gebnitft. 
^})apa, rief e0, ge| nic^t »ieber fort, bie SJlama toeint fonft 
ujieber, unb id; mu§ fterben! 

3m 9lugenb(ld ließ ber Slip beö ©d^redCenö it)n frei, (gr 
brücCte ba3 fc^lanfe, fleine SBefen feft an fic^, als fottte eö il^ra. 
3um Sd^u^e bienen gegen feinbfelige ©ewalten. ©o l^ielt er eS- 
einige Seit im 9lrme unb fül;lte, todl;renb baö Äinb il;n liebfojHe, 
toie fein S5lut \oieber regelmäßiger gu fließen begann. Sr fußte 
baö fleine ©eftc^t unb fagte, bie feuchten Socfd^en ftrei^elnb: 
Sßie l^eißeft bu, liebcö fiinb? 

So fal; il;n »erujunbert an. 

S3ift bu mein $apa, fagte eö, unb weißt nid^t, ba§ \^ beia 
licbcö grangc^en bin? Std;, ic^ weiß wol^l, fxe t;aben bi^ tobt» 
ge]cl;ofjen, Da l;aft bu mic^ ganj »ergeffen. ^at eö bir fe^r wefy 
getl;an*? 

3c§ ersat;r bir 8 morgen, fagte er, unb legte e8 mit fanfter 
©malt loieber in fein Sett jurüä. Se^t muffen wir ftitt fein, 
bamit t^k SD^ama nic^t aufwacht. 

©el;orlam legte baö fiinb [\d) wieber jurc^t unb f^loß bie 
Slugcn, l;ielt aber bie eine ^anb feines treuen 2öa(!^terS beftdnbig 
feft unb fal) it;n »on Seit in Seit mit einem ganj wa^en, feltfam 
ftaunenbcn Slide an. 9tuc^ er fa^ beftanbig in baö unfc^ulbigc 
©efic^tc^cn, als fürchte er jtc^ öor Sc^recfbilbern, bie, wenn er 
fic^ umid(;e, öon neuem öor it;m auftauchen mochten. 

So wachte er bis an ben SDRcrgcn. SllS W natften gelS» 
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9i^)fel über bem See fic^ im erften SKorcjenlic^t rßtr^eten, löurbe 
es im ^aufc leBenbig. £)er Äncc^t id)iid) einmal barfuß auf 
bem glur l^eran unb ftedfte öorfic^tiß bcn Äopf in bie %i)\iv, auf 
baS faft geleerte l^cljerne S^aff beutenb, ob neue ^vl^vAjx üon 
6id notl^ig fei. Stuf ein ftummeö Äopfnirfen beö Strjteö »er* 
f(|ti)anb er UJieber. 5)ann lieg fic^ bie SBirtt;in blidCen, ebenfo 
bel^utfam, unb beutete, ba Sbert;arb ir;r abtüinfte, il}re Sereit- 
ttjiHigfeit ju jeber ^ülfe an, 2)ie greigebigfeit beö gremben 
t;atte über ffta^t bei alten Sufaffen beß |)aufe8 na(!^gewir!t. 9tur 
ber Äutfti^er, ber ben 3lauf^ üon geftem Stbenb noä) nic^t üott- 
ftanbig au0gef(^tafen tjatte, polterte in feinen fcJ^njcren klaget* 
f(j^ul;en mit lautem SKunen unb glud^en liber ben glur I;eran, 
baß bie S)ame noc^ l^alb traumenb fi^ regte unb fragte, ob eö 
f(^on Seit fei, u?ieber ab^ureifen. 91od^ niti^t! erwieberte ©berljarb. 
S^lafen ®ie noc^ eine ©tunbe. Sr ging bann r;aftig bem 
Sarmenben entgegen, um i^n öom ©inbringen in baö Äranfen» 
jimmer ab^u^alten, 

9tl0 er na^ wenigen SKinuten lieber ^ereintrat, fanb er bie 
SKutter am S5ett i^reS ÄinbeS fifeenb. 3Barum finb ©ie nun 
bo^ fiä^on aufgeftanben? fragte er öorvourf^öoll. 

Sc^on? ertüieberte fie. Sie »ollen mi^ immer tiefer be» 
ft^dmen. ©0 ift 3l;nen leiber gelungen, mi^ ju tduf(j^cn unb 
bie gange 5ßa^t t;ier altein meine (Stelle ju öertreten. SBarum 
I;aben (Sie ni^t wenigftenö mit mir getl^eilt? 

Seil ic^ ben (Schlaf entbel^ren fonnte, ber 3t;nen nur atl- 
gunott;ig war. Unb e8 Ujar ni(^tö ju t^un, waS ni(^t Sincr 
attein »errichten fonnte. (Seien (Sie guten 9Kutt;3, gndbige grau. 
SBir t)aben alle Urfai^e, mit biefer 9lad)t gufrieben ju fein. 

(So tüSre bie ©efal^r worüber? 

Sä) barf (Sie ni^t bei biefem ©tauben laffen, »erfe^te er. 
2)enn (Sie ^aben öerfpro^en, mir ju vertrauen, unb fonnen e0 
nur l^atten, wenn i^ St;nen t}k 3öat;rl;eit jage. Stber glauben 
(Sie nun aud^, baß Stlteö fo gut ftet;t, wie eö in biefem (Stabium 
ber Äranft;eit nur irgenb ju erwarten ift. Unb bie ^auöleute 
finb gutartig unb werben ba3 3l;t^ige tl;un, unö beijufte^en. 

6in ®trat;t ber greube flog über il;r blaffeS ©efic^t. 2Ba0 
fagen (Sie? Un3 bei3uftef;en? D mein greunb — 
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(Sic ftredfte il^m bic ^anb entgegen, unb il^re Sfugen 
fd^immcrten feu^t. 

®r beugte jic^ auf il^re ^anb, um fie an feine Slp^jen gu 
brüden, im ©runbe aber, um feine Sewegung gu üerbergen. 
^aben (Sie mir gugctraut, fagte er, ba§ ic^ Sie öerlajfen fonnte, 
el^e bad Äinb au|er ©efal^r »are? Unb fparen (Sie nur S^ren 
Sauf, ober bie (Sorge, baß eö mir irgcnb ein Dpfer fofte. 2)aS 
fc^iüerfte l^abe \6) 3I;nen fc^on gebrad^t. 3Ba6 nun fommt, ift 
nur eine Srleid^terung. 

(Sie fat; if;n fragenb an. (Sie l^aben auä) ^\i\6)iQix gegen 
3{nbere, fagte fie, benen xä) (Sie l^ier ent3iel;c. 

91cin, eriüieberte er bumpf. (Seit einem Scit;re bin xä) ein 
müßiger, unfteter 9Kcnf^. S^ \)aU auö einem 3{nla§, ber S^nen 
fel;r gleichgültig fein !ann, mir t)a^ 3Bort gegeben, nie U}iebcr 
))ra!tifc!& tfjatig gu fein. ^Siefeö Sßort I;ab* i^ geftem 9lac^t 
gebrod^en, Sr;nen ju Siebe. SBenn (Sie mid^ ferner I;ier bulben 
UJoHen, l^elfcn (Sie mir nur über bie Steue I;inti)eg, unb fo fonncn 
iwir uns Seibe nü^li(!^ fein. 

9ta(^ einer ?)aufe, iüdt;renb er ben ^ulö bcö Äinbeö 8efu(;lt 
I;attc: (Sie fc^läft je^t ein toenig, fagte er. SBenn ©ie etwa 
einen SSrief fc^reiben löotlten, bie Stjrigen ju benac^rid^igen, fo 
fonntcn (Sie eS jje^t in aller 3lu§e tt;un. 2)er Äutfci^er, ber 
einfttüeilen einfpannt, ujürbe ben SBrief nac^ ber nac^ften ?)oft* 
ftation beforgen. 

26) I}abe 9^icmanb, ben mein SluSbleiben beunrul^igen tüirb, 
fagte bie Same unb errßtt;ete Uxä)t 3Btr leben fo jurüdCgejogen — 

91iemanb ? tDiebert;olte er befrembet, unb feine Stugen l^efteten 
fxc^ untt)illfürli(^ auf hie ^anb mit ben beiben Slingen. 

Sie bemerfte eS unb öerftanb il^n augenbli(Ki(^. SJiefer 
jweite Sting, fagte fie unbefangen, bebeutet leine ^mik Sl§e. (50 
ift ber Sling meines SObnneS, ben er, alö er ben £ob I;erannat;en 
füllte, öom %xn^ex jog unb einem Äameraben übergab, um i^n 
mir jurütfjufenben. Seitbem I;abe ic^ SllleS abgelehnt, waS mic^ 
ju einer Slenberung meines (Sc^idCfalS verleiten »otlte, unb mic^ 
fogar üon ber gamilie meines feiigen ®atten entfernt, ba ein 
nal;er SJemjanbter beffelben Stnfprüd^c auf meine ^anb gu l^aben 
glaubte. 3^ I;ab* eS mir im (Stillen gelobt, nur meinen 
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®rinncrunv3cn ju leten unb meinem Äinbe, unb bieS ©clüObc ift 
mir t;ct(ig. 

S)ie SBarterm emac^te je^jt, rit^tete fx(!^ ft^tüerfäniß auf, 
tüurbe a6er alöbalb munter, aU fte tl^re ^errin unt> bcn Qlqt 
erbfitftc, unb eilte, unter IeBt;aften S3et^eueruncjcn, baJ3 eS ber 
|)err Soctor i^^r ftreng »ert^^oten l;abe, ju ujac^en, nunmcr)r um 
fo eifriger il^ren Sienft ujicbcr anzutreten. SBaf(!^en Sie \>a^ 
Äinb, fagte Sbcrl;arb, wie lüir eß geftern 9(benb gett;an r;aben, 
unb laffen Sie e§ bann ujicbcr üon ber frijc^en 5ÖliI(^ trinfen, 
bie eten f(^on gemoüen wirb. Sc^ ücriaffe Sie je^t auf eine 
"^alBe Stunbe. Sel;cn Sie, ba fcmmt auc^ neuer SiSöorratt). 
SBir waren an feinem £)rte ber SBelt bcffcr tebicnt, alö ^ier 
mitten in ber SBilbniß, benn ber %M ift »on ber 3{rt, bajj er 
alle 9tpot5eferI;üIfe ül^crflüffig mad;t. 5luf 3Sieber]et;en, gndbige 
grau! 

Sr öemeigte [xä) lei^t unb »erließ 't^a^ Stemer. Sann 
ging er anS Seeufer t;inab, löf*te einen ber SRat^en, bie in ber 
©(^ifföptte angefettet lagen, unb trieb baS leichte Sal;rgeug mit 
Mftigen Stoßen raf^ in ben See l;inauö. 

Sie Sonne l^atte Uq ft^war^en Si(j^tenl;6r;en no^ nic^t über- 
ftiegen, aber bie gang winbftiHc 8uft brüdEte ft^wer unb fd^wüt 
auf bie bunfle Safferfldc^e unb beflemmte bem überwachten 
SDlanne bie Sruft. Sr fat; über S5orb in bie Siefe I;inunter, 
unb eö war ir;m unl;eimlid^, aU er bemerfte, baß baS SBaffer 
bic^t am 5Rad^en fr9|lattr;etl unb üötlig wei§ erjd^ien, unb bennoc^ 
ber See, obwor;l t;eute ein reiner ^immel barüber l^ing, fti^warj 
mz ein bobenlofer Stbgrunb I)erauffa]^. (So fiel it;m wieber ein, 
xoa^ it;m unterwegs ein ^oljlne^t cr3ar;lt I;atte: ber See l^abe 
feinen ®runb, fonbern fteige wie ein ungel^eurer SSrunnen immer 
tiefer unb tiefer t^inab, U^ Vi^t an baö ^ollenfeuer, unb bie 
Teufel, wenn il;nen jelbft bie ^i^e gu gro§ würbe, gingen bal^in, 
um ju baben. ®r jog bie ffiuber ein unb fa^ ringö an t)m 
(teilen Ufern t;inauf, bie öon f^warjen 5Rabelwalbern ftarrten, 
2)ie fallen S^roffen über ben legten gi(^tenwipfeln Ratten ben 
rotl^en SWorgenfc^ein wieber mit einem fat;len ®rau öertauf(^t. 
Senn je^t brac^ bie Sonne mit ©cwalt l)eröor unb ücrfuc^te, 
ben f^warjen Äcffel, ber xoic au§ 6ifen geformt jc^ien, ju »er* 
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golben. Stirer nur ein Henbenber wtx^ct &\mi fd^tüamm auf 
bem ©plecjcl beö (Seeö. Sie bieten Sßälbcr in ber Slunbe fogcn 
bie Sid^tftra^len auf, unb nirgcnbö cntjünbetc fid^ eine freunbfi(i^ere 
garbc. 9tur ein SBiefenflecI nal^e beim SStrtr;öI;au0 brüten, auf 
bem eine rort^gefletfte Äut; graf te, unb ber blaue 3iau(^, ber au§ 
bem ©c^ornftein ujirkite, ertüetftcn bie troft(i(^e SSorfteKung, baß 
auc^ in bicfer bcflemmenben Debe 9)]eni^en n)ot;nen fonnten. 

6in Snjelc^en, mit wenigen SSirfen bepftanjt, lag brfiben 
nai; am anbern Ufer; bal;in trieb er bcn Äal^n, banb il;n an 
einen ^fat;l unb ujarf bie Älciber ab, um ju baben. 2Sie il;m 
je^t einfiel, ujaö er ^la^U ju tr;un entfc^Ioffen gewefen toar, 
jd;auberte ir;m baö ^er3. So xoav if;m, als muffe unb toerbc 
cö ft(^ jejjt noä) üon3ieI;en, je^t, ba er eS ni^t mel^r Tüünfd^tc, 
als I;abe er f\6) biefer Siefc »erlobt unb fie werbe it)r Sted^t auf 
il;n geltenb machen. ®inen 9tu<jenblidC füf;Ite er jl^ »erfu(^t, 
fid^ u^ieber in \)k ÄIcibcr ju werfen unb eilig jurüdEjurubem; 
bann f^üttelte er, feiner <Bä)Voaä)t f\ä) fdj^amenb, aUeS ©rauen 
üon \xä) a^ unb fprang in bie glutl^en. 

SBie (äiS, baö eben crft an ber ©onne ^ergangen, umtüintertc 
il;n ha^ I;arte SSergwaffer. Sr mußte all feine ®(|ü}imm!unft 
aufbieten, um in fteter I;cftiger Bewegung baS SJlut Püffig ju 
crt;alten. SllS er bann aber I;inauftaud^te unb an eine junge 
S3irfe gelel^nt, bie güße inS tiefe SOJdoö »ergraben, fid^ trotfnete, 
atl;mete er leicht unb n)oI;lig, wie er feit 3al;ren nid^t geatt)mct 
l}atte. Sr fal; na^ bem ^aufe I;inüber. 3n bem genfter, l^intcr 
bem baS fiinb lag, bewegte fic^ (S^txoaQ. (SS war öiel gu todt, 
um bie ©eftalt ober gar bie 3üge beö ®efi(!^tö gu erfennen. 
5lber eö tl^at xijm wot;l, gu btnfen, ba§ unter jenem 5)ac^c 
9)lenfc^en att;meten, benen er notl^ig war, unb bie auf i^n I;offten. 

9li^t lange barauf richtete ft(| in ber nieberen Äranfenftubc 
brüben baS Äinb »on feinem Sette auf, fat; mit fu^enben Saugen 
im Sintmer l^erum unb fagte: ^a\^ci ift fortgegangen. Sft er 
wieber tobt? Sr foH fic^ wieber p mir fc^en. — Sie DJlutter 
fußte Vit Äleine auf bie ©tirn unb hat fie, rut;ig ju fein. Ser 
gute 9Kann ift nid^t bein ^a^a, fagte fie; bu mußt il^n nic^t 
fo nennen. (SS ift ber Soctor, ber bi(^ wicber gefunb machen 
wirb, wenn bu 9(lleS ti)\i]i, waS er bir fagt. — 9li(^t ber ^a^.\"i? 
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»iebcr^olte bic Äletnc na(!^ben!lid^. ®ic fehlen S!JlüI;e ju l^afcen, 
p^ »on biejer aSorfteHung loSjuma^en. Sitber xok I;ei§t er bcnn? 
fragte fie. Unb er ujirb bo(^ nic^t fortget;en? 

©a fommt er eben juriitf, ^erjendünb, fagte bte bidfc 
SSarterin, ber bie £t}rancn in bie 9(ugen traten, aU jie U^ren 
8iebfing jum crften 9KaI tüiebcr vernünftig reben I;ßrte. ®cr;en 
nur Sw. ®naben, toie raf^ er rubert, alö fonnte er'ö nid^t er* 
warten, toieber fcei unferem Äinbe gu fein. ?((6, baS ift einmal 
ein 2)octor! Unb I;eutc fommt er mir no^ t>\d l^übfd^er toor, 
atS geftem. ®er fd^Sne fc^tüarje Sart, unb bie Tweiße ^aut, 
unb nur bie Stugen ftnb fo finfter, ba^ man [x^ fürchten müßte, 
ttjenn er nid^t fo gut wäre. 

®ie far;en iC;n je^t wieber anö ?anb f^jringen, aber er grüßte 
ttid^t l^erein, ging auä) an ber £^ür »orbei, unb fie I;orten il;n 
brau§en mit ber SBirtt;in fpred^en. S3alb barauf aber !am er 
inö Sittinicr, ging fogleic^ gu ber Äleinen unb befd^aftigte fid; 
freunbli(!^ mit il^r. ©eine 5Ral§e fc^ien einen Schuber auf baö 
Äinb audjuüben. 6s fd^Io§ auf fein Sureben bie Slugen unb 
atl;mete rul;iger. Sni Simmer war e0 fo ftiß, ba^ man baö 
©d^naljen ber fpringenben gif^e l^ßrte. ^aä) einer 3BeiIe ftanb 
er auf unb fagte leife: Sie fc^Iäft, unb baS Sieber ift etwaö 
fc^wa^er. $offentIi(^ ^aben wir ein paar rut;ige ©tunben, unb 
\6) forge f^on bafür, ba§ im 4)ciufe SlKeö ftiH bleibt. 3^ will 
mic^ felbft einen Slugenblicf nieberlegen, bt0 bie $ül;nerfuppc 
fertig ift, bie xä) unferer Keinen Patientin beftellt l^abe. 

SBie foH x^ S^nen für aU St;re ©orge unb ®üte banfen? 
fagte bie SWutter mit einem warmen Slitf. 

Snbem ©ie nie ein SBort »on JDanI fagen, »erfe^te er, 
:plßtK(^ itt ^io^n f^roffen SEon faKenb; bann »erlieg er rafc^ baß 
Simmer. 

Sn feiner Äammer brüben lag ber SSrief, ben er 91ad^t6 ge« 
fc^rieben, no6) auf bemfelben gledC; bci^ groge rott;e ©iegel 
brannte x^m wiberwartig in bic Slugen. Sennocb fonnte er ftc^ 
nid^t entf^liegen, i^n gu öernic^ten, fonbern »etbarg it;n in feiner 
SKo^j^je. Sr ftreifte fic^ bann aufß S3ett unb bemul;te ficä^ ju 
f(^Iafen. Slber Vxt ©cbanfen umfummten it)n, wie jubringli(|e 
SKüäen, unb bagwifc^en glaubte er immer bie ©timme beS 
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fiinbeS unb ber liefen grau brüten ju froren, ftüfete f\ä) bann 
auf, um 3U ]^or(^en unb »erfanf erft na^ langem ©rübeln unb 
Srütcn in einen unrur^igen Sraumfc^laf. 

Um SRittag !am bie SBirtl^in ju if^m l^erein unb ttollte, 
aU fie üjn j(|Iafenb fanb, auf ben 3^^ß« wteber ]^inau8j^Iei(!^en. 
(Sr war aber im Sftu auf ben Sü§en, fragte, ob StUeS fertig fei, 
unb folgte % bann in bie fiü(!^e l^inauS. SBo ift bic ©uippe? 
fragte er unb trat an ben ^erb, öon bem ein einlabenber 2)uft 
aus üielen Sopfen unb ?)fannen il^m entgegenfd^Iug. 

Sie ^)Iumpe gif(!^ermagb, bie in einem Siegel ett»a8 um« 
rul^rtc, lieg öor (Srftauncn ben ^oljloffel faHen unb fal^ mit 
offenem 9!Kunbe ju, loie ber grcmbe l;erantrat, öon einem SEopfe 
ben ©cdCcl a6nat;m unb mit emft^fter SKiene ben Sn^alt ^)rufte. 
Sann ließ er pc^ einen Setier geben, fc^opftc öon ber ^ul^ner» 
brü^e l;inein unb nat;m forgfaltig bie Sßurgeln l^erouS, bie im 
®runbe f(!^tt)ammen. 

Sllö er fxd) je^t umwenbete, ba3 'ZvOf)fä)m l^inauSjutragen, 
faf} er bie fd^one grau an ber ®(^njelle ftel^en. 3[t baS au^ 
re(^t? fagte fie mit einem lieblichen 8d^eln. Stnftatt ju f^lafen, 
mad^en (Sie felbft ben Ä0(^? 

3^ foc^e nur für bie Äranfen, enwieberte er. Sie ©efunbcn 
überlaffc i^ unferer grau SBirtl^in, bie pc^ f(!^on Sl^re machen 
wirb, ol^ne ba§ iä) i\)v ins ^anbtoer! ^Jfufti^e. S^laft unfere 
Patientin? 

(Sie ift eben aufgewa(!^t. (Sie l^at \ä)on tüieber na^ 
Sinnen gefragt. 

9tl8 fie je^t in ba§ üorbere Simmer traten, fa§ baS Äinb 
aufregt unb lächelte bem Soctor entgegen. Sann nal^m eS 
willig einige 8öffel »on ber SouiHon, bie er felbft il^m reichte. 
@§ f^ien nit^t junger ^u r;aben, fonbern cö nur ju tl^un, weil 
e§ üon i^m »erlangt würbe. Sabei Iprd^te eö aufmerffam auf 
9ltlc6, waö ber Soctor il^m fagte, wie er l^eute bic gifd^e t;atte 
im (See tanjcn fel)en, unb wie fie fte fangen wollten, wenn eS 
erft aufftet)en burfe. Sarüber fi^ien baö Sewu^tfein wieber 
einjubämmern. Sie blauen Slugen f(^loffen fic^ I;alb, baö Äopf» 
c^en fanf wieber in bie Äiffen gurüdC. 

(Seien «Sie guten SORutfS, fagte ber 9lr§t, SBBir mad^en 
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ficine ©d^rittc, aber jeber bringt un0 »omärtö. ^tt Sofepnc 
foH fteißig mit ben ©iöumf(!^lagen fortfahren. Snbcffen folgen 
©ie mir |inau§. Unfer SDJtttageffen wartet. 

?affen ®ie mi^ l^icr Bei meinem Äinbe, Bat fte leife. 

Sftcin, eriüiebcrte er furj. ©ie foHen eine ©tunbe in ber 
guft fein. (Sine gnjeite ?)atientin fßnnten wir l^ier ni(^t brauchen, 
imb SS^r ?)ute ift fel^r gereift. SBenn wir fertig jinb, ISfen wir 
bie SBSrterin a^. 

©r ging ol^ne SBcitereö »oran, unb fie wagte ni(]^t ju wiber» 
fpre^en. 2)raugen am ^aufe im warmen ©d^atten, bicfet neben 
bem Softer, l^inter bem bie Äleine lag, war ein S;if(3^ für 3t»ci 
gebedt. Die SBirtl^in trug eben eine ©d^üffel mit Sifci^en auf, 
benen gebacfene 4>fi^ner folgten. SBäl^renb fie nun a§en, fpraci^en 
fic faum ein SBort^ S3eibe waren in il^re eigenen ®eban!en »er- 
tieft. 9lur bann unb wann nßtl^igte er pe, bie ©tfiäe, bie fie 
ouf il^rem SEeKer gerfd^nitten t;atte, auc^ gum SKunbc gu fül^ren. 
S^ ne^me eS übel, wenn ©ie nid^t effen, fagte er Reiter; i^ 
felbft l^abe baS üKenu beftimmt. Stergte ftnb be!anntli(^ ®ourmanb8, 
unb i(| benle, ic!^ l^abe biefem Sivif)m ber gacultat feine ©d^anbe 
gemati^t. ©ie l^ord^en ft^on wieber l^inein. Sä) !ann 3I;nen 
»erfid^em, unfer grautein I;alt feinen 9)littagöf(!^laf, wie man e0 
nur wünfi^en lann. 

©ie fal^ il^n mit einem ?a(^eln be0 ©onleö an, ba8 gleich 
l^ittter öorquettenben £I;ranen fi(^ öerbunlelte. SSerjei^en ©ie e« 
meinem fd^wer erfc^ütterten ^erjen, fagte fie, wenn ic^ mx^ noc^ 
nid^t wieber ind i)elle gew5()nen lann. 3^ l^abe einen gu l^arten 
©türm burd^tebt, unb ber Soben fc^wanft mir noä) unter ben 
gü§en. SWorgen werbe i^ mi(^ \d)on beffer aufffil^ren. 

JDorauf toerfanfen pe wieber beibe in il^r ©(^weigen unb 
fallen auf \)en ©ee l§inau0, über bem bie tieffte 9KittagSf(!^wüle 
brütete. (Sine ©riße girpte in bem ®art(^en l^interm ^au0, man 
l^orte üon ber Dfenbanf brinnen baö ©^nard^en beö SBirtl)0 unb 
aus ber ©(^iffö^ütte baö ©luäfen ber SBettcn an ben leife* 
gcf(!^aulelten Äa^nen, unb bid^t nebenan in ber Äranlenftube fang 
bie SBorterin bem Äinbe ein l^alblauteö ©d^Iaflieb, womit pe eö 
fd^ott »or Sauren in ber SBiege eingeMt t;atte. 

♦ 

^epfe. Vm. 17 



stuf ben ftiHen Sag folgte eine unruhige 9la(!^t. 2)a^ 
gieber würbe tüieber heftiger, baö Äinb ftöl^nte »iel unb tücct mxt 
\ä)Wx im S3ette gu Italien, ©rft um SDJitternac^t trurbe e* 
rul^iger. 

2)er 2)octor t;atte fi^ leine jel^n Stritte öom ^aufe ent* 
fernt. Slur gegen Slbenb xoat er ins greie gegangen, eine ©garte 
ju rauchen. 2)a macJ^te er bie Slunbe um ba0 ^au8, unb jebe«^ 
mal »enn er an ba3 offene genfter beö Äranlenjimmcrö lam, 
ftanb er einen Stugenblid [titt unb fpra^ ein crmut|igenbcö SBort 
JU ber SRutter, bie ni^t öon bem SSette uji^. äö tt ffta^i 
nefcen i^r fa§ — bie SBarterin l^atten fte einftweilen f^Iafen ge* 
\ä)\dt — fagte er ^)lßp^ : ©0 ift merftöfirbig, tüte baö Äinb 
S^nen gleiti^t. SSorl^in, ate xä) Sie im |)ettbun!el auf bal 
Äiffen l^erabgebeugt fa^ unb bie Äleine mit. bem feltfam reifen, 
»ergeiftigten Stugbrud U)ie bie Äranf^eit il^^n giebt, gu S^nen ouf^ 
fal^, ^ätt* xd) glauben fonnen ixod (S(!^weftem p fe^en. Uebei 
je^n Saläre wirb pe SS^r üerjüngteö ©benbilb fein. 

Sie mSgen Siecht l^aben, erwieberte bie f^Sne grau. Stber 
fie gleiti^t mir nur du§erli(!^. JlUeö ©eiftige l^at fxe öom SSater, 
ba§ i^ oft ftaune über fo gro§e Slel§nli(^feit in fo gartem SHter 
unb ba jie bo^ ein SKabcJ^en ift. S^re ©l^rHc^feit, i^rc ®dbft» 
lofigfeit, il)r SDtatl^ — e0 ift mir oft, als wäre mir mein »er» 
ftorbener ÜKann in bem Äinbe wiebergeboren. 

©ie nennen 6igenf(^aften, bie iä) feit unferer furjen 35c» 
lanntf^aft au(^ an 3^nen in l^ol^eni 3Ra^t wal^rgenommen l^be. 

Sie fc^üttelte ben Äopf. SJenn i^ mut^iger erf^eine, aö 
i^ bin, fo »erbanfe i^ baö nur meiner angeborenen geigl^eit 
S^ war öoHig l^offnungöloö, üSttfg jerbro^en üon ängft unb 
Sd^merg, atö Sie bagu !amen. Stber i^ ffirti^tete mi^, etwaft 
baüon gu »erratl^en; i^ wußte, bag i^ bann »or bem £lang 
meiner eigenen SBorte aud^ {orperIi(| gufammengebroii^ett w&re. 
SWein SKann lonnte Slttem, au^ bem gur^tbarften, gelaflcn in* 
®efid^t feigen; unb fo auä) ba0 Äinb; unb lonntc \tie% D))fcr 
bringen, o^ne an jic^ felbft gu beulen. 

Unb Siel ^6) backte bo^, (Sie Ratten fui^ in biefcn 
9)rüfungStagen nic^t gefront. 

®lcbt eS benn aui^ Dpfcr für eine SMutter? erwieberte pc* 
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9t6cr el^' i^ c0 (jetöorbcn, mu§tc \^ mi^ oft genug id ber 6I)re 
fajfen, um etwaö ju leiften, waö Stnbcrn emünfi^ter ujar, alö 
mir. 2)aö ift StUeö anbcrö bei meinem Äinbe, obwoI)l bie Sugenb 
bie ^it be8 ®goigmuS gufein ^jflegt unb fein bar f. 3^ fönnte 
S^nen I;uttbcrt Heine 3uge erjal^Ien, über bie id) juujeilen faft 
erfc^roäen war; benn eine fo früt;e Steife beS ^erjen^ foll fein 
langet 8eben anlünbigen. Unb wer wei§ benn, ob meine Stl^nung 
nic^t no^ Stecht behalt! 

Sberl^arb fat; auf ben ©ee l^inauS unb fd^ien bie legten 
®Drte überl^ört gu l^aben. ^^lö^Iic^ fagte er: ©ie ^aben ol^ne 
Sweifcl ein Silb öon Syrern felig^n SWanne. SBoWen (Sie eS 
mir wol^I geigen? 

Sie na^m eine feine öenegianifti^e Äette ai, bie fie um ben 
^att trug, ßffnete baS baran l^angenbe SKebaißon unb reifte e0 
il^m. ©r betrachtete baö S5ilb wot;I fünf SWinuten unb gab eS 
i^x bann fc^weigenb jurutf. Srft nac!^ einer langen ?)aufe fagte 
er: (So war eine SugenbUebe? 

9li(i^t eigentlich wa8 man \o ju nennen pflegt. Sc^ war 
freilici^ fel^r jung, als xä) i^n fennen lernte, unb öor il^m ^atte 
iio(^ !ein SORann einen tieferen Sinbruc! auf mic^ gemacht; aber 
1(!^on nac^ aä)t SBoc^en war bie ^^od^jeit, ol;ne ba§ ic^ genau 
»u§te, wie tl^euer er mir war. Seinen ganjen SSert)^ lernte iti^ 
crft in unferer fo lurgen ©l^e fennen, unb eine Seibenfd^aft würbe 
c0 erft, afe i^ il^n i)erlDren t;atte. SBenn ®ie il;n gcfannt 
l^atten, Sie wSren fein greunb gewefen; er r;at nie einen geinb 
gel^abt. , 

®ber^arb war aufgeftanben unb mit leifen ©^ritten burd^ 
baS Simmer gegangen. S^fet [tanb er am %\\ä) unb nal^m ein 
S5u(i^ in bie ^anb, ha^ aue einem Sleifetafc^cJ^en l;erüorfal§. SSorn 
ftanb ber Sftame ,8ucilie* eingefd^rieben. 60 waren Senau'S 
®ebi^te. 

Sieben ©ie biefen ?)oeten1 fragte ber ©octor ^jlS^K^. 

3^ wei§ felbft nt(^t, ob er mx^ me^r anjiel^t ober abftß§t. 
3(^ fann, obwof;l x^ fonft einen jiemlic!^ reinen Snftinct baffir 
l^abe, gerabe bei i^m ni^t reci^t unterfd^eiben, wa0 ed^t unb waS 
Q^ma^t ift. 6r l;at üiel ©(^merjen gelitten. Unb bod^ ift mir 
oft, afe ob er gepiffentlic!^ feine SSunben offen l;ielte mit allerlei 

17* 
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gieijmitteln. 2Barum i^ baö S3u(!^ mtt auf bic Steife genommen, 
töeiß ic^ faum. SSieHeit^t um mt(^ ju trßften. 

2)ur(!^ biefen 2)i(!^ter ber aBeltmübigfcit? 

aSßorum tti(!^t? Sr ift im SBa^nfinn geftorben. ©o oft i$ 
baran benfe, wirb mir ber ^mmer um meinen ÜKann leistet 
gu tragen. SScl^ mm fd^onen SEob l^at er geI;aBt, jung, »on 
Stilen geliebt, aU ein ^clb für fein SSaterlanb lam^fenb! Unb 
ii^ I;abe fein Silb unentfteßt in mir, toeber burc^ Äran!^eit unb 
einen Sobeßfanqjf toerjerrt, ncä) bur^ Srrpun mir entfrembet. 
Sfti^tö mu6 fur^tbarer fein, al8 Semanb, ben man liebt, feiner 
aSemunft beraubt gu feigen. SBBSre e« St;»en nij^t aud^ boB 
©^redCn^fte? 

6r anttoortete ni^t foglei^, unb bann mit einer Srage. 

(Sie würben alfo felbft Sl^rem SKanne ben SEob getounf^t 
l^aben, wenn er in unl^eiKare ©eifteöIranE^eit gefallen »5rc? 

(Srlaffen ©ie mir bie Stntwort. (Sie würbe mir wel^ t^un, 
wenn fie el;rli^ wäre, unb lügen lann i^ ni(^t. 

Um fo beffer, fagte er. — ©ie »erftanb il^n nid^t. ©nige 
SWinuten barauf »erlief er ba0 Siinmer. 

©r tarn bann eine ©tunbe na^ SDJittemad^t wiebcr unb 
beftanb barauf, bie grau abjulofen. (Sie fonnte feiner l^errf^en- 
ben Strt ni^t wiberftel;en unb bat il^n nur, bie 9lad^twac^e 
gwifd^en il^nen 3)reien gu tl^eilen, waö er öerfprai^ unb bteömal 
aui^ l^ielt* ©enn am ÜKorgen, ate grau 8uciHe erwatJ^te, fag 
bie SBarterin am Sette beö Äinbe8, unb ber ©octor lag auf 
einem ©trol^facfe brüben im ©aftjtmmer, um naiver bei ber ^anb 
gu fein. 



Sine S5Bo(!^e na^ biefen Sreigniffen fag ©berl^arb wieber in 
feiner Äammer an bem watfelbeinigen S:if4 bie Äerge brannte 
wie bamalö mit einer trüben, unfi(!^ern glamme, aber ber SWonb 
fti^ien fo gewaltig l^erein, ba§ man bei feinem ii^i aUetn Jebe 
Slrbeit l;atte »errichten fonnen. 2)en S3rief au8 jener ©turmnad^t 
\)aüe @berl;arb eben wieber überwogen, unb fd^rieb nun auf bie 
leeren ©eiten folgenbe Sftad^fd^rift: 

„Um ad^t Sage alter, Äarl, unb um a^t Saläre Jünger! 
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SBenigfienö toenn i^ baö ©eft^t in meinem Spiegel mit ben 
greifenl^aftctt Sögen »erglei^e, bie mic^ au0 biefen ©tattern an« 
grinfen, finbe ic^, ba§ iä) bie uner^orteften JRüdfc^ritte gemacht 
^abe, Bis in eine Seit jurütf, in ber felbft bu mii^ ni(!^t gefannt 
]|aft. @d xocLV bie 3^it in ber ic^ nie an ben £ob ba^te, ob* 
töol^t i^ il^n tagli^ unter bem ©ecirmeffer I;atte, fo wenig wie 
ein Äinberarjt baran benft, ba§ er bie SKafem befommen fßnnte. 
5)a8 ^i))pobatif^e ®eft(^t biefeö Sriefeö I;aße ic^ nun Beim 
SBJieberbur^Iefen fo faltblütig ftubirt, wie ba0 beö erften beften 
wilbfremben Sajaretl^franfen, Stummer fo unb fo. 2)ic^ wirb 
biefe SBenbung freuen, wie eine glutflic^ überftanbene Äriftö. 3^, 
wenn ic^ mi^ e^rli^ prüfe, lann biefen Stuögang nur beflagen. 
63 war SlUeö fo f^ßn fertig, ber Äoffer jur Stbreife fo reinlic^ 
gepadt, bie legten 8(b|^ieböl^anbebrude gewe^felt, i^ I;Drte f^onr 
i>en ^pff ber 8ocomotiüe — ba ^ei§t eö plofeUc^, bag ic^ ben 
3ug öcrfel^lt l^abe, unb nun fifee id^ in ber wiberwartigften Sage 
auf bem 33al^nl^ofe, nic^t me^r l^ier unb auc^ noc^ nic^t bort, 
itnb fomme mir felber lac^erlic^ Dor, bag \ä) nun wieber au8« 
padten unb mi^ jum 2)ableiben entfc^liegen foH. 

aSie ba0 gefommen ift, will i^ bir nur in ber Äürje fagen, 
bamit bu ni^t glaubft, in einem feigen testen SKoment fei e0 
mir wieber leib geworben, unb \6) t;dtte mic^ entf^loffen, biefe 
SBelt bo^ wieber für bie bcfte SBelt anjufet;en. 9lein, Äarl, bie 
alte Siebe jum ^anbwerf I)at mir ben Streich g^fpiclt; id) 
fanb, baß e3 bringenber fei, ein junget Sebcn ju erhalten, al0 
mein ))or}eitig gealtertes au6 ber SBelt ju f^affen. S)a6 £inb, 
um ba3 p(^*0 Rubelte, war ber SKü^e wert^, fann i^ bir fagen. 
Unb nun erft bie SKutter! 

32Benn bu bä^teft, eö wäre fo etwas wie SSerliebtl^eit im 
Spiel, fo würbeft bu fet)r irren. Ober man mü§te bie Sm* 
pfinbung fo nennen, bie einen im Äol^lenf^a(!^t »crf^ütteten armen 
SSeufel fiberlommt, wenn er wieber an8 Sageöli^t gefc^afft wirb 
unb bie erften ät^emjüge unter freiem Fimmel tl^ut. gurrte 
au^ ni^t, ba§ \^ bir eine ©d^ilberung biefer grau ma^en 
motzte, bb fie fd^Sn ift, liebenöwürbig (wa8 man fo nennt), 
geiftöoH, unb wie bie Stubrifen alle ^ei§en mSgen — \^ Wei^ 
eö ni(!^t. 3^ weiß nur, bag ic^ in i^rer 9la^e mi^ felbft, 
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meine S5ergancjcnt}eit unb Sulunft, toercjeffe unb mä)t^ em))finbe, 

aU ba§ jxe ba ift wnb i^ neben il;r, unb ba§ mir nie ettöa« 

fel^Ien würbe, wenn c0 in alle (gwigfeit fo Bliebe. S5Bei§t bu 

noc^, toie wir unö eineö Sageö barüber gewwnbcrt l^aben, baß 

berfelbc I;ei§blütige SJKenfc^, ber ben „SBertl^er* f^rieb, fxä) ju 

ber galanten JRegung befennen fonnte: 

TOr ift cö, bcttf x^ nur an bic^, 
5110 in ben SUJonb ju fc^n --? 

Unb baS erlebe id^ nun, ju meiner Sef(j^Smung, bud^ftablid^ an 
mir felbft. 2)ie 9Jlonbfud^t, über bie wir bamaft gewindt, ^at 
mi^ mit einer ®ewalt befaKen, ba§ i^ wollte, \6) Hnnte in 
biefem Haren Slebelglanj, ber mir bie ©eelc lof^t, eine Statist 
l^inleben, bie alle fünftigen Saläre meines Sebenö bauerte. Samit 
ift eö nun 9li$t8. 3« Äurgem werbe iS) barauf bringen muffen, 
ba§ bie Heine Patientin in eine ciüiliftrterc Oegenb gebraut 
werbe, wo man fie wäl^renb ber Sleconöaleöcenj beffer uer^j^egen 
f^nn, ate mit ben $ül;nerfu))pen ber gif^erSfrau. S)ann bin i^ 
überflüfftg unb fann bem tobten ©ee SSalet fagen, um wieber 
auf bie (Srbe ^inunterjufteigen, bie mir xicl^ biefem Srlebniß 
bo))pelt auögeftorben üorfommen wirb, ^abt i^ m6)t {Re(^t, 
miä) JU bef lagen, ba§ i^ ben 3ug toerfel^lt ^abe? 3<^ w5rc Jefet 
längft „an Ort unb (Stelle*. 

SSBarum man aber bie SReife an ben »Ort feiner SBeftimmung* 
nii^t ebeitfogut üierjel;n Sage fpater antreten fann, jumal biefc, 
bei ber eß auf SSBetter unb ®efetlf(^aft ni(^t anfommt? Sir fann 
i^ ben ®runb fagen, Äarl, ba bu mi^ ni^t barum »erad^ten 
wirft: iä) I;abe ben SOiutt) nid^t met;r. 3ft baö fo i)era(!^tli^, 
ba§ mir üor ber bunHen Siefe wieber fd^aubert, in bie l^inab« 
5uf))nngen iä) fel;r bereit war, feitbem iä) eö oben im 8id^te 
wieber fo woI;nlic^ gefunben I}abe? Unb wenn eö mid^ aud^ 
in wenig Sagen wieber umtreiben wirb, al8 ben „Unmenfd^en, 
ben UnbeT;auf*ten", ber iä) lange gewefen bin: ben ©ebanfen 
lofd^t 9liä)i^ wieber in mir auS, ta^ eß irgenbwo jwift^en 4)immel 
unb Srbe einen Ort giebt, wo i^ leben fonnte, eine Suflud^tS» 
ftatte, wie bie jeneß fo^)I;ofleifd^ett SOtuttermorberg, an beren 
Sd^weHe bie gurien ftillt;alten, weil fie baß ^eiligtl^um nid^t 
befubeln bürfen. 



Sc^ Bin nun freili(^ ganj flar barüber, ba§ tc^ lelbcr eben» 
faHö brau§cn Bleiben mu§. 2)iefe grau, auä) wenn id^ eö toagen 
lönnte, il^r meine unl^olbe ©efeKfd^aft auf SeBenSjeit anzubieten, 
würbe fxe jt^ frcunbli(^ »erbitten muffen. ®ie \at f\^ gelobt, 
Äarl, i^rem tobten ®atten treu ju bleiben. SBaS ift ein ®e- 
lübbe? Sarf eö eine Sef[el werben, bie unfer eigenes SBefen l^emmt 
unb einfci^nürt, wenn wir über unö felbft finauöwa^fen? Sn 
fieben Sauren erneuert fi^ ber ^)1^9fi|c^c SKenfc^. Unb ber geiftige 
JDttte, in neuem Sleif^ unb SBIut, ber alte bleiben muffen, nur 
weil er felbft in einem müben SDlomcnt an feiner (Smcuerung 
»erjweifelte? 3^ felbft ^abe mein ©clübbe, mic^ nie wieber an 
ein Äranfenbett gu fc^en, gebrochen, unb re^ne mir*ö el^er jur 
@l^re, al0 jur ©ünbe an. SIber baö ©elübbe biefer grau ftel;t 
freili^ über allem SBanMmutl^ irbif(^er (5m^)finbungen. (Sie 
will mir öon ^erjen wo^l, iä) glaube, ba^ iä) feine treuere 
greunbin wünfd^en fonnte, wenn iä) in 3lott) lame. StKeö fSnnte 
ici^ »on i^r »erlangen, ba \^ il;r Äinb gerettet l^abe. Slber i^r 
^axiit& ©elbft gel^ßrt nur ber aSergangent;eit i^reö ©lütfö unb 
bcm gufünftigen ®lüd biejeö Äinbeß, unb xä), bem eö um ®egen* 

wart ju tt;un ift 

3^ I;abe eö forgfam »ermieben, fte gu fragen, in wel(!^er 
(Stabt fie lebt, unter welken 93er^5ltniffen unb Umgebungen. 
S^ wiH »on ir;r gelten, ol^ne baö ju wiffen, bamit id^ nie in 
bic SSerfuc^ung fomme, fte wieber au^ufu^en unb baö Unmögliche 
mf gli^ ma^en ju wollen. !Ro(^ ein paar Slage bie äBop'^at 
fciefeö gang einzigen Suftanbeö genießen, allem fleinen SSBeltwefen 
cntrüdCt, in biefer oben Sergwilbniß glei(!^fam f^on wie im 
^iuimel, wo, wie eö I;ei§t, ni^t gefreit unb gefd^ieben wirb — 
bann ge^e cö, wie eö wiH — wie cö fann! 

• ;. . ®iue feltfame Äur, eine jiemli^ graufame bleibt eö immer, 
^a^ baö ©^iäfal, um mir gu beweifen^ i^ fei noc^ ni^t reif 
}ttm Sobe, mir biefcn (Schnitt inö ^erg machen mußte, bamit 
k^ an feinem Buden merfte, wie ftarl ber arme SDluöfel noc^ 
fjei, wie blutrei^, unb wie »iel er im 8eben noc^ auöl;alten 
lonnte! — 

:..' Sur l^eutc ni^tö me^r. SBir fuib I){er oben »on jeber 9^oft« 
t^erbtnbung abgef Quitten. SCßann unb wo id^ ba^er ben 8rief 
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j^fie§en ünb abfenben fann, toiffen bie ©otter, mnn jxc fi$ 
überl;aupt um unferc ßorrefipcnbenjen befümmcrn. 8eb tool^l!* 



6r legte bie gcber l^in unb \)oxä)k in baö Äranlenjimmcr 
hinüber. 5Daö Igelte (Stimmten beö Äinbeö lieg ftc^ »eme^men, 
jefet nid^t mel^r mit unl^eiinlic^ l^aftigem giebeälcmg, aber bo^ 
ungeiößl^nli^ gu biefer f^jaten ©tunbe, too e0 fonft gu f^lafcn 
pflegte. ®r |orte bann bie fanfte (Stimme ber 50lutter, nnb 
i'^re bej^toic^tigenben SBorte fd^ienen auf ber (StcHe bie gewunfc^te 
aSirfung gu l^aben. Stfö (gberl;arb l^inüber!am, lag bie Äleine 
toieber im S^laf. 

(Sic I;at eben tocn S^nen geträumt, fagte grau Sucilie, mit 
bem Iteblic^ften Säbeln gu t^m aufblidfenb, (Sie ergä^lte mir 
il;ren Slraum; (Sie Ratten il^r ein toeiged Samm mit einem rotl^en 
Sanbe gef^enlt, baö il^r auö ber $anb frag. Sie fte e8 f^oit 
eine SBeile t;atte, toar il^r erft eingefallen, bag fte gu banlen »er* 
geffen ^abe. Slun foHte x6) (Sie rufen, bamit fic e8 na^^olen 
!ßnnte; fxe war gang unglütfli^, e0 öerjdumt gu l^aben. 

SBarum l)aben (Sie mic^ nic^t gerufen? 

3^ fagte 3^r, ber Dnfel 6bert;arb wcHe ni(]^t8 üon Sani 
l;oren. Sr ^aU auc^ ber SKama etwaS gefti^enlt, »ofur fte i^m 
niemafö, fo wie fie gern tooHte, gu banlen im (Staube fei. SBenit 
gräng^en bra» Ware unb wieber einf(!^liefe, fei eö bem gute« 
2>octor lieber, ate aller 2)an!. 2)a l;atten (Sie feigen feilen, 
wie eilig baß gute Äinb fxä) wieber gum (S^lafen gure^tlegte; 
unb nun fe^en (Sie, eg fc^laft wirfli^ fd^on, unb bie (Stirn ifl 
gang feucht. ®ß gel^orc^t Sinnen fo wie fonft feinem ^tn\ä)ctu 

®r betra^tete baö ftiHe ©efid^t^cn in tiefen ©ebanfen. 

(Schabe, bag id^ feine gürftin bin, fut;r bie f^ßne grau 
mit einem kiä^Un ®rrDt[;en fort. ^6) würbe S^nen bann ben 
aSorfc^Iag mad^en, fid^ an meinem «f)ofe niebergulaffen unb mi^ 
alö mein Seibargt überall gu begleiten. 2)enn i^ Weig wa^r» 
t)aftig ni(^t, wie wir un3 ol^ne (Sie jemals wieber bel^elfen follen. 
Unfer Äinb wirb feinen (S(^nu^)fen l^aben, ol^ne bag (Sic mir 
fel;lcn werben. Unb bod^ bin xä) an^ faft wieber frol;, nur eine 
arme grau gu fein. 55ie gfirftin bilbete fxä) »ielleid^t ein, S^neu 
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it ®oIb unb Sl^ren »ergeltcn ju fonnen, t»aö (Sie il;r an il;rem 
eHtng gctl^an. 3c^ mo^te baö ©efü^I ni^t miffen, ba§ iä) 
V immer in SS^rer (Sc^ulb bleite. 

Sie vA^U \i)m bie $anb, bie er in feltfamer 33etoegwng 
i jeine iippen brfidte. grau 8ucilie, fagte er ftatt aller Slnt« 
3rt, es ift elf Ul^r. (Sie werben abgelof t nnb i^ bejiel^e bie 
>a^e. 

9lein, ertoieberte fte l^eiter, i^ bin nid^t fo gel^orfam, toie nnfer 
ranj^en, ober »ielmet^r mein (S^(af ge^orc^t mir ni^t fo auf0 
iort. 8affen (Sie mi^ noc^ eine (Stnnbe aufbleiben unb, toenn 
iic ni^t mübe pnb, lefen (Sie mir etro^i^ »or. 3^ l^abe einen 
anb Don ©oetl^c bei S^nen gefe(;en, unb ba (Sie i^n »or allen 
intern »erel^ren, »irb eö S^nen nii^t unlieb fein, auc^ mic^ 
»aö mel^r mit i^m belannt ju machen. 35enn gu meiner (Sc^anbe 
iftel^e i^ als i^ geftern barin blätterte, war mir SSieleS neu. 

SEBie (Sie wünfc^en, fagte er. 9lur freiließ wirb S^nen 
i8 SKeifte barin ewig neu bleiben, fo oft (Sie e8 ^Sren mögen, 
lir fetbft ergel^t eö ni(]^t anberS. 

Sr l^olte baö 33u^, ben erften Sanb ber (äebi^te, unb la0 
m ol^nc SBal^l »on ber erften Seite an, mit gebampfter (Stimme, 
^nc befonbere Äunft beö SSortrageö. SJliemafö ^atte er ben 
auber beö ewigen grü^lingö, ber auß biefen Slüt^en jugenblic^cr 
jibenfc^aft buftet, fo rein unb »ott empfunben. 6r wagte wa^* 
tib beö 2efenß ni^t aufjufe^en, auö gur^t, bem Stuge ber fd^onen 
tau wie einer ftummen grage gu begegnen. Stlö er aber an 
:0 »Sägers Stbenblieb* fam unb bie le^te (Strophe faum nod) 
i ftammeln ))ermo^te: 

5KiT ift c8, bcnf* ic^ nur an bic^, 
5113 in ben !Konb ju fc^n; 
(5in ftiUcr gricbc fommt auf mic^, 
SCBeig nid^t wie mir gcfd^cl^n! — 

:a^ er plb^liä) ab, lie§ baö Suc^ auf baö Seit beö ÄinbeS 
leiten unb ftanb I^aftig auf. 

SBaS I;aben (Sie? fragte fie erfc^rotfen. 

©el^en (Sie gu Sett, grau Sucilie, erwieberte er abgewanbt; 
cden (Sie bie SBärterin, ba§ jie für biefe 9la^t meine (Stelle 
rrtritt, bie 8uft ^ier beftemmt mic^ fo, ba§ i^ inö greie mu§. 
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(Selben (Sie, eg njtrb fd^on Beffer, ba iä) aufgeftanben Bin. 3c^ 
toitt no(^ eine gal;rt auf ben ©ee \)mavi^ maä)tn. 

2)amit ging er unb Iie§ jte im tounberfamften Slufrul^r aller 
©mpfinbungen jurütf, »or einem JRatl^fel, für baö fte fi^ ni^t 
getraute baö SBort ju pnben. 



Stnbem £ag§, ate pe ft^ in ber grül;e begrüßten, gelang 
eS il;nen, ben unbefangenen l^eiteren Son fogleid^ ujieber angu» 
(plagen. ©a0 Äinb I;alf baju; eö l^atte tief unb erquiälid^ ge* 
^lafen; ein Sab, baö ®ber|arb felbft bereiten l^alf, in einem 
alten SBafc^botti(^ ber SBirtl^in, tl;at i^m ft^tbar »ol^I unb l^alf 
ju neuem S^Iaf. (Segen Slbenb braute ber Soctor öon einem 
(S^jajiergange allerlei garnfräuter, ©cnjianen unb bunte Steine 
mit, bie er über ben Seifen gefammelt l^atte. (5r fa§ lange an 
grdnj^enö Sctt, erjal^lte bcm Äinbe »cn SSßgeln unb anbcrm 
flcinen ©etl^ier, vrie fie oben in ber SBilbniß l;auj*ten, unb freute 
fic^ an ben flugen S^agen, bie baö Äinb, in feinen Äiffen auf« 
jt^cnb unb bie ©(^afee mit großen Stugen betra^tenb, an x\)n 
richtete. 35ie Sölutter fa§ mit einer ©tiäerei babei, brau§en auf 
bcm ^erbe l^orte man taQ geuer fniftcrn, an bem baö Stbenb- 
füp))^en gefönt tourbe, unb barüber würbe eö 9\a6)t ©ieömol 
Uc^ fi^ ©ber^rb feine Sla^ttoa^e ni(!^t nel;mcn. Stber üon einer 
ajorlefung war nxä)i lieber bie 3iebe. 

Unb fo au(!6 bie folgenben 5Udc^te ni(!^t; f^on barum, weil 
ein fo ftrenger SBad^tbienft nun ni(^t mel^r nßt^ig war, ber 
©octor üielmel^r mit rul;igem ©ewiffen in feiner Äammer bleiben 
tonnte. 9tu(^ am Sage, ba baß Äinb fc!^on einige (Stunben au§er 
SSett fein burfte, lie§ er fic^ wenig mel^r feigen, ful;r unter bem 
Säorwanbe be§ Sifc^enö nac^ ber Snfel t;inüber, toon wo er oft 
erft in tiefer 2)un!ell^eit jurüdKel^rte, ober ftieg burc^ bie gö^ren 
in bie Sd^lud^t t}inauf U^ an bie eigl;ß5lc. 2)er Sned^t, ber 
einmal auf bie Sitte ber SJKutter bie legten ©rbbeeren beß ©ommerö 
bort l;erum fuc^en gegangen war, erjäl^lte, ha^ er ben JDoctor 
auf einem (Stein l^abe ft^en fel;en, xok einen SJKenf^en, ber mit 
offenen 5lugen f^laft. SÜte er it;m »grü§* ©ott" gefagt, fei er 
orbentli^ julammengefal;ren unb bann mit einem bloßen !Ro^\* 



267 

mtfctt tiDC^ l^ol^cr l^inaufgefliegen. 6S fei offentar mä)i ganj 
rid^tig mit i^m, er "f^aV^ xi)m. glei^ angcmerJt am erftcn Slbenb, 
U)ie er fo I;interrtnTtig auf ber S3an! gefcffen fei unb ni^i naä) 
6f[ett unb Srinlen gefragt I;abe. 

©0 Blieb eö mel^rere Sage. 3e ft^tbarer bte ©encfung 
beö Äinbeö fortf^ritt, j[e met;r f(^ien ber S(rjt in bie Äran!I)eit 
gurud^ufaKen, auö ber il;n bie ^Jlo^lid^ an i^n ^erantretcnbc ?)fli(^t 
i^erauögertffen I;atte. 6ö waren befiommene S£age, unb er fnt;ltc, 
ba§ er il^nen ein ^id fe^cn muffe. 

(Sr ftieg eincß SSormittagö, oI;ne baö Sffen abzuwarten, ba 
er bte traurig forf^cnben Stugen SucilienS nii^t met;r ertragen 
lonnte, bie fteile (3d)(ud^t I;inauf, um gum Icfetenmal mi) einem 
(gntfd^luffe ju ringen. (Sinen Sßeg, ben er l^eute juerft entbecfte, 
unb ber über ben ßelögrat l^inüber na^ ©üben füljrte, »erfolgte 
er trofe ber f(^ti)eren SWittagöglutt; ein paax Stunben weit. Sr 
brauste nur fo fortjuwanbem, fo langte er Slbenbß in einem 
romanifc^en ®orfe an, baö »om tobten See burc^ unwegfame 
(Siöfelber gefd^ieben war. Sann war eö gef^e^en, \oa^ il;m je^t 
no^ unmogli^ \ä)kn, jeber Slbfi^ieb erf^)art, er ein SSerf^oKener 
für bie, in beren Seben er nichts met;r ju f(^affen I;atte. Sr 
t^a^U eine Seitlang, baö Ware ba§ Sefte, unb hank f\^ bie 
Äraft ju, eö auöjufül^ren. Stlö il;m bann aber jeber 3iü(fbli(I 
auf ben ©ec burd^ nadfte ÄUppcnwanbc abgcfd^nitten war unb 
bie unfru^tbare Sergwilbniß il}n umgab, übermannte il;n ein 
fold^eö ©efül^I »on ©ottüerlaffenl^eit, ba^ er ni(!^t weiter fonnte, 
fonbem im ©Ratten eineö !at;Icn ®i^)fete fxä) inö ^aibefraut 
l^inwarf. ®cf(^dftig \xiä)k er StHeö t;erüor, waö il;n jurütftrciben 
fonnte, feine 9^apiere unb Sagebü^cr, bie er unten jurürfgelaffen, 
bie Slngft, bie er Sucilien bereiten würbe, bie ^flid^t, wenigftenö 
für i^ren Stufbru^ unb \^k Steife bis jur ndd)ften ©tabt ©orge 
gu tragen, ^eute no^ foHte eS gei(^el;en, er gelobte fic^'S feier- 
1x6). (Sr wottte ben Äned^t (;inunterf(!^itfen, um einen SBagen 
fommen ju laffen. 3n »ierunbjwanjig ©tunben mußte 9lKeS ge« 
fcj^el^en fein, bie Trennung unwiberruf[i(!^ \)oUbxaä)i, §erna(^ fomme 
tDad ba woQe. 

Stfö er bieg mit fxä) felbft in§ Steine gcbrad^t t}atte, fül)lte 
er fl^ lei^ter um§ ^crj unb ftanb auf, um ol;nc Sögern ben 
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9iüdC»cg anzutreten. ®r nal^m ftc^ üor, f^eiter ju fein, unb bie legten 
Stunben, bie i^m ncc^ gegönnt feien, mit i^x gu genießen, ate töürbc 
eö nun unabfel;li^ fo fortgel^en. SBarum l^atte er ftc^ fc^on fo man« 
(^en Sag »erbittert mit ©ebanfen an ba8, toaö barüber ]^inau0lag? 

Sr ^flücfte einen Sergftraug toon buftlofen Slumcn unb 
SDbofen. 2)en feilte ha^ Sranj^en morgen mit auf bie SReife 
nel^men. 2)arü6er legte er ben größten SB^eil beö S5Begc8 jurüd 
unb trat auö ber gol^renfc^lu^t I;erauö, als bie l^ol^e SWittogS« 
glut^ fc^on üorüber war. Unter il^m lag ber ®ee, üou feinem 
8üft(!^en gefunkt, unb fptegelte mit blanfcn garben bie Heine 
SBiefe brübcn am Ufer, bie giften am ftJ^roffcn Stbl^ang, §UDberft 
bie nacften grauen gelSgi^jfel. SJlun fa^ er na^ bem gifd^erl&aufe, 
unb fein fc^arfer Süd! unterfc^ieb beutlic^ jebe (S^inbcl auf bem 
mit Steinen bef^werten 2)a^e, bie »eiggrauen Äüe^lein, bi« im 
$of hinter ber ^enne I;er trippelten, bie SBaf^e, bie gum Srodnen 
an ber Seine l^ing. S5on ben SKenfi^en unter btefem burftigen 
®(!^inbelba(!^ toar nic^tö ju erblitfen; um btefe ©tunbe pflegte 
Sebeö in feinem SBinfel gu ftfeen unb über irgenb einer leidsten 
Slrbeit eingunitfen. UmfomeI;r erftaunte (gberl^arb, alß fx^ plSft* 
lid^ bie ^auötl;ür öffnete unb ein i^m gang frembed ©ejid^t in 
bie ^eHe ©onne l^inauötrat. ®in l;od^gett)a^fener junger 9Rann 
in l;eller Sommerlleibung, baö ©ejtc^t unter einem breiten ©tro^« 
§ut fo weit üerfterft, baß nur ein militairif^ geftu^tcr l^eKblonber 
Sart gum SSorfd^ein lam. Ser grembe ftanb eine äßetle, wie 
um 8uft unb (Sonne gu prüfen, unb fprad^ bann eifrig in bie 
offene ^au0tt;ur l^inein. ^\6)i lange fo trat aud^ Sucilic l^erauö, 
ol;ne $ut, nur unter einem großen (Sonnenfd^irm, ber i^r gortge« 
färbteS ©eftc^t befc^attete. Sie folgte bem gremben nad^ ber 
(3c^ifföt}ütte, unb gleich barauf fal; ©berl^arb, wie bie Seiben in 
einem fd^malcn Äaf^n über ben regungSlofen ©ee fuhren, na(^ 
ber Snfel l^inüber. Ser grembe führte bie SRuber fo fraftig, baß 
fie balb brüben anlanbeten, worauf er anö Ufer fprang, Sucilien 
bie ^anb bot unb bann mit il;r am Ufer entlang arm in arm 
gwifc^en ben Sirfen unb bem ]^ol;en ©d^ilf l^inwanbelte, offenbar 
in ber 9tbjt(^t, baö Heine ©ilanb gu umfreifen. 

Sag ^erg pochte Sberl;arb f) gewaltfam, baß er fi(^ an 
einen gic^tenftamm let;nen mußte, um ben S^winbel erft »oifiBer« 
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gd^cii ju laffcn. SBcr xoax biefer Srembe, bag er fo »ertraut 
mit il^r tl^un burfte, ba§ jxc i^m ju ©efaKen tt;at, tt)a0 jte tf;rem 
Reifer unb greunb in all ben Sagen abgef^Iagcn l^atte, il;m auf 
ben ©ec l^inauö gu folgen? ba§ jte i^ren Slrm in ben feinen 
legte unb im l^eiterften ©eplauber, wie eö fd^ien, neben il;m ^in 
»anbelnb fogar bie (Sorge um i^r Äinb eine Stunbe lang allein 
ber SBdrterin fiberlieg? SBer er au^ fein nio^te, er fam gerabe 
gur regten S^it, um bem SEraum ein 6nbe gu ma^en, in ben 
bie einfame (Stille l^ier oben fie SlUe eingefponnen I;atte. 6r 
braute ot;ne Stweifel, als ein alter Sefannter, Sucilien SlHeS 
»ieber in Erinnerung, waö fte über ber ®efal;r il^reö ÄinbeS »er- 
geffen l^atte, il^re SSerl^ältniffe brausen in ber SBelt, il;re greunbe 
unb SSerel^rer, ©rinnerungen, bie ©berl^arb fremb waren, bie fte 
gur 9iudBeI;r in il^r gevrol^nteö 8eben aufforberten, mit bem 
©berl^arb mä)t^ gemein l^atte. Um fo beffer! (So ujirb baö Se- 
fc^lojfene nur no^ befeftigt, baö 9lotl;n)enbige erleichtert. Senn 
er füt;lte nur ju wo^l, bag eö t^m unmöglich war, i'^re 9la^e 
mit einem ^Dritten ju t^eilen. 

Sn grogen (Safeen fc^wang er ftd^ ben fteilen ?)fab l^inab 
unb langte tieferfd^ßpft mit gitternben Änieen unten bei bem ^aufe 
an. 6r fal;, ate er um bie (Sde bog, einen Sleifewagen neben 
bem ^oljf^uppen ftel^en, unb in bem (Stalle, ber SBSinterS bie 
Äu^ bel^erbergte, f^noberten jwei ^ferbe an ber Äri^)!pe. Ol^ne 
auf bie SBirtfin ju a^ten, bie barauf ju brennen f^ien, t^m bie 
ffteuigfeit mitjutl^eilen, ging er in baS Simmcr ber Äleinen, hk 
an i^rem Sij^^en fag unb mit einer neuen ^uppe fpielte. 
Dnlel SWajc ift ba! rief fie il^m mit freubeftral;lenbem ©ejti^t 
entgegen. ®r l^at mir eine ^uppe mitgebracht, bie bie Stugen 
bewegen fann, unb bann l^at er mit ber SDlama ju SKittag ge- 
geffen, unb je^t pnb fte m^ ber Snfel. Stber fie fommen gleiC^ 
wieber, unb Önfel SJKajc wiH unö in feinem SBSagen mit fort» 
uel^men, aber bie SKama I;at gefagt, fie tl;ate 9^i^t8, o^ne bag 
bu eö erlaubt l^atteft. 

gr&i3(!^en, erwieberte er unb nal^m ben 2o(Jenfopf beö Äinbeg 
in beibe ^anbe, wiHft bu mi^ wot;l ein bi3C^en lieb bel^alten, 
ani^ wenn iä) bir feine fo fC^ßne ?)uppe fC^enlen lann, fonbern 
uur einen 3tlpenftraug? 
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2)a8 Äinb fal; il;n mit großen Stugen an. SWama X)cit gc» 
jagt, ba§ \ä) bi(^ nac^ft bem lieben ®ott am licbften l^aben fofl, 
weil bu mir ba§ 8eben gerettet l^aft. 3<^ l^ab* bi(^ aud^ lieber, 
als alle SKenf^en, nur bie SKama ^ab* l^ xio^ lieber aö bi^ 
unb ben lieben ©ott. 

(5r beugte jx^ gu bem l^olben ©ejt^t t^erab unb fügte bic 
beiben et;rli^en Stugen beö ÄinbeS unb baö blaffe SKünbd^en. 
Su ^aft gied^t, grdnjc^en, fagte er mit ftodEenber ©timme, fte 
»erbient eö aud^. Unb ^ier tft ber (5trau§, unb fag* einen ©ruß 
an bie SWama. 

®r toanbte ftc^ ab unb ging m^ ber SI;iir. 

Sleibft bu ni^t l^ier? rief baö Äinb il^m m^. (grjap 
bu mir ni(^t tuieber? 

^ernac^! ^erna(!^! war Sttleö, waö er »erbringen fonnte. 
Sie SBarterin, bie eben tüieber l^ereinlam, wollte tl^n jurud^altcn 
unb wunberte fx^ über fein üerftörteö SBefen. @r aber brängte 
fi^ an il^r uorbei, eilte in feine Kammer l^infiber unb riegelte 
bie SI;ür l^inter fxä) ju. 

Stlö er [\ä) allein fa^, bel;errf^te il^n einen StugenbKcI ber 
Sc^merj fo üoHig, bag er auf einen ®tu^l fani unb ba8 @(i^lu%n 
ni(^t unterbrütfen fonnte, baS, oI;ne SÜ^ranen, wie ein Ärampf 
ir;m hk Sruft erf^ütterte. 2)ann raffte er fx^ entf^loffen auf, 
brücfte bie Sauft gegen fein ^erj, um il^m JRu^e ju gebieten, 
unb \6)\dtt [x^ an, fein wenige^ ©eipaii in bie S5Banbertaf(][)e ju 
(topfen. 9^ur Ue fleine (5^reibmap^)e lieg er no^ l^erauö, fcfete 
fid; bann an baö SEif^^en unb na^m me^antft]^ ben Srief an 
feinen greunb in bie ^anb, alö ob er noc^ eine Sda^f^rift ]^in§u» 
gufügen I;atte. 6r fonnte aber bie SBorte ni^t pnben, legte ben 
Srief neben fx^ unb fc^rieb bann auf ein Icereö S3latt. einen 
furjen Äranft;eitöberi^t, ben er jurütflaffen wollte, faHö eö nötl^ig 
werben foHte, no^ einen Strjt l^injujujiel^en. 3m ®(!^reiben 
em:pfanb er eine gewiffe ®enugtl;uung barüber, wie flar er ^ä) 
auöjubrüden im Staube war, unb wie feft feine ^anb bie S5u(fy» 
ftaben l^inmaltc. Um b.en aSerftanb wenigftenö l^at eö micj^ ni(!^t 
gebrai^t! fagte er laut »or fic^ l^in. 

6ben war er fertig, alö er einen rafc^cn SKännerf^ritt 
nebenan ^orte unb bann ein Klopfen an feiner S^nx. Sin^ 
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ibrigc (Smppnbuncj burd^judfte il;n. SSerleugnen fonntc er ficJ^ 
er nic^t, unb bc^ l^atte er üiel barunt gegeben, biefe Begegnung 
[ üerineiben. Stlfo öffnete er mit einem ©ejid^t, hai fel;r ge» 
gnct toar, einen 33efu^ prüdtjuf^reäcn. 2)er BlonbBärtige 
ccmbe aber, ber mit ber t;eiterften SWiene ^ereintrat, j(^ten auf 
nen nicJ^t fel^r entgegenfommenben ßmpfang ji^on gefaxt unb 
innD(!^ cntj^toffen, jt^ baburcJ^ nic^t irren ju laffen. 

8ieBer |)err 2)octor, fagte er mit ungebunbener ^erjlid^feit, 
berl^arb*« ^anb ergreif enb unb Iebl;aft fi^üttelnb, Sie muffen 
x6) entf^ulbigen, wenn iä) S^ncn ungelegen fomme. 8ucilie 
xtte mir \^Gn gefagt, baß man eö mit 3I;nen »erbirbt, wenn 
:an SS^nen ein SBort öon San! fagen will. Slber c8 t)i(ft 
l^ncn ni^tö, i^ laffe mi(^ ni^t einf(|ü(^tern, xä) bin Solbat, 
tib miS) ju furzten, felbft toor einem SBol^lt^ter, würbe mir 
igen bie 6I;rc gelten. ®arum fage i6) S^nen, auf bic ©efa^r 
in, mic^ l^emad^ mit 3r;nen ju f(^ie§en, ba§ id) mic^ St;nett 
oig »erippi^tct füllten werbe, bag ®ie über mi^ ju jeber 3cit 
jrfügen fßnnen, wie über 3t;rcn dlteftcn greunb. Sic I;aben 
ne SBunberfur gemacht, befter 35cctDr, ni(^t nur an bem lieben 
einen SWdbel, baS mir wie ein eigenes Äinb ans ^erj gewai^fcn 
t, fonbern üor StUem an ber SKutter. 3c^ l)abe fxe gar mä)t 
»iebererlonnt, fann i^ Sinnen fagen, ®cnn fo lange nun il^r 
Rann, mein armer 33ruber, in bem gemeinfamen ®rabe auf bem 
5(ä^lac6tfelbe rul;t, ift il^re ftille SSittwentrauer ft^ gleich ge« 
lieben. SBaS t;aben i()re greunbe nic^t angeftcHt, fie wiebcr 
t»aö lebenSfroI; gu machen! ©ieben Satire! 3^ bd(!^te, baS wäre 
ne fd^one Seit, um mit bem aHergere^teften Äummer fertig gu 
lerben, unb unter unö gefagt, fo l^erjlid^ i^ an meinem Sruber 
ing, biefe fteben 3a5re ftnb mir etwaö lang geworben, Sucilic 
)ar auc^ meine Stamme gewefen, aber i^ war ber 3üngerc 
nb ein Saugeni^tö üon Unterlieutenant bamalS, unb fo mu§tc 
^ SSictor ben SSorrang einräumen. 9lun aber, fd^eint mir, ^abc 
^ alleö gie(]^t, meine Stnciennetat geltenb ju ma^cn ; meinen Sie 
i^t, 35octDr? Unb tro^bem, all bie 3cil}re l;inbur^ aud^ ni(!^t 
en Ilcinften gunfen tjon Hoffnung. 3c^ wollte jte auf biefer 
leife naci^ bem Sc^lat^tfelbe begleiten, am 6nbe gehörte i6^ bo(^ 
n^ baju; aber nid^S ba! SRunb abgefc^lagen! Saß fte nur erft 
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tüicber imnd fein, t>aä)i' t(3^. aStcttci^t ma^t gcrabc bicfcr Se* 
fuc^ beg ©rabeö einen Stbjc^nitt. Unb nun wartete t^ auf tl^re 
5RüdKet;r, ober boc^ auf einen Srief, unb olö »ierjel^n Sage, 
enblii^ brei SBüc^en »ergangen waren, belam i(^*ö mit ber Stngft, 
e0 mo^te t^r waö jugefto^en fein, nal^m Urlaub beim Sflegiment 
unb »erfolgte i^rc (S^juren, bis fie mic^ enblid^ ^ier an ben 
tobten See fül^rten. S)a pnbe \S) nun ri^tig eine gang anbere 
Srau, ni(^t fo abtoel^renb mel;r, fo lalt unb unguganglicl. 55er 
2)anf bafür, ba§ baö Äinb il^r wiebergegeben, fc^eint jic mit beni 
Seben über^au^jt wieber auSgefol^nt ju l^aben, unb fomit, wenn 
eß fo weit fommt, ba§ ic^ pe mit einem intimeren Flamen, olS 
„©(^wagerin*, anreben barf — 3§nen, befter 55oäor, f^ulbe 
i$ ben 2)an! bafür ganj allein. ®ie ^aben baö ®i8 gebrod^en, 
unb fte fül^lt eö au^; pe fpri^t Don 3l;nen mit einer SBegeifterung, 
ba§ man faft eiferfüd^tig werben fßnnte, wenn man ni^t wfi§te, 
ba§ ein banibared SKutterl^erj gern be8 ®uten ein wenig ju 
»iel t^ut. 

9luf biefeö nai»e ®eftanbni§ folgte eine Heine ©tille, 
wal^renb beren ber junge Ofpcier bie Äammer bur^f^ritt, an 
baS Senfter trat unb mit ber $anb gegen bie niebrige S3eie 
flo^jfte. Unb in biefem barbarif^en ioä) |aben ©ie cd fo lange 
ausgemalten? fing er mit gutmütl^igem ga^en wieber an. SBal^r- 
l^aftig, fo ein 2)octor ift nod^ weniger »erwßl^nt, ald ein ©olbat! 
3lun, wir werben jefet aKeö SKoglit^e tl^un, e3 S^nen bequemer 
gu ma^en. 2)enn ba§ ®ie mit unö lommen, uerfte^t ft^ bo^ 
»on felbft. Sucilie würbe f\ä) mä)i barein finben, i^ren 8cibarjt 
fobalb ijon [x6) in laf[en. 

3^ bebaure, erwieberte Sberl^arb mit ber rul^igften ©timme, 
bag fx^ S§re §rau ©(^wagerin bo^ wo^l ju »iel »on mir »er» 
fpri(!^t. SDleine |)fli(!^t ^ier ift ju ®nbe, bie Äleine fann ni^t 
nur ol^ne ©efal^r reifen, fonbem eß ift fogar notl^wenbig, ba§ pc 
jefet beffere JRoft genie§t, alß l^ier oben gu bef^affen ift. 3<ä^ 
war eben gefonnen, einen SBBagen für morgen ju beftellen, aft 
i^ ben S^rigen erblidfte. Unb ba ic^ bie grauen in feinem 
bef[eren ©d^ufe reifen laf[en fonnte, fo muffen ©ie eö mir ni^t 
alß Unfreunbli^feit auflegen, wenn iS) ^eute fc^on Hbf^iA 
nel;me. 
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Unmöglich! rief ber Junge Officier mit untjerfteltter Sc- 
ftürjung. 3^ fage Seiten, es gieBt einen ^eibenlarm, wenn Sie 
un0 fc unöorbereitet »erla[fen wollen. Sucilie unb granj^en unb 
fogar bie SBarterin flammern \xä) an ST^re JRotffi^ö^e, unb iä) 
mu§ ben 2)egen jtet^en, um S^ncn ben 3Beg abjuf^neiben. 

5i)lag fein, ba§ man mir eS no(^ gu erfc^weren fu(^t, waö 
bo(^ nic^t anberS fein fann, »erfe^te ber Soctor mit emftem 
®efxc!^t. 2)arum ift e6 baö Sefte, Sie fi^ujeigen gang »on 
meinem 6ntf(^Iu§, unb fo'Balb eö etwas bunüer wirb, ger;e ic^ 
ol^nc STbfd^ieb baüon. $ier l^aBe i(^ bie Äranf^eitögefd^ii^te auf- 
gef ^rieben; ftetfen (Sie baö Statt gu ftc^; ®ic werben eS t;offent- 
ü^ tti(^t Brausen. 55enn wenn (Sie bequem in Keinen Sage» 
reifen ]^eim!el;ren, wirb bie gat;rt in biefer frönen Scil^reö^eit bem 
Äinbc c^er wc^It^atig fein. Unb fomit lajfen (Sie mt^ 3r)nett 
Sebewo^I fagen unb (Sie bitten, 3r;rer grau (3(!^wagerin meine 
legten l^er^li^en ®rü§e ju überbringen. 

©octor, fagte ber 9(nbere, baö ift xii^i S^r le^teö SBort. 
3^ ^offe, (Sie überlegen fi^*d noc^ anber«. ©inftweilen will \^ 
baö 33latt ju mir net;men unb (Sie allein laffen, benn i^ fel;e, 
ba§ i^ (Sie im (S(^reiben geftort I;abe. 9luf SBieberfel^en! 

(Sie »errat^en mi^ ni^t, rief ©berl^arb il^m na^. Ser 
iunge Officier legte ben ginger auf ben SKunb, grüßte mititarifc!^ 
unb eilte, eine luftige SKelobie jwifc^en ben Sännen fummenb, 
bur^ baö ®aft3immer I;inauö. 



Äaum jel^n SKinuten war ©berl^arb aHein geblieben, wie 
ein ©efangencr, ber fic^ jur glu(!^t entf^loffen l^at, in feinen 
lallten »icr SBanben ^in unb l^er f^reitenb, ba ^örte er wieber 
bie SE^ür beö Oaftjimmerö gelten unb jefet einen (Stritt fic^ 
na^em, ber il^m atteö Slut gegen baö ^erj trieb. Stuc^ baö 
nod^! fagte er üor jtc^ I;in. S)a ftanb fte f^on in ber SJ^fir 
unb fa^ il^n mit einem Slitf an, öor bem er in tiefer SSerwirrung 
bie Sfugen fenfen mu§te. 

50lcin greunb, fagte fic mit bewegter (Stimme, »erjeil^cn 
®ie, ba§ i^ S^nen no^ einmal gegenübertrete, obwohl (Sie mir 
auöjuwei^cn fud^en. (Sie wollen fogar fort, o^e unö no^ ein 
^«pfe. Yin. 18 
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8eI^cn)ot;t ^u fagcn. 3(J^ t;aBe cö meinem ©^toager angcmerft, 
als er toon 3I;nen fam, obxotil)l er e8 er[t ju leugnen fud^tc, unb 
ba ic^ langft berglet(^en al;nte, überraf^te eö mi^ faum, fo fel^r 
e6 mic^ betrübt. 3^ ^^" St;nen fo unauöfpreti^Iid^ ötel f^ulbtg 
getoorben, ba§ eS im ©runbe glei^gültig tft, ob id^ cS Sinnen 
beim 9lbf(!^iebc no(!^ einmal fage über ntd^t. Slber e8 tft un- 
grogmüt^ig »on S^nen, bag Sie mir jcbe ©elegenl^eit abfij^neiben 
»joHen, aud^ 3§nen nur ba§ ©eringfte gu fein ober ju leiften. 
Unb ic^ fut;Ic eö bod^ fc beutlid^, bag t^ ni^t ganj unfähig 
lüare, S^nen burd^ meine greunbf^aft njol^Ijutl^nn, toenn ©ie 
baö unbef^ranfte SSertrauen, baS i^ Sinnen x>on ber erften ©tmibe 
an bcmefen, nur im Oeringften ertuieberten. ©ie I;aben einen 
geheimen Äummer. 32Baö gdbe x^ barum, wenn x^ nur ben 
gel;nten 2I)eiI ber Saft, bie ©te bebrüdt, auf meine ©d^ultem 
ncl;men Knute! SBie foK x^ eö uberö i>tq bringen, mid^ jefet 
»DU S^nen gu trennen, üieKet^t auf Sltmmertoieberfel^n, unb mir 
gu jagen: ber SKann, ber wie ber aufo^jfembfte greunb an bir 
get;anbelt I;at, leibet, unb bu toei§t nx^tt woran, unb bu l^aft 
feinen SSerfud^ gemad^t, i^m gu l^elfen, au0 ber armfeligen %vix^i, 
gubringlid^ unb neugierig gu erfc^einen! 9lein, ful^r fie lebl^after 
fort, unb il^re SBangen rotl^eten fi^, tc^ wei§, ba§ ©ie ni(!^t 
felbftifd^ genug finb, mir bieö Unertr5gli(!^e aufgubürbeu, bloö 
weil eö Sl^rem ©tolge »ieKei(^t wiberftrebt, einer grau gu ge- 
(teilen, ba§ ©ie ©d^mergen fuT;len. 

®r I;atte fte auöfpred^en laffen, ol^ne ben Slidt »om Soben 
gu erl^eben, unb auc^ je^t, ba fie fd^wieg, fal^ er jte ntd^t an 
unb mußte all feine Äraft gulammennel;men, um i^r gu antworten. 

3c| banfe 3f;nen, fagte er fo gelaffen er »ermod^te. 3^ 
weiß, ba§ ©ie auö wirKfd^em SSSol^lwoHen unb reiner ®ute mid^ 
fragen. Unb iä) toerfid^ere 3^nen, wenn baö, waö mid^ bebrüdtt, 
toon irgenb einer S!Jlen]d^ent;anb mir abgunel^men wäre, id^ würbe 
nid^t gu ftolg fein, mid^ an ©ie gu wenben. 3^ ^abe S^nen 
I;elfen !onncn; warum foKte id^ 4>ülfe »on S^nen ablel^nen? 
Stber eö giebt unabanberlic^c ®ingc; über bie [xä) gu beHagen 
unb Sreunben bamit bcjd^werlid^ gu fallen, l^altc x^ allerbingö 
für eine tl^örid^te ©c^wad^e, bie unter Umftanben gum gretoel 
werben !ann. 8affen ©ie unö fd;cibcn, gnabige grau. SSenn 
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(Sic S^r Äinb toicber aufBIül^en feigen, toerben S§ncn aH bie 
truBcn ©rinneruitgen, bic fid^ an ben tobten (See !nü^)fen, er» 
Waffen, tinb mit i^nen ha^ SBtlb eines SMenfd^en, ber — 

®r ftüdte, benn er fül}lte, ba§ feine Saffung ir;n gu »er- 
laffcn broä^te, unb trat einen StugcnBliä an ba0 Senfter, jtc^ wteber 
)u fammebi. 9L\& er ft^ lieber gn i^r xomMe, fol^ er, ba§ fte 
tobtenbleici^, mit einem fo f(^mcrjH^en 8[u8brudC, tüie er i^n nur 
in ber erften ^la^t an il^r gefel;en, am S^fir^jfoften lel^nte. 

SKein ®ott, fagte er, t»aö I;aBen ©ie, grau Sucilic? SBarum 
regt @ie baß fo auf, ba§ ic^ SI}nen fage, ®ie fonnten mir ni(!^t 
J^elfen? SBenn ®ie benn bur^auö baö ©effil;! niij^t ertragen fSnnen, 
in meiner ©d^ulb gu fein, toie (Sie e§ nennen, fo ujiffen ©ic, 
fca§ töir üöHig quitt finb. SBaö \6) ettwa baju beigetragen l^abe, 
S^nen 3I;r Äinb ju erl^alten, I)aben (Sie baburi!^ aufgetoogen, 
tag (Sie mir feffift baö 8eben erhalten l^aben. 

Sie fal; il;n ftaunenb an. 

Sa tocii)l, ful;r er fort, bort an jenem £if(^e, in ber SJlad^t, 
|D0 i^ ®ie gutrft lennen lernte, f^rieb ic^ einen (Sc^eibebrief an 
fcaö 8ebcn. ®a liegt er noc^, unb i(^, t»ie (Sie feigen, I;abe 
fttic^ anberß befonnen. Ob iä) S^nen fel;r banibar bafür fein 
tnu|, tft eine anbere S^age. 9li(!^tfein mag auc^ feine (Schatten* 
fetten l^abcn. aber ni(^t leben unb nic^t fterben fönnen, fo arm» 
telig gwif^en jnjei (Stü'^^Ien fi^en — genug! SBaö fönnen (Sie 
iaffir, ba§ bad 8eben, baö (Sie gerettet l^aben, ni(^t mel;r ber 
2Riil§e toertl^ toar? 8affen (Sie unö biefen f^tueren Slbfd^ieb ni^t 
tio^ Derldngem. Unfere SS8ege trennen ft^. (Sie gel;en in 3^re 
^eimat^ jurüd^ xä) — t»oI;in miä) baö (S^idtfal gerabe ful^rt, 
ba0 mi^, tüie ein Änabe einen (Stein mit bem gu§e »or fx^ l)er 
ftßßt, meine« SBege« blinblingS »eitertreibt. 3c^ banfe S^nen, 
grau Sucilie, für biefe fc^onen Sage l^ier oben, ©eit lange toaren 
tie bie eingigen, ujo xä) tüieber p leben glaubte, ©d^abe, bag 
jic ein Snbe nel^men muffen, toie aUeß 3rbifc!^c. 

Unb »arum muffen fie baS? fragte fte unb fal^ if;n mit 
einem bangen, faft ftel^enben S3Ii(fe an. SBarum tüotten ®ie un0 
ifAä)t begleiten? 

SBeil i^ — 6r »erftummte plßfelid^. SBBie feine Slugen 
Hx^ baö Sitttmer fc^weiften, fielen fie auf ben S3rief, ber neben 

18* 
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ber SBanbertafc^e auf bem £tj(3^e lag. Sin ®ebatt!e bux^ 
jucCte if;n. 

(Sie tüoHen einen Setoeiö, fagte er, ta^ i^ 33§re §reunb» 
fc^aft ju j^afeen »eig, ba§ t(^ ni^t gu ftolg toäre, fogar mir 
t;elfen ju laffen, wenn e3 mßglitj^ »are? Slel^men ©ic biefen 
Srief ju ft(3^, grau Sucilie, aber »erfpred^en ©ie mir, il^n erft 
morgen ju lefen. SBolIen ©ie "ta^*^ 

®ie nitfte, ol^ne i^n babei anjufel^en. 

SS ftel^t SlHeS barin, jagte er, njaS i^ mfinblt^ ni^t 3« 
njieberl^olen ben SKutl^ l^dtte. SBenn Sie gelefen l^aben, t»erben 
Sie begreifen, ha^ [^ je^t gelten mu§te, unb ba§ ©ie mi(!^ mä)t 
prütf^alten burften. ttnb nun geben ©ic mir no^ einmal S^re 
^anb. 8af[en ©ie fiä) bafür ban!en, ba§ ©ic auf ber SBelt 
fmb. — 6r brütfte i^re ^anb in l^eftiger Setoegung an bie 
8i))pen. — fiüffen ©ie St;r Äinb, ttjenn ©ie gefefen I;aben, 
morgen, unb bann — ic^ brauche nid^t gu bitten, ba§ ©ie freunb* 
li^f tro^ aHebem, an mid^ benfen joUcn. SBie fonnten ©ie 
anberS, mit SI;rer ©ngelöfeele! Sd^ — i^ werbe — nie, nie 
©ie »ergeffen. 

Sr ftürjte auö ber Äammer unb burc^ ben leeren §lur. 
Sr l;orte bie ©timme grangt^enS brinnen im SBoljnjimmer; ba8 
Äinb plauberte mit ber SBarterin unb nannte feinen ?ftamen. 
2)aö beflügelte feine ©(^ritte. 9flo(j^ ^atte er fo »iel S3efinnuncj, 
ber SBirt^in, bie i!^m braußen entgegenfam, eine ^anbüoll (Selb 
gujuftedEen unb tfir Sebenjol^l ju fagen. S)ann f^lug er ben gal^r* 
ujeg ein, ber ing S^al '^inunterfül)rte, unb bog um bie nad^fte 
Sc!e, ol^ne nac^ bem ^au3 am ©ee nur no^ einmal jurüdE^tt« 
bliden. 

Srft afe er eine 35icrtelftunbe lang toie befinnungöloö l^inab*. 
gefd^ritten »ar, nur getrieben üon bem bum^)fen ©ebanlen, ba§ 
t^n bie Äraft »erlaffen toürbe, fobalb er ftd^ umfalle, fiel i§m 
ein, \)a^ er nid^t na6) Seutfc^lanb, fonbem an tk lombarbifd^en 
©een gewollt l;atte unb nun bod^ nad^ 5lorben wanberte. ®leic^ 
»iel! fagte er für ftd^, id^ bin bcc^ überall in ber grembc. — 
6r ftieg an ben SBilbbac^ l;inab, ber neben ber ©trage l^inlief; 
ba rul^te er eine SSßeile, ttjufd^ ftd^ bie ©tirn, tk fieberl^aft brannte, 
unb l;ord;te uml§er, Saö |elle ^latf^em beS äBafferö über ben 
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en erinnerte il;n an Sranjd^enö (Stimme, toie fte baö erfte 
tt)ieber gelad;t I;atte. Saö übermannte il;n berc;cftalt, ta^ 

SI;ranen auöbrac^ unb eine SBeile feine ©c^merjcn frei 
5men licjj. Sin Ädrrner, ber bergauf »orBeifam, riß i^n 
: auä ber öoHig uerfunfenen Stimmung I;erau§. 6r badete, 
er SKann in Äurgem uor bem ^aufe am tobten (See l^alten 
2ucilie feigen ujürbe unb baS Äinb; unb er fottte eö nie 
: fo gut I;aben! Stber er blieb f\6) getreu unb tijanberte 
, big er an feinen ujanfenben Änteen merfte, toie tief bie 

(Stunben il;m ins SWar! gegangen toaren. 2)a ließ er ft^, 
:i§ 2:f;al fi^ ein ujenig erujeiterte, hd einer ^oljl^ütte nieber, 
^emalö Strbeitem in einem Steinbruche gebient l^atte, unb 

fti^, "ta^ Äinn auf hk ffiruft gefenft, in ein l^albujat^eö 
n unb Sräumen. 

Sine (Stunbe mochte er fo gefeffcn I;aben, in einer Strt S3c« 
ng, in ber er tijeber einen (Sc^merg, noc^ einen SSBunfd^ füllte, 
?a0 SSaffer raufc^en l;orte unb Uc Steine unb Ärauter ju 

gü^en fal;, ba erujecften il;n ?)ferbetritte unb ta^ Änirfd^eu 
Rdbern in fc^weren ^emmfc^u^cn, bie [\6) langfam auf ber 
. Straße bergabnjdijten. Sr ftarrte erjd^rocCen, öon einer 
tig bur^juät, in bie ^5^e unb erfannte ri^tig ben Sleife* 
i beS jungen DfpcierS unb auf bem S3odEe neben bem Äutfc^er 
:I;rIid^e, runbe ©efi^t ber Sßarterin, unter einem grp§en 
)^ute mit blauem Soleier gegen i>k Sonne »erujal^rt, bie 
10^ fc^iefe Strahlen in bie (S(|(uc^t l^ineinujarf. Sm erften 
iblidfe ujoHte er auffpringen unb üerfu(^en, ob er gu gu§ 

entger;cn fonne. Slber ujenn fie aud^ auf ber Steile beö 
S I;inter x^m jurütfblieben, unten in ber Ebene mußten fie 
nc^t einladen. Süfo ftanb er uorft^tig auf unb fc^Kc^ ncu!^ 
'X)nv ber ^ütte. (Sie r;aben iniä) uoä) nic^t bemerft, backte 
Sie »erben üorüberfaI;ren, unb bann ift aud^ ba§ überftanben. 
toarum fonnte fie mir*ö nic^t crfparen? 
So trat er in bie ^ütte, faft beft^dmt, ba§ er fx^ toie 
^ca^teter »erftedten mü§te. 3n all biefen Sagen innerer 
>fe tt)ar il^m nie fo tod) unb tijunb gewefen, »ie in biefem 
ente, ujo feine lefete Äraft erfc^opft toar unb er e§ noc^ 
mfel;en füllte, t»ie Sincr, bem er eS ni^t gönnte, t>a^ il;m 
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SSerfagte ttjie im Srium^)!; an tl;m uorüücrfül^ren burftc. Unb 
bo(J^ fonnte er fxä) nid^t entl^alten, öorft^tig an bie SSrettertüanb 
gcbrüdt hmä) bie leere genfterßffnung m fpal^en, um gum legten 
SKale bie geliebten ©eftc^ter tijieberjufe^en. 

Sftun »aren fie fo bi^t I;erangeiEommen, bag er in8 Snnere 
bed SBagend bliden tonnte. 3n ber @d(e brü&en, in Sudler nnb 
JDeäen eingepHt, lag baö Äinb, f^lafenb, »ie e« ftj^ien. Suctlie 
ag neben il^m unb l^ielt feine ^anb, aber il^re äugen »areH 
u^enb auf Ut ©trage gerichtet. SBo aber »ar il^r Junger Se- 
gleiter geblieben? 6r wirb ju gug na(|!ommen, ba^te Sberl^arb. 
©ottlob, fie fal^ren öorbei! Sftun ift eö gefd^el;en! 

^flo^lit!^ |orte er, bag ber SBagen ^ielt. 5)er Äutfd^er 
fprang l^erunter unb öffnete ben SBagenf(!^lag. Sucilic ftieg eilig 
au8 unb' ging auf W ^ütte ju. Sm natJ^ften StugenblitJ ftanb 
fie mit fanft gerotl^eten SBangen bem tief Seftürjten gegenüber. 

So l^ilft S^nen nid^tß, lieber greunb, fagte fte mit gittern- 
ber ©timme, ®ie tijoHen un3 ent^iel^en, aber wir eilen 3t)neR 
naä)f tüir bringen biß in 3f)r SBerftedf, bag t»ir ®ie feftl^alteii, 
fo fel^r ©ie fid^ ftrauben. 5)enn »ir braud^en ©ie, xuxt Bnnen 
©ie mä)t entbel;ren, ©ie muffen — 

Um ©otteöiüiHen, rief er in l^oc^fter Verwirrung, xoaB ifk 
gefd^e^en? 3|t baö Äinb plofelid^ wieber — 

Unfer Äinb fc^Iaft, fagte hk f(^ßne grau, mit no^ leiferer 
©timme. Stber wir brauci^en ©ie bod^, lieber greunb, unb 
bieömal — vMeSmal ift e8 bie SlRutter, bie il^r 8cben in S^re 
^änbc legt! 

?ucilie! rief er auger fxä) unb 30g fte an bett ^änbeit, bie 
fie il^m barbot, in bie $ütte l)inein — »aS — waö barf i^ 
benfen? — ©ie wollen — ©ie lonnten — 

3^ ^abe ©ie um S5er3eil)ung ju bitten, erwieberte fte, über 
unb über erglül;enb. 3^ ^cibe nic^t biö morgen warten fonnen, 
fonbern gelefen, fobalb ©ie ben 9lücCen gewcnbet l;atten, 9llte^, 
wag in bem SSriefe ftanb. ©aiauf — bag x6) auc^ baö befenne 
— l;at e8 raic^ nod^ einen f^wcren Äampf gefoftct. ©ann fül^lte 
ic^ plofelit^, bag xä) nie mel;r eine reine ®m))finbung meinet jclbfl 
l}abcn fonnte, wenn id; ©ie fc^eiben liege. ®ic l^aben mir 3^ 
©clübt^e geopfert unb meinetwegen fortzuleben befc^loffen. 3<^ 
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fann c3 nur baburc^ criüicbent, ha^ [^ ^ijnQxt 3(tlc§, ujaö i^ 
tin unb ^abCf üOerliefcre. 2)er, bem i^ meine Streue gelobt, 
l^at feinen anbern 3Sunf(!^ im geben ^c^ahi, alö mic)^ glütfli^ ju 
töiffcn. 3^ xod^f mnn iä) e3 tr;m Je^t fagen fßnnte, tijic StUeS 
gelommen, er würbe mir mein SBort jurutfgeben. S(fö mir iaS 
im Snnerftcn flar war, Iie§ eö mi^ niti^t ru^en. 3(^ l^abe 
meinem ®(!^wager SlUeö vertraut; er ift mit ftä^werem ^crjen 
gurüdgeblieben. Slber biefen ^dnbebrutf fotl ic^ S^nen bringen. 
SBenn er bid^ glücHi(^ maä)t, xoax fein le^ted SBort, fo loitl i^ 
»crfuc^en, ob i^ x^n ni6)i Raffen fann. äßoHen ®ie eö barauf 
wagen, mein greunb? 

Sr ftürjte, unfafiig fic^ länger aufrecht ju l^alten, auf bie 
Änice, jic^ an i^re ^anbe flammemb, ha^ ©efid^t in bie galten 
i^reö ÄleibeS gebrfitft. Äein SBort brarf;te er über bie Sippen, 
nur bann unb wann ftammclte er i^ren Sflamen. 

3Ba8 t^un Sie? pfterte fte gu tl)m I^inabgcbeugt. Äommen 
(Sie, feien ©ie einSKann; ©ie foHen meine ©tü^e fein, ic^ foH 
ju S^nen aufbliden —r IjaV x6) eö niti^t feit fo toiel Sagen 
getl;an? 

Sr x\ä)Uk fx^ mül^fam empor. SSerjeil^e, fagtc er, natbbem 
er fic lange ftumm an [xä) gebrüdt gel^alten unb baö wortlofe 
©elßbniß auf il^ren Sippen befiegelt l)atte; eö finb nur meine 
Äniee, bie mi(!^ nic^t mel^r tragen wollten. ®ö war ju toiel für 
einen Sag, @d^mer$ unb ®IM 3U gewaltfam. 3lber mein $er$ 
ift ftarf, fo ftarf, ba§ eö wieber greube unb ^^nung ertragen 
fann. 8a§ unö jum SBagen gelten. 3(^ l^abe ein brennenbeö 
äSerlangen, unfer Atnb ju füffen! 




(1861.) 



3tm weftfi^en Ufer beö ÄonicjöfeeS, bcr ftarrcn SBanb bc8 
SSSa^mann gegenüber, bic fic^ ^jfabloS in W gfuten l^mabfenft, 
füt)rt ein toilber Su§fteig grabauf burd^ ben SBalb. 2)te ^olj» 
!nc(!^te unb Sager !ennen il;n, bie (Sennerinnen fteigen bort auf 
bie Sllm, baS aSilb njec^jelt barüber I;in. Sweimat »erlauft er 
in ben SBiefengrunb Heiner SBalbbloßen, wo eingetne ©ennerl^ütten 
fter;en unb SSlodP^aufer, in benen bie ^oljfned^te übcrtointem. Se 
niet;r er fic^ ber ©d^neibe beö Sergeö nat;ert, bcfto liti^ter »erben 
bie (Stamme, bis ber ©rat enbli^ nadft auS ben Sannen unb 
Sdrc^en aufragt unb frei nieberft^aut in bie fc^onen S£[;algrünbc 
brüten um Serd^teögaben, in ben bunfeln ©ee ju feinen §ü§en 
unb auf ba0 graue Sagbf^lo§ SartI;oIoma, ha^ mit feinem Äranj 
I;oI;cr 9il;Drntoi^)feI mitten auS biefer gelfenn)i(bni§ bem SBanberer 
guujinit. 

3n bcr ^erbftjeit, ujo bie ^irfd^e in bie S5runft ge^en, ftieg 
ein junger SKann uon einem Sagcrburfc^en begleitet ben fd^roffen 
^fab I)inan unb fal; I;aufig ftaunenb in bie SEiefe jurfiä. (5r 
trug bie lanbübli^e Sagertra^t, an ber aber offenbar bie 4)anb 
cineö ftäbtifc^cn (Sd)neiberö üDmcI;me Äünfte »erfud^t l^attc. 3)ie 
^eine £ud;iD)ipe mar mit grünem ©ammt eingefaßt, eine grüne 
aSSefte üon gefte))pter ®eibe, gemSleberne $ofen biß an bie nadCten 
Snie, grüne Änieftrümpfe, beren SSanber bur^ golbcne Sud^öWpfe 
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gej^Ioffen tourben, Sergf(^ur;e, bic tro^ beö f(!^ti)eren ^lagefbe« 
jc!^lag3 fptegetblanf unb mit gelben (S^nüren jierlic^ gebunben 
waren. 9luf bem nagelneuen j^)iöen 3cigbl;ut ftedfte freilid^ ein 
©emSbart unb eine ©)3iell;at;nfeber, aber an ber üerfer;rten ©teile, 
xoai ben fünfjel^nial^rigen S3uben, ber unter ber groben Soppe 
ein funbigeö unb finget Sager^erg trug, fd^on lange t»urmte. 
^lur wagte er nit^t, bem uomel^men ^errn batoon ju faj]en. 
9la(!^benllt(!^ trug er bie fd^one SD^)pelbä^fe bem jungen SSaron 
na^ unb fal^ mit einer gemütl;lid^n ®(!^abenfreube, toie bie 
fd^arfen Äanten ber Steine, bie ujie gefdt umherlagen, bem glän* 
genben gimi§ ber ©i^ut^e manches ©enfjeit^en mit auf ben SSeg 
gaben. 

SSBtr »ün|(!^en aber burc^auö fein ubleö 35orurtI;eil gegen 
ben ©c^ßnbef^ul^ten ju ernjedEen. 6r toar ein leiblj^er Sdgcr 
in ben Sorften feiner Srbgüter, nur ber ©ebirgSjagb ungewoI)nt 
unb in ben Sanbeöfitten ein 91culing. 3e I;o^er er ftieg, befto 
frol^Kd^er blidfte er um ftc^. Sie ^erbftluft trug jeben St^att 
»om ©ee l^erauf beutlicb an fein £)l^r, er I;Drte bie ©d^ifferinnen, 
bie na^ SÖartl^oloma ful;ren, fern in ber SEiefe fingen, bie 5)iftolen* 
f(|üffc, bic ber S(i^owanb gegenüber abgefeuert würben, unb ba^ 
tofenbc SluöroHen beg SBieberl^aHö, unb alö eö wieber ftiH ge- 
worben war, ben SKeifenfti^lag im SBalb unb ba§ SRaufd^en ber 
fleinen Sa^e. S)a ftanb er, lüftete ben ^ut unb fat; aufmerffam 
in ber SSBalbung uml;er. 6ö ift fcä^on Ui ®U(^, ?)^i^giu§, fagte 
er gu bem Änaben, ber üon feinen SSortodtern, einer langen SReil^e 
cl^rfamer ©c^ulmeifter, biefen flafftf^en 9tamen in ben roman« 
tifiS^en SBalb mit t;inübergenommen l;atte. 

SSßoHfö meinen, ^err Saronl erwieberte ber 33urfc^. 6ö 
giebt »icl ®emfen brüben im SBartec!, unb I;ot;cr l;inauf 9)lanfei'n, 
wenn ©uer ©naben grab* einmal einö fcf;iegcn wollten. 

2)amit ftodfte t)a^ ®efj3rd(J^; benn ^^r^giuS fpra(!^ bie 
reinfte ©ebirgSmunbart, unb ber Saron, ein granfe, uerftanb faum 
bie ^Slfte, ja er wu§te nic^t einmal, ba§ ein SKanfei ein SKurmel- 
tl^ier ift, unb fürchtete bo^, bur(!^ Sragen ftc^ um ben 3iefpect 
ju bringen, ©ein ©inn ftanb na6) einem ftarfen ^irfi!^, ber 
broben untert^alb ber Siegenalm fein SBefen trieb unb ben ber 
gcrftmeiftcr i^m angezeigt l^atte. ^l^r^giuß fannte feinen SSBed^fel, 
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unb morgen frul^ woßten fie, nac^bem fte in ber ©eunl^üttc übcv 
nagtet, auöget)en, um auf it;n ju pirfd^en. Sttfo Iic§ er ein 
SOtanfel SKanfel fein, unb ftieg fc^weigenb wieber bergan. 

Sie toaren ft^on mct;rere ©tunben unterwegs, ate ein ftäm« 
miger, toernjegen Hiäenber Surfet if^nen »on oben entgegen lara, 
pfö^lid^ ftel^en blieb unb mit pnfterer SKiene fte mufterte. 6r 
mo^te faum »ierunbgtcanjig Sa^re alt fein, trug eine fel^r »er« 
fd;offene furje Soppe, ein n)ettermorf(!^eö ^üttein mit einer langen 
^a^nenfeber, bie ftarfen natften Äniee fallen braun au§ ben 8eber- 
I)ofen unb njoHenen Stuften l^erüor, unb ba8 grobe ^emb ließ 
^alS unb ©ruft frei. 9lun ftanb er auf ben l^ol^en SSergflod 
geler;nt mit einem faft l^otjnifc^en Sroft mitten im SBeg, al6 
I}atte er l^ier ju befet;len, unb trat feinen gugbreit auf bie Seite, 
als ber fd^muäe grembe fx^ näherte. 5)em gefiel ber fede ©efett. 
®r fat; i|m vertraulich inö ®eft^t, nidCte i^m gu unb fogte: 
®rü§* ®ott! aSie njeit iff 3 ncä) bis jiu: Segenalm l^inauf? 

Ser fc^arfgefd^nittene SKunb beS Slnbem »erjog f\^, er preßte 
bie Sippen pfammen, aU iDoHte er bie Slnttüort lieber »erfd^Iuden. 
^a6) ber JRegenalm? ti)iebert;otte er enblii^, mit einem fpöttif^en 
Sliil auf ben ?(njug beS gremben. SKeint S^r, eS fei gaftnac^t 
broben? 

6r t;ob ben StodE unb ftieg il^n gegen einen ©tein, wie 
um bie 3&]i6)i ber f(^arfen ©ifenfpifte gu prüfen, ©eppi, fagte 
ber Sagerburfc^, matj^ ba§ bu auf bie ©eitc fommft, fonft fag' 
\6)'^ bem gorflmeifter, bu weigt fc^on, wag! 

Ser Stnbere lachte furj auf. ©dbwaft waS bu wittft, jagte 
er. 3^ füri^f feinen Jeufel, am wenigften einen graft wie bu, 
ber fo einem Stffen t>a^ ©(^iegjeug nai^tragt. Sel^üf bi^ ®ott, 
^P^r^giuö! 

Unb t)on Sfteuem aupa(!^enb, f(!^Iug er fi^ feitwartö in bie 
Sannen unb toerfc^wanb balb in einer ©(!^Iud^t. S)te SSeiben 
ial^en i^m nac^. SSSer ift ber grobe ©efell? frogte ber SBaron. 

Ser ©eppi »om S^ieretf, Suer ©naben, fagte ber jtnabe, 
ber nac^ ber ©^luc^t t^inftarrte, als Ware ein angef(!^offeneS ©tütl 
Silb bal}inter üerfd^wunben. £)er gorftmeifter l^at S)n lang auf 
bcm Äorn, benn er wilbert gefdt;rlid^ l^erum, wo*S tl^m grab* 
taugt. grür;cr, als feine SKutter noc^ lebte, l^ielt er f\^ ftiOer; 
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jcfet treifet cr*ö am l^eHIic^ten Sag. Sie Sicfci auf ber Siegenalm 
ift fein ®^a^. 5)rum I;at er fo aufBegel^rt, alö Suer ®naben 
nac^ bem 3Bcg gefragt l^aBen. Unb au^ baS lam il^m quer, 
baß ber ^err SSaron bie ®^)icll;ar;nfeber nad^ öom tragen, ftatt 
na^ r;inten. S5Bo einer fo unter bie ?eut' ger;t, bebeutef 8, ba§ 
er raufen »itl, \ia finb pe gfeid^ über il^n l^er. Sin nic^t gut 
bafür, ba§ ber <S^pp ni^t mit ®uer ®naben 4)anbel \uä}\, toenn 
er au^ jefet auö bem SBeg gegangen ift. 

Sßaö fotl er mir t^un? fagte ber junge 5ölann gelaffen. Sr 
f)cit mä)i einmal ein ©ewel^r. 

SBBol^l I;at er einö, ®uer ®naben ^aben*0 nur nid^t gefet;en, 
eins jum SlBfc^rauben. 55en Äol6en trägt er im Siutifarf, ben 
8ouf, ber ganj furj ift, im 3op^)enfatf. SBiH er f(i^ie§en, ift 
aUeö im Sftu bei einanber. Stber faßt i^n einmal ber Säger, 
mug er*0 I;ergeben unb fommt »iele SBod^en inö 80^. 

Unb womit ^aft bu il^m gebro^t, ^l;rpgiu3, toaö bu bem 
gßrfter lagen »oUteft? 

3(^ l^ab' il^n mit einem ©emöBodE gefeiten vorigen Samftag, 
im ßfentl^al, gerabc am ©tanb, ttjo ber Äonig fc^ie§t. 9la4 
bem ^interfee ftteg er l^inab. SBäc* feine SKutter ni^t meine 
%trm))at]§e getuefen, fo l^ätte er mic^ baju erfc^offen, fo rabbiat 
ma^t* eS it;n, ba§ i^ \i)m begegnete. Sä) l^abe il^m (B^xodxyn 
angelobt. Stber er ^at f;alt !ein' SivX) in feinem ©ewiffen. 

Sft er arm, ba§ er fi^ auf 3 SBilbem legen mu§? 

Sr Knute gang gut leben, ol^ne baS (S^)ielen unb ®rogtl;un 
Bei allen Äirti^toeil^en unb j[ebem ®(!^ie§et. Stber er meint l^alt, 
e0 mu§ fo fein, unb ba giebfs ni^t genug auß mit bem ©c^a^tel- 
mad^cn, ©eine SKutter, bie*6 nod^ jufammenl^ielt, ift aud^ nimmer 
ba, feine Äü^e ^t er »erlauft, ©Bulben aufm ^mi, SSBo 
foIT« l^erlommen? 3)ie Sefei mag il^n ani) nimmer, ^ab* felbft 
gel^ört, tt)ie fie'8 gu it)rer greunbin gefagt l^at, baß fie einen 
8ttmpen unb SBilbf^fiften niS^t »oHe. Sarum ift er nun bop^jelt 
fo grimmig unb grantig unb m5^f lieber StHeö ^ufammenfc^iegen. 
Stber 6uer ©naben braud^en ni^tö ju fürchten, iä) geb* f^on 
St^t mit ber S3ü(^0 t)inter Suerm OiücCen. Dloc^ eine Stunbe 
fo finb töir in ber Bütten. 

Stuf biefe Seben f^ioiegcn fie lüieber, befto betjarrlit^er, je 
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mer)r bie lefetc ©teile be§ 35Bcg§ einen feften 9(t^em crforbcrte. 
SllS jte aus ben (Statten beS SSalbeö auftaut^ten unb nun an 
ben freien grünen Stbl^angen ber legten ^ßl;e l^inauffal^en, ftanb 
ber SBaron toieber [tili unb blidftc unöernjanbt nac^ einem ^unft 
l)o6) auf ber ®c!^neibe, wo fid^ üor bem lichten ^immel ettoaö 
SunIfeS auf unb ab beujegte. 5)er Surj^ jagte t^m, ba§ eö 
eine ©c^aufel fei, auf ber bie ©ennerinnen [\^ guireilen bie Seit 
vertrieben. SBalb, ba er ttjieber anftieg, t;orte er bann au^ ben 
()etten Sul^fd^rei, mit bem tr;n W f^arfdugigen ©imen f^on 
üon ujeitem bettjiHfommneten. Stber crft broben, aU ber oberfte 
©rat erHommen toar unb er f\i) ber ©c^auM genal^ert I;atte, 
überlief eS H^n !alt, baS gefat;rlic^e ©^)iel mttanjufel^en. ^art 
neben bem iär;en Stbl^ang ujar ein mannSl^ol^er ^fal;l in ben 
©oben eingerammt, über bem ber lange ©c^auMballen lag unb 
gittemb auf unb ab fc^anfte. 3ln jebem ©nbe, nur an einem 
furjen ^flotf ftc^ feftl^altenb, faJ3 rittlingö, bie Seine güc^tig ge- 
frcujt, eine ber ©ennerinnen, unb pe flogen auf unb nieber, ba^ 
bie Sipfcl ber f^ujargen Äopftü^er flatterten unb ber ©oben 
brol^nte, »enn fie mit ber toollen Sßud^t it;reö 8eibe0 auff^Iugen, 
um im näc^ften SDRoment toieber Ijoä) überm 9lbgrunb gu fd^weben, 
in lüelc^en ein Stuömeic^en beg ^fal;l0 fie l;inabf^leubem mußte. 
Söie fie in ber Suft I;angenb mit lac^enbem UebermutI) bem fremben 
Sager junidften, bie ^anbe I;oc^ in ber Suft fc^tt)en!ten, unb it;re 
toet§en 3af;ne blifeten, »erging bem Sufd^auer aller ©d^auber unb 
er ujeibete \iä) nur an ber feden Sugenbfrij(be, bie ^ier in ber 
SSilbni§ i^n anlati^te, toie ein ©trau§ Sll^jenrofen ijon ber |(!^roffen 
gelfenujanb. 

Snblic^ tourben bie S5eiben beö ©piels mübe unb l^ielten 
an. 3m ?Ru ujaren fie üon ber ©d^aufel, ba ?)t;r9giu0 il^nen 
I}alf, unb begrüßten treul;ergig ben Slnfommling, ber fi^ bei il^nen 
gu ©aft lub. 6r fonnte fii) nun erft auf ber ^o^e, xoo er 
ftanb, umfel;en unb I;ielt fu^ für ben mül;famen SBeg reid^ be- 
lohnt. Stuf bem ©c^eitel beS SSBa^mann lag ein frifc^er ©(|nee, 
t>a^ fteinerne SKecr tüar leife öom 9(benbrotI; angel^aud^t, unb bie 
glängenbe ©iSbede ber übergoffenen Stlm leuchtete ttjie ein großer 
ffiiamant im Äronfd^mudE beö geujaltigen Stlpenreic^ö. SSon ber 
©c(;neibe gemad^ fic^ fenfenb gog fid^ t>k Sllm na^ ©üben, "^xt 
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iinb ba ftarrte ein groj^erer %QWtxoien mit Qll^jenrofcn üBerujud^ert 
aus bem gelfengrunb t)or, ober ein SidK^t bunMgrüner Saatfc^en, 
gtuif^en benen bie Äüt;e njeibeten; tiefer I}tnab mä) ber JRegenalm 
gu begann tt)icber Sannenl^olg unb einzelne Sdrd^en. 5)al^tnunter 
gingen nun bie 35ier, in ©efprac^en, tüie fte Sager in groben 
ober feinen ®c^ut;en mit Sennerinnen ju fuhren Pflegen. Sie 
®rß§ere unb ©^önere toar jene Siefet, beren ^t^r^giuö bei ®e- 
legenf^eit beö SBilbfc^üfeen gebadet l^atte. Sie 9(nbere, ©enotjcfa 
ober Sßefa, gab tool;! an Sleij bcr ©eftalt, aber nic^t an gutem 
$umor il;rer Äamerabin etnjaö nac^. (Sie trugen beibe über bcm 
feften SKieber eng anfd^Iie§enbe 3cin!er, braun, mit rotten (Streifen 
unb einer SKenge bunter ®la§!nopfe gierli^ eingefaßt; tüoKene 
Stuften t)om Änöc^cl hx^ jum Änie, 9lefei in bloßen Sü§en, njal^- 
renb Sßefa in fc^njeren ^oIjf(!^ur;en ging. Seibe bewol^nten eine 
große ©ennl;ütte am Siegen, bie bur^ eine SBanb in jnjei gleiche 
|)älften getl^eilt njar, fo bag jebe ber Sirnen ir;r 9leid^ unb 5Re* 
giment, SKitd^!ammer, ÄeHer, ^erb unb (Stall für baö SSiel; für 
f\^ '^qtte. Sa l^citten fie fd^on toiele S9Bo(^en gekauft, unb bie 
Seit »ar nal^e, njo pe mit ben njol^l l^erauögefütterten beerben 
,abifaf)ren* fottten, ju ben Säuern gurütf, bie baö SSiel; it;nett 
anvertraut l^atten. 

Sag lie§ fid^ ber Saron öon ir;nen erjdl^len auf bem SBeg 
t)on bcr ®(!^au!el ii^ ju il;rer $ütte. Snbeffen l;üllte bie Säm* 
merung fte immer bic^ter ein, unb cS njarb !alt auf ber freien 
^öl;e. Saö fteinerne DJleer blidte grau l^erüber, gef^^enftifc^ bleich 
ftanb baö ©c^neel^aupt beö 3Baftmann öor ber entfärbten 8uft, 
unb brüben au3 bem unfid^tbaren Äeffel beö Dberfeeö bampfte ein 
loeißcr Sftebel langfam I;erauf. Äaum eine 35icrtelftunbe verging, 
fo |atte er, jd^einbar fd^ioerfaHig pc^ weiter njaljenb, ben ganjen 
^orijont t)erfc!^leiert unb I;ing fic^ toie ein gal^eö (S^inntoeb un- 
geheurer ®^)innen aud^ um bie Sannen unb Saatfc^en auf ber 
^Im, ba§ bie Sager mit ben SKabc^en noc^ gerabe jur veä)kn 
Seit bie ^ütte erreid^ten. Srinnen fanben fie fc^on ein Seuer 
auf bem platten 33oben ber Sl^ür gegenüber; ein alter ^oljfneci^t 
fa§ unb !o(^te ftd^ feine ©d^mal^foft in 3iefei*8 Pfanne, jtoet 
(Sennerinnen unb ber ^üterbub »cn einer benachbarten 311m l^atten 
fx^ ebenfalls eingefunben, um noc^ ein ©tünblein ju f($tt)aftcn. 
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Sa njarb eö enge um bie raud^gef^warjte gaicrfteHe, unb bie 
Reiben S5anfc^en regten nid^t auö. ^f^r^giuö fauertc fx^ neBen 
bern ^üterbuBen auf ber ©d^toeHe ber 9)lil(3^!ammer nteber, ber 
SBaron fa§ giemlitj^ toarm jtotfd^en SSefa unb einer ber fremben 
©irnen, 3iejei ging ah unb ju, um für il^re ®afte einen c^ten 
©ebirgöfc^manen in Sile gujurüften. Stber bie Snge ^>pegt ber 
SSertrauIid^feit uit^t p f(|aben. S5alb ging ha^ Sa^cn unb 
Sichern laut genug um in bem bunten Äreiö, bie jinnemen 8offe( 
üapperten, ber ©aron l^t einem l^or^emen SBBeibling »oH füßer 
SUlilc^, in weld^en SSefa gro^e SSrobf^nitten tt)arf, gebül^renbe 
(gl}re an, ?>]§r9giu3 rau(|te mit ber Sefriebigung eineS SfteulingS 
eine ©igarre, hk it;m ber S3aron gefc^enft, unb ber alte ^o^fne^if 
bem ber grembe ebenfaHö guerft ni^t rcc^t einleu(!^ten wollte, 
»urbe bur^ bie 3ftgbf(af(^e, auß ber er trinfen burfte, fo munter 
geftimmt, ba§ er anfing gur eintönigen SKup! einer alten Sit^er 
feinen unerfi^o^jflici^en SSorratl^ öon ©(^naberl;ü))feln auöguJramen, 
in welche bie (Sennerinnen oft la^enb unb fi^ am ^Infcogen 
ftupfenb unterlegen mit einftimmten. ®ö lüar fein anbereS ii^t 
in bem engen ®emad^, ta^ faum fünf (Schritt im ®e»tert l^aben 
meiste, als baS ^erbfeuer unb ber fc^mac^e (Schimmer beS SRon* 
beö, ber fti^ burc^ ben Sftebel ftal^l. 9lefei l^atte ft(^ mit ge- 
freujten Slrmen uor baö eine genfter gefegt unb fang nur leife 
mit. ©ie gefiel bem S3aron immer mel^r. SBo I;atte fie biefe 
ücrne^mc SDlanier gelernt, bie Sippe gu rümpfen unb fo nad^» 
benflid^ in ben 9lebel I;inauö gu fel;en? SDJant^mal !am eö bem 
©aron toor, alö fei fie in il;ren ®eban!en toeit abttefenb. S^re 
gerabe, fraftige 5ftafe gitterte üon fc^ujeren 9ltl;em3Ügen, i^re Stirn 
lüurbe Boiler. UntoiHfürlic^ mu§te ber grembe an jeneö frango* 
fift^e SSauernünb benfen, ta^ einem Äriegöl;eer bie gal^ne üoran- 
getragen l^atte. 

3llg fie fo im beften (Singen unb Sachen tijarcn unb aUgu- 
fammen bie (Stunbe »ergaben, öffnete jtc^ auf einmal fac^t bie 
£t)ür, unb mit einer falten SBolfe ber zeigen 91ebclluft, bie ft^ 
an i^n ger;angt r)atte, trat bie ujol^lbefannte ®eftalt beS (Sepp 
»cm £I;icretf in bie ^ütte. 9liemanb fc^ien üon feinem Äommen 
fel^r erbaut. Ser alte ^olgfnei^t, ber am Sifd^ fag unb uner« 
mübli^ bie 3itr;er fc^lug, ujarf einen f(!^iefen ffilicf unter bcu 
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grauen SBimpern auf ben SJnfßmmling unb Ijuftetc toie an^ SSer- 
legenl^ctt. 5)tc Sirnen raunten ftt^ in bie O^ren unb j(^tencn 
nichts ®uteö ju al^nen, nur Slefei »eranberte feine SKiene. 

3ft*ö erlaubt, facjte ber ®ep^) glei^mütl;t(j, eine ?)fetf an« 
gugünben? ©onft njitt ic^ weiter ni^t ftßren. 

91ienianb antwortete. SIber ti)at;renb ber SBilberer an 'ta^ 
^erbfeuer trat unb einen trennenben ©^)at;n auö ber ®Iut gog, 
fü^x ber alte ©anger in feinen ©^naberl^ü^^feln fort: 

(5in guAä ^at üicr S3ranteln, 
SBarum oenn fo öiell 
3d^ fcnn* einen mit giöei, 
£)er fdbleid^t aud^ wie er ttjilt. 

3)a Ii(!^erten bie 5)imen unter einanber unb beuteten mit 
ben Sugen auf ben ®e)3p t^in, ber ir;nen ben 3tüdEen guge!el^rt 
l^atte. Scfet brel^te er ftc^ um unb ftanb am £if^ jwif(|en bcm 
selten unb ber JRefei, bem Saron gerabe gegenüber, ber tro^ beö 
unfanften S5egegnenö brunten im SBalb ben Surfc^en oI;ne Seinb- 
feligfeit, üielme^r mit offenem SBol^IgefaHen betrati^tete. 3n bem 
engen Siaum erf^ien ber prac^tüoHe 2Buc^§ beö wilben ©efeHen 
nod^ gewaltiger, al3 gwifc^en ben t;o(3^ftammigen Sannen, unb bcm 
!üt;nen ®c!^nitt feineg ®efi($tg ftanb bie ungewiffe SDbnbf^einbc- 
leuc^tung ni(|t f(^lec^t. 

2)er ®e^3p aber f^ien ben gremben gar nid;t ju gewaf^ren. 
granjel, fagte er unb fd^Iug bem 9llten auf bie ®(|ulter, l)od\i 
I;ier bei ben SBeiberteuten? SBaren bie rechten Rennen für bic^, 
alter ®odteI! SSer ift l^euer bein ®c^a^, bie ffiefa ober*0 ©rctcll 
^aft md)t beine Sllte bal^eim in ber Slamfau, bie bir einl^eijt, 
wenn bu l^eimfommft, baß bir 'ö geuer gu ben SRageln l^erauö- 

(Statt aller Slntwort fpielte ber Sllte fort unb fang: 

$aft fein' grciib auf ber Söelt, 
<5d päd nur gleic^ glomm', 
Unb gel^ bencn auöm 2ßcg, 
5)te cm* greub' bomit l^a'n. 

Ser ®e^3p aber fc!^ob il^n ein wenig bie Sanf t^inauf unb 
f efete fic^ neben il;n. £)ann fang er fclbft, mit einer berben aber 
geübten Stimme: 



» 
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Unb *a tft m^ fo traurig 
Unb ntjc fo betrügt, 
3llö »enn fi(^ ein Ä'rautfopf 
Sil ein* 9lofe öerlicbt. 

(Sofort crtüteberte ber Stite: 

Unb cö tft nif: fo traurig 
Unb ift ni?: fo $art, 
^U tücnn fldb ein |)ubct 
3n ein ^a^cl ücmarrt. 

Sefet ergriff ber (Se^j^j, toal^renb bie Slnbem lat^enb naiver 
rudten, bie Bittrer unb fe^te mit einer leBl^afteren ©c^naberl^fipfefr 
3Kefobie toieber ein. ®6 gilt, Sranjel, fagte er, la§ fd^cum, 06 
btt mid^ in ®runb unb SSoben fingft! Unb bann fang er: 

2)ie SDHaufer* teeren gcfd^offen, 
5)a ffart man fein S3Iet; 
D ujar'n bie Surfmaufer 
2)oc§ aud^ üogelfrei! 

Unb ber Sitte barauf: 

(5in ©eiöbod t[t gefticgen 
®ar f)o^ in fein*m 3om, 
.^at ein ©ernä »erben »oHen, 
3ft benno(^ feinö löofn. 

2)er ®e<)p antwortete: 

ein (Spafe tft fein ®<}iel^a^n, 
©e^t beöiöcgen nit brauf, 
Unb i^ bin fein gnäb*aer ^crr 
Unb bin bo(^ freujujol^rauf. 

Silier 9lugen ujanbten fi(^ m^ bem 35aron, ber gang argloö 
biefem SBettgefang au3 bem ©tegreif mit gro§em Sßergnügen 
jut}or^te unb faum Begriff, ba§ ber le^te 33erö tl^n fel6ft geftrcift 
l^atte. SBol^l aber tt)u§te ber Sllte, »orauf eö afcgefel^en wax, 
unb um ben ^anbelfuc^er mit einem ^au^jtfc^lag n)om5gli(^ jum 
JRütfjug ju notI)igen, fang er je^t mit beitfltt^er S3egie|ung auf 
bie ®piclfu(^t beS ®ep^): 



* CHn Otau^tfcgel. 



289 

. 50?ac^t gern Iccrc 2!afd^cn, 
Unb gcüjntnft auc^ betn ©picl, 
@ö bcbcut't ^alt nit üici. 

S5cnn ein glo"^ ift ^axt pten, 
Unb Icicfetcr tiolt bo^, 
mg ein ©etb baö erföictt ift, 
S)aö pnb't fd^on fein 8o(^. 

StBcr biefer fef)r ^jcrfönlic^e Stngriff glitt tjöHig an bem ®e« 
troffenctt aB. SSBal^renb feine ginger metj^anif^ bte leichte SKelobic 
jpiciten, fa§te er ^Iß^Iiti^ ben Sremben fc^arf inö Stuge unb rid^tete 
nun at(eö golgenbe unüerl^olen an t!^n. 3)cnn ol^ne bem Stltcn 
auf feine Slnfpielung ju bienen, fang er mit einer leiferen aber 
erregteren ©timme, in ber ein B5feö Sittem öon $a§ unb 3n« 
ffAmm gu \pvixm mar: 

S3ift lang nod^ fein Sogcr, 
fSitxi bu Sebcm am ^t 
Unb ein ©oppclüüc^ö l^aft, 
Sic ^pum pum" machen t^ut 

Unb im S3erg toiU ic^ lieber 
(gtn SidBfa^el fein, 
Ä(3 im 8anb ein ^amccl, 
S)a3 fällt mir nic^t ein! — 

8118 er inne I;ielt, unb nur t^a^ SRa^fpiel fortging, f(!^tüteg 
m^ ber Sitte unb ft^ien nad^jupnnen, »ie er am beften ben ttjel^r» 
lofctt gremben toieber auö bem treffen bringen fßnne. Sine öon 
bctt fremben ©ennerinnen aber, nid^t mel^r Jung, bod^ bte öor- 
tot^tgfte, fiel mit einem Sftotl^toerS ein unb fang: 

(5ttt (Sd^o baö ^at fd^on 
2)aö fonerfte öcben, 
SOBcnn*d jebiöebcm Öaffcn 
(Sin* Qlntnjort mu§ geben. 

fRct^ »or 3oni fal^ ber ®e^3p fie an unb blieb bie Stnttüort 
atd^t fc^ulbig: 

Unb *ö ®rcbl »ergigt OTcö, 
2)a3 mad^t t^r fem' Wu^, 
Slber t>a^ fie einmal fc^ön gcttjcf't, 
©aöfelb üergigf ö nie. 
^^fe. yin. 19 
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S)atin, oI;ne feinen Sßortt^cil ber S>irne gegenüber tüeiter jtt 
»erfolgen, ful^r er nur l^ifeiger fort, ba er bie gekffene SKtenc be« 
gremben, ber baö ®ef51^rlt(|e feiner ?age faum al^nen mo^te, »ic 
$o^n unb 3Sera^tung auötegte. SUlit fteigenber ©rBittenmg fang er: 

(gin SDfJenfd^, ber fein ^erj l^ot, 
9Ut folt unb nit »arm, 
Unb »ie rcid^ aU er n?är', 
Sft er bennod^ blutarm. 

Unb ein SSüd^f* ol^nc ^a'^n, 
Unb ein 2)imbl ol^nc SJlann 
Unb ein Säger o^nc ©d^nctb — 
5ir(e brct tl^un mtr leib. 

Unb ber S^cbcl fann'a wol^I, 
S)a§ er lang njoö »erbecft, 
^er baö !ann er nit, 
, . S)a§ er*ö atocif »erftctft. 

2)er Sitte looHte einfallen unb W bieten $iebc enblid^ 
tt)teber ^jariren, aber ber Sepp, ber mit jittemben Sippen unb 
brennenben Slugen "tk 3ttr;er fc^lug, ba§ bie ©aiten äd^jten, l^ßrte 
i^n nic^t, fonbern fang immer lauter fort, hk Stugen ftarr auf 
beu S3aron gel^eftet, ber feinerfeitö je^t njirüid^ ft^ l^inter ein 
l^ol^nifd^eö Säbeln »erfc^anjte, ba er tooHig au§er (Stanbe u?ar, 
mit ben gleid^en SBaffen [x6) ju ujel^ren. Stt^emloö leerten tk 
Slubem in, aö ber Sepp mel^r freifd^enb aU fingenb fortful^r 
unb Saft unb 5JKelobie beö Snftrumentö faum no(| mögfugcn: 

Unb ttjo bu nit l^intaugft, 
3)a maci^* bi(^ auf b' ©eit 
5Ülit fo üicifeinc ©tieferln 
S)a !ommft ja gar »eit 

Senn bie 2)imbtn in IBerg 
Unb bie gebcm am ^ut 
gür fo läufige <Stu^er 
©inb'3 toufenbmal ju gut 

Unb üon Sieben aDfcin 
gättt fein S^annenbaum um; 
SBiUft einmal fd^on »aö t^im, 
^i fo fd^toa^ nit lang rum. 
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W\t ben legten SBortcn, "tk er ßlcic^fam an fid; felfeft gc* 
richtet Ijattc, fprancj er auf, fd^ot bic 3itr;er bei Seite unb jd^lucj 
mit ber Sauft fc^aHenb auf bic 2;if^platte, ba§ bie ©aiten flirrten 
unb 'i>k ^Jlilä) in ber großen ©c^üffel auffpri^te. Saufebfafra! 
fc^rie er, je^t ift*g au§ unb gar. SBenn 3r;r'ö nod^ nid^t toi§t, 
tOD ber Simuiermann ba§ 80^ gclaffen l;at; ^err, fo tüid id)'ö 
(gud^ weifen, ^err. ^inauö mit bem Su(^§ auö bem Sauben* 
j^lag! ^inau§, fag* i^! SKeint 3I;r ettüa, ic^ fpürte ni^t, treibe 
(Sc^lanHerei 3I;r im (Sinne I;abt, unb baß ee nic^t ^irf(!^enö 
»egen ift, ba^ 3r;r auf bie S(Im gefticgen feib ? ©a ift !ein ^(a^ 
für fo ein tüinbigeö papierenes SÄa^enbartel, unb I^interm ^erg 
tüot;nen anä) 8eut*, unb jefet mac^t, bag 3t;r mir auö ben Stugen 
fommt, ober, mein ©ib — ! 

6r l)6b brot;enb bie gauft gegen ben SSaron, ber it;n mit 
Mter JRu^e betra^tete. ®el; beiner SBege, Surf(^, fagte er jc^t, 
unb t;üt bic^ tüoI)t mir ju broljen. S5ßir I;aben nic!^t§ ju f^affen 
mit cinanber, unb 5ftiemanb foH mir tt)el;ren, t)ier ju bleiben, fo 
lang e0 mir gefdUt, unb bie (Sennerin ni(^t felbft mic^ auö if;rer 
^ütte »eifH. SBagft bu aber nur mit bem %\nQ^x mid; anju* 
rul^ren, fo follft bu erfat;ren, baß no(^ anbere Seilte SÖlarf in ben 
Änoci^en l^abcn, alö it;r in ben Sergen, unb "üa^ man in allerlei 
(Z^\ä)en, blanfen ober fd^mu^igen, feinen SÖlann ftel;en mag. 

©ei ftat, (Seppi! raunte nun aud^ ber Stlte il^m ju unb 
fa§te i^n am 3lrm, it;n auf bie S3anf niebersujie[}cn. Slber ber 
Surf^ lannte \\ä) mä)i met;r. ©inen Slugenblid t;ielt er inne 
unb fa^ bie 9tefei an, ob fic etwa il;r ^auSrec^t braud^en werbe. 
Site bag SWSbd^en ftumm blieb unb it;n nur mit finfterer ÜJliene 
üon oben U^ unten maß, brac^ bie eiferfüd^tige Söutl; lid^terlo^ 
ouö il^m l^erauö. — 

SWeint Sl^r, man fennt ^nä) nid^t, 3l;r fauberer SSogel? 
f(!^aumte er. ^ab* iä) Sud^ nid^t fc^on brüben in Serteldgaben 
getroffen Ui ber legten Äir(^weil;, wie il^r um alle 2)irnen !^er- 
umf^wdnjtet unb \>a^ aJlaul f piktet? ©ajumal waren mel^r Stugen, 
bie 6uci^ auf bie Singer fallen, ba§ S^r'ö Äareffiren fein untcr- 
wegö laffen mußtet. Sefet l;ier oben bin id^*ö allein, benn baS 
anbcrtl^alb 5]0Janngüol! au^er mir t;at einen grogmod^tigen Sefpect 
üor (Suerm Stffenpu^, unb ba§ 35ßeiberüolf taugt atleweg ni^tö. 

13* 
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Slbcr fo xoaX)i i^ na^ bcr JRefei unb Stilen I}ier ben Seufcl Tiid6t§ 
frag*, 3^r joHt biegmal ücrfpielt l^abeii unb mit ©d^im^jf unb 
(5c^anb at^iel^en im ®uten ober Sßfen, tüte S§r'S l^aben ujollt. 
^inauö mit ®ud^ auö ber Bütten, ober ma^t'^ SEeftament, elf 
i^ 3tmen jag*! 

(Sr toar l^inter bem SEif^ l^erDorgcfprungen unb ftanb nun 
bid^t üor bem SSaron, beibe gaufte gebaHt, im SSegrtff fx^ über 
it}n gu toerfen, je nad^bem er anttoorten UJÜrbe. £)a crl^ob fxi^ 
bie Jftefei, »ie e§ fd^ien gelaffen, nur ba§ it;r ©efid^t feltfam blei^ 
gcüjorben toar. (Bcpp, fagte jte mit [tarier (Stimme, je^t mad^ft, 
baJ3 bu weiter Iomm[t. gür ein toilbeö SE^ier l^at meine ^fltte 
feinen ^lai^, unb toenn einer I;inauö mu§, bift bu'ö. ©id^ ^aV 
\6) nic^t fommen ger;eigen, unb xoax' aud^ bumm genug, njenn 
id^*ö getl^an t;att*; benn ber ©tier, »enn er ein rotl^eö ©ewanb 
fd^aut, I;at mel^r SSernunft toie bu, unb tüer lein* Sricb' l^altcn 
fann, geleert nid^t unter SUlenfd^en. Sefet iDei§t*ö, unb nun gel; 
I;in; Xüo bu I)er!ommen bift. 38Bir jtoei finb gefd^iebcne 8euf ! 

©er Surfd^ tüoHte ettüaö ertüiebem, aber ber 3orn fc^ien 
it;m bie ÄeI;Ie äujufd^nüren. SKan l^orte in ber SEobtenftiüc It^ 
engen SlaumS, toie er bie S^^ne gufammenbig, ba§ fte Inirfd^ten, 
iüat;renb il;m bie gaufte tüie gelal;mt üom Uebermaß ber Seibjen* 
fd^aft fd^Iajf an ben (Seiten nieberfanlen. ^I5pc^ aber judCte er 
mit einem t;eftigen Sntfd^Iu§ empor, fa§te ben Saron, ber nod^ 
immer auf ber San! fa§, an beiben (Sd^ultern unb ri§ i^n in 
bie ^öl^e. Saut fd^rieen bie Sirnen, 5^t;r9giu8 unb ber ^üter* 
bub f^)rangen t^inju, ber 5l(te jud^te ben S5Büt|enben an ber Soppe 
gurucEju3erren, unb einen Stugenblicf fdpien eS, aU tüürbe ein toüfteö 
{Ringen in ber l^ellbunMn Äammer ant;eben. Stber ber S5aron, 
Den ber 33an! em^)orgerif[en, erfaf; feinen SSortt^eil, unb mit einem 
fraftöoHen JRudf j^leuberte er ben SBilberer bergeftalt jurüd, \>Ci^ 
er, l)^^ ©leid^gewid^t uerlierenb, über bie San! fiel unb getoalt- 
fam mit bem ^intert^aupt an bie (Sd^tüetle ber SB^ur I;infd^Iug. 
aiafd^ faßten it;n 5^I;r9giu6 unb bcr 9tlte an Strmen unb Seinen, 
ftiegen bie £t;ür auf, unb er;e er fid^ öom (Sturj befmnen unb 
aufraffen !onnte, I;atten fie il;n über bie (Sd^weHe gefc^oben unb 
bie Sttjür I;inter i(;m verriegelt. 

Sarauf ivar eS eine SBeile ftiH in ber 4)ütte. Seber fa§ 
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trieber auf feinem ^la^, ater SRicmanb fpra^ ein SBort; bcnn 
Sitte r^orc^ten gef^jannt t;inauö, ujaS ber Uebertüunbene brausen 
Beginnen njürbe, um feine (Sc^mai^ ju rdc[;en. 9(6er eö rü'^rtc 
fic^ nichts. 9tur im Statt nebenan war baS 93iel} üon bem 
Sannen unrul^ig getüorben, unb 5tüif(!^en bem angftlid^en 33lülen 
ber Äalber t;Drte man baö bum^jfe ?äuten ber ©lotfe am ^alfe 
ber ?eitlu^. 2)er alte ^^oljfned^t jünbete feine pfeife, ftitt tcr 
fx^ I)inf(u(^enb, wieber an, t;ob bie 3itl;er auf, bie wal^renb bc0 
SEumultö ju Soben gefatten war, unb mac!^te f\^ baran, bie mi§- 
l^anbelten Saiten wieber ju ftimmen. ©ie fremben Sennerinnen 
f[üfterten mit einanber, ^l^rpgiuö t;atte fx6) neben bie Sr;ür "ijxn* 
gefauert unb lugte burc^ einen ©palt in ben 9lebel l;inau§ na^ 
bem Sepp. 2)er Saron aber I;ielt e§ für paffenb, ftd^ gegen 
0iefei ju entft^ulbigen, ba§ er für it;re ©aftfreunbfc^aft il;r fo 
nbel gctot^nt r;abe burd^ ben ärgerlichen 9iauff;anbel, beffen Vit* 
lieber er unfc^ulbiger 38Beifc geworben. Sic antwortete il;m nichts, 
fonbem fc^ien i^ren eigenen ©ebanfen nacBjul;angen. 5)a nutt 
ber SKonb brau§en f;inter SSolfen ging unb baö ^^erbfeucr »er^ 
tofd^, ^ünbete fie ein Sampd^en an unb ftettte eö auf ben %\\ä), 
Sie l)atte ben Sanfer unb baS fd^warje Äopftu(^ abgelegt, unb 
baö Sic^t fpielte frei über bie fräftigen gebräunten Slrme unb bie 
fcften 3üge be§ luftbraunen j[ugenblic!^en ®ep(|tö; ba8 braune 
ij)aar war fc^lid^t l;interg £)l;r geftri^cn, eine lofe Siedete bing 
bie S^ulter l^erab, W Stugenbrauen jog \>cii nad^benHid^c SDiab- 
d^en, wie wenn bie Stirn fie fi^merjte, jufammen, aber bie Sippen 
waren ru^ig ^alb geöffnet, bag bie fleinen 3Är;ne blinften. 6nb- 
lid^ erwerfte pc eine Saite auf ber 3itt;er, bie unter bem Stimm* 
l^ammer be§ Stlten ^erf prang. SSefa, fagte fie, 'ö ift 3eit f(!^lafen 
lü gef)cn. 

S(^ mein* 3, fagte bie Stnbere. Stber xdfy trau* mid^ ni(!^t 
»or bie St;ür. @r lauert unö auf unb fc^lagt un0 atte ©lieber 
jufammen, fo wütt;ig wie er ift. 

8a§ fe^en, ob er'S wagt, antwortete 9ie[ei ftolj. 2)amit 
ging fie furchtlos auf bie S^ür ju, fd^ob ben Siiegel jurud unb 
trat in bie 3laä)t ^inauö. 9lHen fc^lug ba§ ^eti lauter. 

Sr ift nimmer um bie 4)ütte, t;orten fie 3icfei brau§cn 
fpr€c!^cn. 3f;r lonnt o'^ne ®efar;r I;erau§fommen. 
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3(^ xoeit'f ujaö Siner xoiU, jagte ble tüiljige Orctel, ber 
gu^ö t}at ftc^ in bie (grbe üergral^en unb lauert un3 auf. Sir 
tl^ut er frcilic!^ m6)iQ ju Selb. Ung aber üergi§t er*ö uimmcr; 
ba§ iüir*§ gefeiten unb bagu gelad^t l^abcn, lüie er mit bem ^ur* 
jelbaum abgefal^ren ift. 

Sa§ il;n lommeu; fagte ber Jllte unb ftanb auf. SBir l^aben 
a\xä) no^ fünf Singer in ber gauft. — 2)amit trieb er bie SSefa, 
ben ^üterbub unb bie anberen Sennerinnen gum Stufbruc!^, unb 
ber Heine Strupf) f*ritt, nic^t ot}ne einige aSorft(!^t, l^inauö, um 
brüben tt;ei(ö in SScfa'ö ^ütte, t'^cüS auf ber bcnaci^barten S(lm 
fx6) jum ®c!^laf nieberjutegen. 

3((S fie fort iraren, !et;rtc SRefei gurüä unb verriegelte nun 
ebenfalls üorfid^tig baö ®emad^. Obtüot;! fte bie SRunbe umö 
^auö gemacht I;atte, ]ä)kn fie \>cmo^ ni^t üßHig berul^igt 3U 
fein. S)o^ »id^ fie einem tüeiteren ®efpra^ mit i^rem ®aft 
geftiffentlid^ au§ unb füt)rte ben grcmben nebft feinem Sagbgc» 
f5t)rten in ben grogen ©tall nebenan, tüo man burd^ bie fila* 
fenben St;iere I)inburc6 gu ber Seiter unb auf biefer jum 4)eubDbcn 
l^inauf gelangen mu§te. Sllö fie ^l;r9giu§ l^inter bem Saron 
üben angefommen faj^, rief fie il;nen eine gute 5Ra^t 3U, f(^lcß 
bie Sl;ür beö ©taUeö unb lie§ fte in ber ©unfel^eit broben fid; 
felbft 3ure(^tfinben. 

^l^r^giuö ftretfte [xä) fogleic!^ inS 4)eu unb tüar na^ v»enig 
Stt^emgügen feft eingef(!^lafen. 9lber bem S5aron töarb cö ni^t 
fo gut. 3war lag er fanft genug, unb felbft bie bunftige SBarme, 
bie üon bem Stall unter il)nen t;eraufbrang, »ar in ber frifd^en 
^erbftna^t nic^t uniüillfommen. SBenn er ben Äo^jf ein wenig 
I;cb, fcnnte er über ben SRanb beö offenen Sretterbobenö in bem 
lüeitcn 3laum unten bie geI)ornten ^aupter ber beerbe ft^ im 
®c!^laf l^in unb I;er bewegen fel;en unb ba6 glanjcnbe Stuge ber 
Seitfut;, bie nac^ i'^rem Äalbe fi^aute. 2)ur^ hit lofen ©d^in- 
beln im f^ragen ffiac^ it;m gu Raupten brang ein liä)ttt 9lad^t- 
I;auc^ r;erein, nur fo üiel um feinen Sttl^em gu erfrifd^en* Unb 
ni(^tS ftorte bie tiefe Stille auf ber einfamen ^S^^, alö gang in ber 
gerne baß rau'^e ©ebrüH beö 33runftl;irf(!^eg, ber no(!^ in feinen 
8iebeßgeban!en bur(^ ben Sflebel bal;intüanbelte; üielleid^t gum legten 
SKal. £^enn bie ^üc^fe, bie il;m na(|ftellte, war fd^on gelaben. 
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8l6er an^ btefer Stuf »ar e0 Tti(^t, ber ben Säger broBen im $cu 
toad^ ^ielt. hinter ben gcf(!^Io[feneii Stugenlibem fal^ er, fo beut» 
li^ »ic lurg ivcoGv, baS runbe fefte ©efl^t beö 9R5b(i^en§, baö il^n 
tel^erbergte, üom Sampenf^ein gerßtl^et, unb gumal bie frifd^rotl^en 
8i^^}ett Iahten i^n jeltfam au. ®r (taub lieber neben ber ®(!^aufel 
unb fal^ ftc in bie 8üfte fliegen unb t;ßrte baö übermütl^ige Sau^» 
gen. JDamate fd^ien ftc W)m eine ganj Slnbere, noä) gauj ol^ne 
(S>^xä\ak unb emftl^afte ©ebanlen. 38Baö »ar^ö mit bem ®e^)))? 
£)ad^te fic no$ an il^n, ober »ar eö it;r Srnft, afö fie il^m fagte: 
SSßir finb gef (Rieben? 

2)a3 unb Stnbereö pe ju fragen, »erlangte ben ®d^Iaf[ofen 
immer ftarfer. 9lu(^ bilbete er fic^ unbebenllid^ ein, bag er neben 
bem rollen SBilberer eine fel^r fd^mudEe gigur gefpielt l^abe, jumal 
ba er offenbar ate Sieger t>a^ Selb be!^au)3tet l^atte. 2)ie Stefet 
— wer U)ei§ — lag je^t Xüo^l anä) nod^ ol^ne ®(^Iaf unb ba^te 
an t>m faubem fremben Säger, unb erwartete üiettei^t jeben 
SCugenblidC, tl^n gu tt\oa§ freierer Swiefprac^ an t^rer SB^ur Ho^jfen 
gu l^ßren. ©ie mu§te il^n für einen Solpel l^alten, ba§ er bie 
gute ®tunbe üerf(^Iafen lonnte, ober gar für T^od^mütl^ig, afö fei 
fie il^m nid^t ber fflZü^e toertt}. Unb ni^t am toenigften reijte 
i^n au^ ber ©ebanle, t>a^ fein eiferfü^tiger Seinb nun braugeu 
in ber falten SSBilbniß liege, toäI;renb er in guter Slul^e bie @e» 
legen^eit toal^rnät;me unb "üci^ fc^one Sc^äfelein fid^ eroberte. 

(Sin 33erfud^ war immerl^in gu wagen. ®r ftü^te ftc^ auf 
feinem ^eulager auf unb lauf^te mit Sefriebigung auf bie tiefe» 
9laturlaute, bie au8 bem ©c^IafwinM feineö jungen ©efäl^rten 
l^erHangen. S^on l^atte er fic^ \a^t aufgeri^tet, ben giüden 
imter ben 5)aäjbalhn geirfimmt, ben gu§ taftenb üorgefefet, um 
fic^ nac^ ber Seiter jurütfjufinben, al§ er brau§en am ^aufe eine» 
»?rftol^Ienen ^fiff raf(^ wieberI;oIen unb ben 4)irfc^ruf gebämpft 
«aci^al^men ^5rte. Ser ®e^)p iffö, fagte er augenblidlid^ bei fi^ 
felbft. aSaö I;at ber Unoerfd^ämte noc^ I;ier ju fu(^en? 

Su l^ettem Sterger budfte er fic^ nieber unb !roc^ auf ^änben 
unb Änieen über \)k ganje SSreite beö 2)ad^bobenS I;in, Ui gu 
einer SKauerlucfe. ®r fal; aber, obwoI;l er meröe, ta^ unter 
il^m ba0 Senfter üon Sflefei^ö Äammer lag, nichts al8 ein ®tüd 
ber nebligen 8anbfd^aft, bie nad^ bem 3Konbuntergang grau unb 
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iinl^eimli^ x^n anftarrte. Sßleber ein ^fiff, jefet lauter unb te» 
fe^lenber, unb barauf ein rafc^eö ^od)m am ()öl^ernen 8aben, bct 
baö genfter üerfc^Io§. Sie tüirb boc^ feine Sl^ßrin fein unb off* 
nen? fagte ber Saufd^enbe Bei fid^ fcffifl. Unb wirBli^ blieb eö 
jine geraume SBeile ftiH. 2)ann aber 1^6rte er bie gebämpfte 
Stimme be3 ©ep^j: 

giefei! auf ber ©teile tl^uft bu ben Saben auf unb l^orft, 
toaö \ä) bir ju fagen l^ab*, ober mein 6ib! xS) ftedT bir bie Butten 
überm ÄD))f an, bag bu mit fammt beinem S5aron bie Sngel 
im ^immel follft fingen Igoren! 

®er Saben unten erllang unb fofort ertüieberte bie ©timmc 
beS 9Kab(^en0 ^eftig unb trofeig: 

2]^u*0 nur, ©ep^)! l^aft o^neftin nimmer weit jum SRaubcr 
unb SWorbbrenner. Sefet, »aö joffö? SWa^'ö furg, benn x^ ^aV 
feine Seit, unnü^e Sieben angut^ßren. 

^aft freiließ beffere 2)inge ju tt^un, l^ol^nte ber Surf(^. 
38Bie? Stellt er t;inter bir, bein ^ttx S3aron, unb bifpert bir gu, 
ba§ bu mir*3 Senfter üor ber Sftafe juf dalagen jollft? S^r f^oibi^^ 
au(^ üiel fein unb ]§eimli(!^ mit einanber im 2)unfeln, unb ©^ab 
brum, bag not!^ einer auf bor SBelt ift, ber eu^ ben ©paß »er« 
faljen möd^t*. Äann it;m aber nic^t l^elfen, töiffen tüill x^, me 
x^ b*ran bin, unb nad^t;er magft meinetwegen auf bie 3lcL^t an* 
laffen, »en bu tüiKft; »ir gwei ftnb fertig. 

SGßir finb*ö lang, ©e\)p, unb beine Sieben fflmmcm mi(^ 
ni^t. SBenn bu weiter nii^tö fannft, alö jd^inq)fcn unb auf» 
begel^ren, ge^ mir üom genftcr weg unb laß mi^ in Srieb. 

2)er entfc^loff ene unb falte SEon biejer SSBorte fc^ien . ben 
S3urfcl;en betroffen gu mad^en. ®r fc!^wieg eine SBeile unb l^uftete, 
el§e er wieber anfing. 

Ss ift ni(|t immer fo gewefen gwif(|en und Sweien, fagtc 
er. 3110 bu 3um erften SlKal auf ber Stlm warft, l^ab* id) ni^t 
lang fte^en unb pfeifen brauchen, wenn xä) ben weiten SBeg mid^ 
§u bir gefto^len i}att*, um bir ein Sbelweig ju bringen, ober ein 
paar Äirc^wei^nubeln, ober gar nid^tö al3 eine gute 91a(^t. S5Ba0 
ift bir nun auf einmal in Äopf gefal^ren, ba§ \>u mxi) anfd^auft 
wie ein wilbfrembcö Oefpenft, unb f(!^limmer, wie beinen Sobfeinb? 
Sin ic^ ber ©epp nimmer, bem bu bajumal auf ber jäljcn SSonb 
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uBerm ©ee gejagt i;a[t: ®(!^au, ®ep^), twenn bu mir fagft, fpring 
ba l^inunter mir ju 8iefe, ii^ mein*, i(^ müßfö tl;un? — Sic 
l^aben mi^ üerf^toa^t, i^ rod^ wol^I; ein 2um^ jei ic^ werben, 
ein ©pieler unb Staufer. '3 ift wal^r, feit mein* ÜJluiter tobt 
ift unb baö Raufet aufm SS^iered leer fte^t unb bie gwei Äü^e 
jic^ üerf alten l^aBcn — waS l^att* id^ bal^eim ju fud^en? 9ta^ 
Sertefögaben bin \^ gegangen unb ^ab* Slrbeit gefud^t bei ber 
©aline. Slber eö taugt mir niij^t in ben SKoberlaften; 2uft mu§ 
t(^ um mic^ l^aben. Unb üon ber 8uft lebt man niij^t. 3tber 
i^ l^ott* töo^t fo ober fo wag (5!^rli(^eö üor mi^ gebracht, wenn 
bu nid^t auf einmal mic^ anberS angefc^aut I;ätteft unb äffe ?ieb* 
unb greunbf^aft auö gewefen war* wie üerl^ejrt. 2)a erft I;at 
mi(!^ ber Teufel geritten, ba§ i^ unnü^ ]^erumgefat;ren bin unb 
bie ©emfen weggefci^offen ^ab\ wo i^ fie fanb, unb ba0 ®elb 
üerf^)iett unb üerfegelt unb üerlumpt, unb ift mir SlKeö ®in§ ge- 
wefen, wa3 bie 8eut* üon mir f(^wafeen. Senn bu bift Sc^ulb, 
Slefei, bu ^aft angefangen, ^attft bu mir bamalg, ba mein' 
SKuttcr tobt war, gejagt: ^alt* ba0 2)eine jufammen, ®epp, in 
felbeö ^aufel fü^rft mi^ einmal ein, unb ju ein ^jaar Äü^en 
wirb aud^ nod^ Slatl^ fein, wenn bu bid^ orbentHd^ ^altft, — 
auf 6^r' unb ®elig!eit, ic^ t}dtt* gef(^afft für S)rei. 2)amalö 
aber l^aft mid^ auf einmal mit feinem Stug* met;r angefc^aut, 
unb auf ber Äirci^weil; in S5artelma ^aft mit bem Sllo^ö unb 
Slnberen getanjt wie befeffen, unb als ic^ ju bir fommen bin, 
l;aft bid^ weggebret;t, ba§ ic^ t;att' in ben ©oben finfen mögen 
öor SBut^. Unb ic^ wu§t* boc^, eg gefd^at; 9liemanb ju Sieb* 
unb nur mir jum ?)offen. 2)enn fo gut wie 'tk Slnbcrn bin id^ 
5cf;nmal, unb baS Siffel SBilbern ift nod^ lang leine SEobfünbe. 
Sefet jum legten SiKal, 3iefet: xoci^ iffö mit unö Sweien? Unb 
waö |ab* i(| bir anget^an, baß eS für immer au§ fein mu§ 
jwifc^en mir unb bir? 

So ift mir lieb, 't)a^ bu mid^ fragft, antwortete bie ©timmc 
beß SWob^enS, unb je^t foffft bu*§ wiffen. 2)enn wenn*ö aud^ 
üorbei ift mit ber 2ieb*: für fo eine SBinbfal^n*, bie fid^ brct;t, 
l^eut fo, morgen fo, mU \d) nid^t angefel^en werben, aud^ nic^t 
üon bir. 4>ttft gcmj SRed^t, ®e^3^), ba^ ic^ bic^ anberö angefc^aut 
l^ab', feit beine SRutter geftorben ift, ®ott l;ab* fie fclig. 2)enn 
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i(^ I;at'ö tüol;! erfal^ren, waS bu getl;an I;aft, afö bu mit bcr 
tobten grau eingef(^neit lüarft broben am 2^t;icre(f unb l^aft bie 
8ei^* bie togen SBod^en nic^t I;{nmtterfür)rcii Knncn auf ben 
©ottegvitfer. ffiaö bu bajumal getr;an I;aft, Qep)p, baß ^at mtfs 
^crj umgefel;rt, ba^ aHe Sieb' barauö üerfd^tt)unben ift unb bu 
lang banaij^ \nä)m lannft. 

SBaö iffg getüefen? fut;r er auf. Se^t fag'S, benn *ö ift 
erlogen, töenn*ß waS Ünre(^tö »ar, baö fag' benen, bie bid^ gegen 
mi6) gel^e^t t;aben; erftunfen unb erlogen iffö. 

5Jla(|* l^ier feinen 8arm, emjieberte fte, i^ ftreit' ni^i mit 
bir, benn x^ weiß, wag i^ weiß, unb bu feffift wirft ni^t ab* 
fc^iüoren, lüaö bu laut genug beim SBirtl^ in ber ®(!^onau bir 
nad^gefagt l^aft, aU tüaö Stparteg unb ©ef^jagigeö. Sefet fd^au 
mir in bie Slugen unb fag, ob'ö erlogen ift, ba§ bu bie 8ei^' 
üon ber alten grau im ©tabel I;ingelegt l^aft, mit ben gügen 
jur S^ür l^inauö, unb bid^ bann r;inget;odCt unb ge))a§t, ba§ bie 
güc^fe lamen, unb fo einen Sag toie ben anbem beine ©auDi 
gel}abt, gft^f* gu fc^iegen an ber Seid^e üon beiner tobten SKutter, 
baß bie arme ©eele feine 3iut;e gel;abt I)at, anftatt beine SSater- 
unfer gu beten, U3ie*S anbere Sl^riftenmenfd^en tf}un? Sllö ici^ t)^^ 
gel;ort ^aV, l;ab* iä) mir gefagt: ®o einen 2ßüften »enn ic^ 
guiti 9Jlann befam\ ba ujar'ß gefel;lt in biefem unb im ewigen 
Seben, unb wer ftet;t mir bafür, ba§ xä) auä) einmal fo ju liegen 
fomm*; fteifgefroren, mit ben güj^cn in ben ©c^nee l^inauö, al§ 
SBitterung für güd^f* unb SSogcl, ober waö gu fc^ie§en bir fonft 
etma einfallet? Sa foll mi(^ ©ott bet;üten; unb lieber f(^lag' x6) 
mir glei(^ baö ^dufel am $E§iere(f auö bem ®inn; benn wenn 
iä) au(^ nur ein armeß 5)irnbl bin, bafür ^ai^' xä) mi(!^ noä) 
lang ju gut. Unb je^t weißt* ö (Se^3^), unb je^t leugn' cS ab, 
wenn bu*0 ^cti baju I;aft. SBaö geic^et;n ift, ift gef^el^n. 

(So foU mic!^ ber Seufcl aufm gledE gerreigen, fc|rie ber 
Surfd^ außer fx^, wenn ic^ 'tia^ bem Stlo^ö nic^t I;eim3a]^le. SReu 
unb 8eib foH er machen, wo iä) il;m wieber begegne, benn fein 
5(nberer I;at bir ba6 gefagt, unb *ö ift eine I;unbgüiJttifd^e 8üge, 
hex allebem, fo wal;r mir bie 93]utter ©otteS I;elfe in ber ©tunbe 
meincß SEobeö. aßoI;l l;ab* id) %\xä)i' gefc^offen, wa'^renb meine 
öluttcr im (Stabel gelegen ift unb ic^ broben im Schnee geftedt 
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^ab*. 5)enn l^att' \6) fein Beug bagu oel^aBt, — mit ^aut unb 
^aar l^attcn pe bie tobte grau aufgefrejfen, unb \6) I;att*ö ®elb 
für bell ©arg fparen fonnen. So i[f ö getüefen, unb ba§ I;att* 
Scber get()an, unb 'ö ift au^ xoa^x, ba§ eö mir bie Sangnjeil 
ücrtrieten ^at, aber erlogen, ba§ td^^S ber armen Seele ju Schimpf 
unb Une^r angefteKt unb fte bem ©etl^ier aU SBitterung uorge- 
tüorfen t;att\ SSBer baö fagt, ift ein »erlogener ^unb, unb baS 
gctt töiK id^ i^m über bie Ol^ren jiel^en; er fommt mir jd^on 
einmall 

Stuf biefen I;eftigen 9tu8brud^ erfolgte eine ©title. Ser 
aSaron oben unterm Zaä) machte fxä) f(i^on barauf gefa§t, eine 
»oUftanbige SSerfoI^nung mitzuerleben. 9tbeu fo weit war baß 
tru^enbe |)aar nod^ ni^t gebiel^en. 91ad^ einer SBeile l^ßrte er 
wieber bie ©timme ber SRefei. 

Ser Stlopß ift ganj unf(!^ulbig bran. S(^ ^ab'ß uon einem 
Stnbem, unb bu magft je^t fagen, wa§ bu witlft, ©epp, unb 
€§ mag wal)r fein ober erlogen, wer fo ift, ba§ man i^m baß 
iiad^reb*t unb bie Scute glauben*^, mit bem ift'ß mä)t rid^tig, 
unb fo einer bilb' fi^ ni(|t ein, ia^ ein SWabel eß fid^ für eine 
6I;re fd^afeen wirb, für feinen ©d?afe angefel)en ^u werben. Sc^t 
Hier! bir*ß ein für allemal, ©epp, i^ nef)xtC feinen äBilbf(^ü^en, 
ixnb feinen Staufer, unb cor einem ©pieler fi^lag* i^ erft red^t 
brei Äreuj'. Sc^ I;ab* feine 8uft ba^u, \)ci]^ mir ber Sager einmal 
meinen SWann wie einen ©emßbotf üon ber SBanb I;erunterfcf)ie9t, 
ober ber ©enßb'arm i(;n fortfd^leppt auß bem SSirtt;ßt}auß, weil 
er flinfer mit bem SWeffer bei ber ^an\> war, alß mit bem Seutel. 
Scfct l^ab* i^ bir*ß gejagt, ©epp, unb nun la^ mid^ in griebcn 
ein für allemal, unb bleib weg üon meiner ^üttcn; benn waß 
tvi l^ier fud^ft, finbft bu bod^ nimmer, baß fagt bir bie Slcfei, unb 
bamit be^üf bi^ ®ott, ©epp! 

6ö Hang am Senfter, alß wenn fie ben 8aben erfaßt t;atte, 
um il^n ju f (fliegen; aber ber ©epp legte nod^ einmal feine Sauft 
bajwifd^en. ^6x an, fagte er mit raul^er, üon Seibenfd^aft be- 
wegter ©timme. Sä) f)ab' bir aud^ nod^ ein le^teß SBort ju 
fagen. SSBaß in Sufunft gef(^iel;t, unb ob i^ ein anbereß Seben 
füi^ren werb', ift meine <Baä). 2)aß aber merf: wenn 't)Vi jefet 
mi)t auf ber ©teile auß ber 4)ütten gel;ft unb bi^ über 9lad^t 
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jur 3>efa I^inütert'^uft, mi^ iä) an^, »aS i^ tüei§. SiKeinft, 
ie^ t;atte md;t cjemerft, mit welchen Stugeit ber Satfirte, ber ©hiftcr, 
bid^ ancjefc^aut l^at, unb ba§ bir*S in Äo^jf geftiegen ift? 3^ 
aber fenn* t[;n, unb barum Inn ic^ fo fuc^öteufeföwilb geworben, 
unb ba0 lann ic^ bir m^ nb(^ fagen, waö er bir nt^t t^ut, 
ha^ prat}It er, er t;atf bir*ö getl;an, unb tüo l^aft nac^I;er einen 
Beugen, eö x^m in ben 4)alö ju »erfen? 9to(]^malö, »o bu nic^t 
gefc^eit bift unb bei ber 3Sefa übcrnad^teft, foKft \)\x üon mir 
ju ^oren friegen, ba§ bir bie DI;ren faufen. 

Su l^aft mir »eiter ni^tS gu jagen unb ju befel^len, ant- 
wortete baS SJläbd^en. Söleine Sl;r' ift mein, x^ ^aV fte bir nic^t 
aufjuf^eben gegeben. Unb wo ic^ bei Sag ober ?Haä)t bleiben will, 
mad^* ic^ mit mir felber au0, uerftel^ft? SScnn bu*ö bo^ wiffen 
wiUft: eö i[t no(^ lang biegrag*, bei wem xS) beffer aufgcl^oben 
war*, bei bem 33aron, ober hex bir. 2)enn wer fo alt worben 
ift, wie bu, unb l;at no^ feine 9Jlanieren gelernt, unb fu^rt fic^ 
auf, wie bu l;euf Slbenb, ba§ cö eine ©d^anbe ift »or j[ebem 
gremben, ber foH fein ftiHfc^weigen über onberc Seuf, bie au^ 
ni(^t lauter ©rjengel fein mögen, aber nod^ lang feine wilben 
Siliere. Unb baö ift ba§ Se^te, unb bamit gute 3ta^t\ 

Ser 8aben würbe jugeft^lagen. Stber ber S3urfd^ f(!^iett no^ 
feftgewurjelt dfii genfter. ?)loölic^ prte it;n ber Saufd^er oben 
einen l^eftigen ®(^lag gegen ba§ gcnfter tl}un. S3et)aft* beine 
gute ^cx6)t für bi^, bu falf(^e ®(]^lang*! Saffelbe SSBort follft 
bu bereuen bein Sebenlang, unb wenn x6) ein wilbeö SEl^ier bin, 
fo will xö)'^ auä) fein, ba§ euc!^ bie ^aarc ju S3erg ftet;en follen, 
unb bein S3aron brunten im 8anb ein Sieb baüon {ingen, baö 
feinen gndbigen 4)erm SSettern bie 2uft vertreibt, ftd^ umjufc^aun 
auf ber Stlm. Senf an mx^, SRefei! bu "^affg üerf)}ielt unb 
wirft* bejat;len! 

Sin wilber Sul^fd^rei f(^lo§ bie brol^enbe Siebe, ein ©tcin 
ful;r gegen bie SBanb, an ber ber Saron fauerte, ba§ ber Äalf 
au§ ben gugen brodfelte, bann t;orte man ben Surf(|en in ben 
fc^weren 91dgelfd;ul;en tro^ig über Vxz ©teine baüonfc!^reiten unb 
bie 91a^t war wiebt^r ftitt. Stber ber junge grembe ha^k je^t 
noc^ weniger an Sd^laf. Sr wußte wol^l, ba§, wenn eine Sieb« 
fc^aft eben jum Sru^ gefommen, e8 bie rechte Seit ift, einen 



301 

^cn ©turnt auf ba^ uun i^ereinfamte SBeiberI}erg ju toagcn. 
^ l;atten \^n bie SBorte ber Slefei gu feinen ©unften l;o(^n^ 
jemuntert. SSorftd^tig taftete er fxä) je^t na^ bcr ?elter ju* 
, um tüenigftenö nt^t Beffer gu fein, alö fein 3luf. Stber 
dI;I er mit bcr ^anb ben Sianb beS ^eufcobenö ber ganjen 
ge naä) unterfud^tc, auf bie Seiter ftie§ er nirgenbö. ^atte 
liftige Sirne fte tweggegogen l^inter il^rem 3lü(Ien? 9Bar fte 

einem ber S£^iere unücrfe^cnS umgeftogen »orben? 9f6er baS 
e er boi^ geI;ort. So tliet nii^tö übrig, al§ ju ben!cn, bafe 
SRefei fte t}ier oben gefangen I;altcn tüollte, fo lang e§ ir;r felbft 
:be. ©tili Bei fic^ brummcnb unb ben Sro^fo^jf üertöün* 
ib ftredfte er [\ä) enb(i(| tüieber inö ^eu, unb nad^bem er noc^ 

SBeile ben Srot^ungen be8 SSBilbererö nac^gefonnen unb fi^ 
gt I}attC; ba§ bie 9la(!^t ^\\6) genug fei, il^m \>ai giftige Slut 
tfüt;Ien, f^lief er jule^t mit feinem Sterger ein unb mer!te 
ni(!^t im ©eringften, ba^ Vie 9Kaufe über i(;n t;iniüegliefen 

bie Äugelpflafter in feiner offenen Sagbtafc^e benagten. 
6r meinte nur ein paar ©tunben gefd^Iafen gu t;aben, als 

bie ©timme ber SRefei au8 abenteuerli(^en Traumen wetfte. 
^ war eö fünf U'^r, W Äül^e fc^^on auf ben SDbtten brausen, 
:5giu§ längft untertoegg. ©ie I;atten auögema(!^t, ba§ ber 
rf^ üor Sag auSgel^en foHte, in »eitem Sogen gegen ben 
I |inab fid^ um ben Serg l^erumfi^leid^en, um bann wieber 
:eigenb bem ^iv\ä) in ben 3iüdEen gu lommen unb it;n bie 
ilud^t l^inauf bem Saron entgegenzutreiben. Sftun ftanb bie 
tnerin unten an ber Seiter unb rief il^ren @aft an, ber al§balb 

au0 bem $eu aufraffte unb beim StnbKdE beö 9!Jlab(!^en8 fxä) 
9lu aller (Sreigniffe be§ SfbenbS unb ber 9[Rittema(!^t entfann. 
: falber ©d^ein fiel \)Vivä) bie SEl^ür unb eine faft fommerlid^ 
^c Suft brang mit I;erein. Sllö er tik ©proffen ber Seiter 
ibgeftiegen toar unb nun in ber ©ammerung allein bem fc^lan- 

50Rdbc^en gegenüberftanb, backte er cl^ne Umftanbc jum 5Kor- 
gru§ fie auf ben SiKunb ju Jüffen. ^ber ein I}er3r;after ©to§ 
en bie ©ruft bebeutete il^n unfanft, ha^ üon nid^tS SSerliebtem 

Siebe fein bürfe, tocnn fie gut Si^eunb bleiben foHten. ®r 
S)U einen ©c^erj barauö, ben fie ungeniert jurürfgab. Sm 
illen ücrbro§ e§ il;n mel;r, al§ er {id^'g eingeftanb; benn f»c 
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gefiel il^m immer beffer. S^^t freilitf; »ar feine Seit ju »er* 
lieren. StBer »er ^inberte \i)u, no^ eine ^a^t l^ier gu Bleiben 
unb eg bann flüger anjnftellen? 

@o fd^ritt er, fein ©etüe'^r umgel^angt, ber Siefei na(^ in 
ben grauen DJlorgen I}inau0. Sie tüollte il;m ben SSBeg eine 
Streife »eit jeigen, big an ben SBed^fel, ben i^^r ber |)I;r9giu0 
bejeic^net r;atte. Sßpn ber Siegenalm abtoärtö gel^t eine fanfte 
S|aleinfenfttng, fc^ön gwifd^en ben Süppm beö SergeS abgerunbetj 
lüol;! eine ©tunbe »eit naci^ SBeften, biö fie über f^roffercn 
Älijjpenl^angcn gum ®ee abfaßt. Ser SSoben ift mit toet(^em 
®raö bebecft, üon (Steinen giemlic^ frei unb ein lid^teö SBalb^en 
fc^oner Stl^ornbaume giet^t fi(| bur(^ bie ganje Sauge ber <B6)lvL6)t, 
bie nac^ i^m ha^ 9tf)omet genannt tüirb. ^ier fotttc ber ^ix]ä)f 
üon ^^r^giuö getrieben, ^tüif^en ben IBSumen »orüberfommen. 
©aibmanng ^eil! fagte baö SKabd^en, alö fie am ©ingong beö 
Strömet ftel^en blieb. ®r ftanb ebenfallö unb blidfte jurüi. Sa 
lagen bie |)üttett frieblic^ im erften SKorgenrotl^; wS^renb bie 
®c^lu($t no^ bdmmerte. 2)ie Äül^e l^atten ft^ toeit jerftreut, 
bie ©eftalt ber SSefa »ar auf einem geföftütf jid^tbar, unb ein 
fraftiger Sobelruf grügte gu il^nen l^erüber. 

Ser »erjagt fein SBilb, fagte bie Slefei. (Sie ftnb baran 
gewohnt. 3}lanä)mcii fommen bie ^irfd^e fo vertraut, bag man 
fie mit Rauben greifen fßnnt*. Stber ein Sager freili^ barf m6)t 
um ben SBeg fein, ben tüittem fte balb. 

(Sie f(|ien nod^ etwaö auf bem ^erjen ju l^aben, benn fie 
jogerte ju ge^n. ^ort, fagte fte enblid^, fann fein, \)Cl^ ber (S^p 
Su(^ einen hoffen fpielt, @u(^ bie Sagb ju üerberben. SWef;r 
ujagt er fd^werlid^. Stber tuenn 3l;r it;m begegnet, gebt i^m fein 
bcS SBort, tüa§ er au^ anfangen mag, fonft tl^ut er, töoS if;n 
reut* Unb nun nochmals, SBaibmannö ^eil! 

(Sie Iie§ i^n \Uf)m unb ftieg lieber gu it;rer ^ütte l^inauf 
unb er fat) ber fraftigen unb boc^ anmutl^igen ©eftalt lange mä) 
unb fül^Ite ein wunberlid^eg SSrennen am ^erjen, l^alb üon 3[erger^ 
(;alb üDU 3>erliebtl;eit. ®en (Se^)p fürd^tete er nic^t; trug er 
t)c6) feine f\ä)cxe SBBaffe unb tüu§te ftc^ ftarf unb gemanbt genug. 
Subem tüar ber Stl^orntöalb in biefer fpäten 3al;reöjeit faum bit^t 
genug ju ein^m ^intert;a(t, beffen er f\6) axi^ üon bem gcrabe» 
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§ufaT)renbcn ©efeffen am tüenicjften »erfat;. Sllfo machte er fein 
®cnjel}r fd;u^ferttg unb Begann nun, uorfi^tig jn5lf(!^en ben Stam« 
tuen I;inf$Iei^enb, einen Bequemen ©tanb ju fu^en. Sin Sc^mal- 
t^ier lief il;m über ben SSeg, einige flüchtige ©emfen eilten in 
üoKer %hx6)t oben am ®rat üorbei unb bie Steine rollten unter 
il^nen ju S'^al. 2)arau3 geu3al}rte er xodi)l, bag fein ?)I}r9giuö 
fx^ bereits nähere. Stber ncd) immer lie§ ber 4)elb be§ S^a^^cö, 
bcr ^irf^, auf [xä) tüarten. S)er Sager fal^ beutlid^ feine %hl)rte 
in bem bürren 8auB, unb "t^a er je^t an einen freien ^la^ fam, 
über ben pe Einlief, nat}m er feinen Stanb l^inter gttjet flcinen 
SEannen; bereu SBurjeln ein mooftger (Stein bcfc^^ujertc. 2)a bucfte 
er fx6) nieber l^inter bie Stamme, burc^ bie er trefflid^ flauen 
unb anlegen fonnte. 3u ciHen Seiten regte fx^ m^U, bi§ auf 
bie SSogel; bie bann unb wann auö ben Stweigen f(^n)irrten unb 
iebeömal baö 4)er5 beS Spdl;enben Ilo^jfen mac!^ten, als öerfün» 
beten ftc baö 9iat;en beS Srwarteten. 

Ueber bem Schauen unb ^ord^en üerfani fein ®eift all- 
molig in eine bef;aglid^e 3;raumerei. @r malte ft(^*g au§, mt 
er I;eut am Slbenb eS aufteilen ujerbe, [x^ i^x ber SRefei in ©unft 
3U fe^en. Sr legte bie SDp^)elbü(^fe neben fid^ in0 SJIdoS unb 
fauberte feinen Stnjug üon ben S^^uren beö ^eulagerö. Snbeffen 
flieg bie Sonne langfam über ben ©rat l^erauf unb ergo^ ins 
Strömet l^inab einen breiten Schein. ®er Sager trug einen JRubin 
am Singer, ben lie§ er wohlgefällig in ber Sonne f^jielen unb 
füllte [x^, als er fx^ in ber blanfen Älinge feines neuen Sagb- 
mefferS fpiegelte, üoHenbS unwiberftel^lid^, ber fd^mucffte, üornel^mfte 
unb reic^fte SWann auf üiele Stunben im UmfreiS. SBaS fonntc 
i^m mißlingen ? 

6ben war er mit feiner Toilette fertig geworben, als er ein 
Äraren bürrer Stefte in nad^fter Stalle üema'^m unb üon einer 
Seite, wo^in bie gat;rte nid^t gewiefen ^atte, ben ^ix\ä) »or« 
bre^en fa^, ni^t im Sauf, aber boc^ wilb um^erblidCenb, ein 
ftarler Swßlfenber, gan^ ft^warj mit sottiger ^ruft unb breitem, 
f^arfjadigen ©eftang. ©inen 9tugenblidE ftanb er in bcr Sid^tung, 
baS |)aupt witternb I)o^ in ber 8uft, ein bum^)feS ©emurr l^er« 
öorfto§enb. Sin na^ften SKoment war er beS SKanneS ^inter 
ben Sannen anfu^tig geworben, fein fc^warjeS Stuge \i)o^ einen 
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furjen 3311^ auf ben Sager, bann »enbete er mit einem ma^tigen 
(5a^e um unb jagte im Sturm »albein btc ^angc hinauf. 8[6er 
fc^on ttaä)U e0 I}inter il^m, gtecimal ^art na^ einanber, unb hci^ 
fidlere 3ei(^en einer geujaltigen %\viä)t fagte bem aufgefd^redten 
Sager, baß er me^r ®IüdE aU Sejonnen^eit gehabt unb baö SI;ier 
jebenfaHö angef^offen l§a6e. 4)a[tig raffte er fxä) empor unb 
jc^Iug fxä) bem ©ntflo^enen nad^ bur(^ bie Sorftung, nun tjßnig 
auf baS 6ine er^3i(!^t, ben ®^tt)ei§ beg ^irfd^eö ju finben. SJlit 
ftarfen ©(^ritten l^ielt er bie Slid^tung ein, unb ein greubenruf 
entful^r i^m, ate er je^t auf einem nacften gelfenftütf \)k 3lDt^* 
fal^rte erblicfte, bie freili(^ glci^ barauf jtüif^en ®ra§ unb l^o^em 
garrenftraut n)ieber X3erf(|n)anb. 6r ftanb einen StugenBIid unb 
überlegte, ob er 5^t;r9giuö erwarten foHe. Stber e8 \ta^zlk x^xi 
na6) bem mißlid^en 9(nfang bo^j^jelt bk S5egierbe, ben ^irfc^, ben 
er öerenbet ju finben glaubte, allein aufjufud^en. 9llfo lub er 
beibe Saufe feine§ ©etüe^rö forgfaltig »on Sftcuem unb je^tc bann 
ben müt;famen Älettertoeg jtüifd^en Äli^)^)en, ®ebuf(!^ unb ®e* 
ftrüpp unüerbroffen fort, öon Seit ju Seit bur(!^ i^a^ SSieberfel^en 
ber ®c^n3ei§f))ur ermuntert. 

Sr lüar balb fo f)oä) ben Serg I;inaufgeIlDmmen, ba§ er 
auf bie 2Bipfel be8 Stl^omet ]^inaBfa| unb ben Sauf ber %l)CiU 
\^lvi^t ber gangen Sänge nac^ »erfolgen fonnte. ©in ^)aarmal 
glaubte er bie graue So^J^Je feines 3agerburf(^en 3tt)if(]^en ben 
Stoeigen auftauten ju fel;en unb l^ortc je^t au(| feinen ^pff, aber 
lüeiter in ber gerne. Zoä) ol^ne fx^ auff^alten ju laffen, ftieg 
er über ben raut;en ^ang, ben ber ujunbe ^xx\6) Ijinangejagt xoax, 
ber gar;rte nac!^, bie beutlic!^ in l^ellrotI;en £ro^)fen auf bem grauen 
gelögrunb f(^immerte, unb ber ®c!^njei§ trat it;m cor bie ©tim 
bei ber muffeligen SSerfolgung. 2)cnn immer no^ tt)et;te eine 
toarme gol^nluft aus ber Siefe I;erauf, bit f^on allein, oI;ne bie 
fteigenbe ©onne, einem SBanberer gu fd^affen gemac!^t ^atte. Seßt 
toar bie (S(|neibe beö SergrüdEenö erflommen, unb ber SlidC öffnete 
fi^ auf ben blauen ®ee l;inab unb nad^ ben SBanben beS riefigen 
SSa^mann. 9tber bic!^t ju gü§en beS 3ager§ ftarrte. eine neue 
Sli^)pentt3ilbni§ ungel;eurer Slode mit bem ®eftrü^)\3 ber Stlpenrofe 
l^ie unb ba überiDa^fen. S§ loar bem Sfleuling nic^t ju »er* 
argen, ha^ er l^ier 3i[tt;em f^o^jfte unb überlegte, toaS ju tl^un. 
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Sc^t reute eS i^n boc!^, feinen funbigen Svicjbgenoffen ni^t erft 
erwartet jn Isafen. 6r Iauf(^te, oB er nid^t öon felDft i^m nac^- 
geflettert fei, unb »irfli^ glaubte er nic^t attjufem ein ©eraufd) 
gtt)if(!^en ben Steinen ju üeme^men tuie üon Sftagelfc^u^en auf bem 
garten gelö. 

^l^r^giuö! rief er breimal |urütf. SlIIcS BlieB Iautlo0. 2f6er 
je^t umfel^ren, unb bort in ber Igelten Sonne lag bie rotl^e Spur 
in immer Breiteren Sro^jfen il^m üor Slugen? SSortoartö! rief er 
ft^ entfc^loffen ju, unb öon Sfleuem Begann er ben unftaten 3i* 
gatflauf beg glü(|tlingg ju »erfolgen üBer ba§ ®erßll, ba8 unter 
feinen Stritten mit ^aft unb ®etßfe in ben SlBgrunb rollte. 

®a \a^ er üom See l^erüBer einen ftarfen ®eier heran- 
fliegen, ber mit langen Stö§en burd^ bie ftal;lBlaue Suft l^infi^oß 
unb jeftt in ber i>ol)C uBer ben Äli^jpen ftanb, ben SSlii feft auf 
einen ^unlt unter it;m gel;eftet. ©3 war lein 3weifel, bort, nur 
fünfzig Schritte öon bem Saron entfernt, l^inter bem f^attigen 
Seifen, ber au8 bem ®erßll ma^tig aufragte, t;atte ber ^irfd^ 
fi^ niebergct^an unb war üieHeid^t fäon ucrenbet. SBa^renb nun 
ber Sager [xä) ber günftigen S5ogelf(!^au erfreute, reijte il;n ju- 
gleich baS regungötofe Sd^weBcn be8 ®eier0 wie ein neueö Siel. 
3war war au^ ber S(!^rotlauf feiner 33ü(^fe mit einer Äuacl 
gelaben. 9lBer ber 93ogel ftanb wie ber ^^unft in ber Scheibe, 
unb fe'^lte bie eine iJugel bennuc^, BlieB noc^ Vit anbcre für ben 
^irfd^. 3iu^ig legte er an, f(j^o§, unb mit jutfenben Sittigen 
taumelte ber ®eier aug ber ?uft. 3n bemfelBen SlugenBlicf aBer 
richtete ftc^ l^inter bem gelfen baö mad^tige ^au\3t beö ^irfi^eö 
auf, unb baö wunbe Silier ftanb, ju einem legten Äampf fic^ 
riiftenb, in ber wilben 33ergeinfamleit feinem geinbe gegenüBcr. 
©em pod^te ba8 ^erj. Sr fa^ ben SlBl^ang neßen fi(^, wo 
I;inaB unb t;inauf lein Sntrinnen war. Sr erlannte an ber ftoljen 
©eBerbe be0 Sl^iereö, ba§ ber Sd^u§ nur ben Sd^enfel gelal;mt, 
aBer ben Sift be8 SeBenö nic^t erreid^t Ijatk, Sd^on fenfte ber 
SBilbe baö ®eweil^ jum Singriff, Sllleö l;ing üon einer legten 
iJugel aB ; aBer mit laltBlütiger 4>Ättb ^oB ber Säger bie SBüc^fe 
an bie SBange, hielte, wal^renb ber i>ix\ä) eBen lo0fturmte, unb 
Ware feineö Sd^uffeö ftd^er gewefen, alö, tütfifd^ genug, bag ®c* 
wel^r üerfagte unb nur baö Sünbl^utd^en aBBrannte. ©in ^)W^lic^er 
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(Sc^auber ^ac!te bcn SSBe^^rtofen. 6r fal; baö wut^etibe Sinter 
in l^Dl;en ®a^en Ijeranftürmen unb l^atte nur noä) SScftnnung 
genug, feine (Seele ©ott ju empfel^Ien unb jt^ nieberguiüerfen, 
bamit ber Seinb töomoglid^ üBer il^n wegjage — f)oxä)l ba fxaä)U 
r;inter il^m ein @^ug, unb ba er auffaljrenb fxä) umfal^, geuja'^rtc 
er, gtranjig Stritte üon i'^m entfernt, ben ftürjenben ^irf(!^, ber 
praffcinb bie niebem 8aatf(!^en gufammenfe^Iug unb mit ben 
Baien beS ®etoeil§8 im SSercnben @anb unb Steine in bie SEiefc 
fc^Ieuberte. 

Sofort fprang ber Oerettete auf feine %n^ unb wenbete 
baö 4)au^)t na^ ber ©(^neibe beö Sergeö gurürf, »on tüo bie 
^ülfe in ber ^oÜ) gefommen toar. ?)]^r9giuö! rief er, benn \ia% 
Slut tangte i'^m üor ben Stugen, unb er erfannte guerft bie ®e» 
ftalt nic^t, bie rul^ig jtöifc^en ben ÄIi^)pen ftanb. Se^t Betoegte 
fie f\6). 2)er ©c^ü^ brüben warf ben abgefti^offcnen ©tufecn 
über tk ©d^ulter unb wenbete ftc^, langfam bie ^51^e tüieber 
r;inan!Iimmenb. Sa erft fal^ ber Sharon, bag eö Sftiemanb anberö 
war, afö ber ©e^)^) »om £I;ieretf. Slber el^e er fxä) beftnnen 
fonnte, wie StUeö [x^ jugetragen, war fein »erba^tigcr 9letter 
Jenfeitö beö ®ratö üerf(|wunben, unb er felbft mit bem tobten 
^'iv\6) aHein gelaffen. 

Stfö ?)]^r9giuö eine 3SierteIftunbe barauf atl^emloö jur ©teile 
!am, fanb er ben Saron in tiefen ©ebanfen unb grogcr ©r» 
fd^D^jfung aller ©inne auf einem ©tein fi^enb unb in bie Sruft» 
wunbe beö Sl^iereö ftarrenb, fo ba§ er guerft glaubte, ber ^err 
fc^lafe mit offenen Stugen. ®r mu§te il^n me'^rere SKale anrufen, 
e^e er fx6) regte. S^ bin nur frol^, rief ber e^rlid^e SSurfd^, 
ba§ ber gnabige ^err no(| feine ©lieber bei einanber l^aben. 
Senn x^ ^aV ben ©c^ug üom (Ze)fp wo^l geI)ort; baö fd^naltt 
anberö alö bem gnabigen ^erm fein SwiHing. ©iebig ]^ei§ liber» 
lief ö mic^, benn xä) wei§ wol^l, wenn ber (Btpp feinen 3om l^at, 
fonnt* er auf unfern Herrgott anlegen. Unb gleid^ I;ernad^, wie 
i^ il;n getroffen l^ab*, ba wo bie Saum* anfangen, l^at er mx^ 
fo lurioö angef(|aut, bag xä) xf)m weiter nic^tö l^ab* fagen lonnen, 
alö: ©epp, ^ft ben 33aron nic^^t gefel;en? ©a wieö er nur mit 
ber ^cinb gurüd über bie ©c^neibe unb fagte: ©inen $trf(i^ l^at 
er gefd;offen unb einen ®eier. — Unb bamit ging er rafc^ feinet 
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SBegS. SfBcr ein Äc^JttaH^irfd^, ^err Saroti, unb gcf^ojfen ganj 
^>ra^tüoH. SBo tft nun bcr ®eier? 

2)cr S3aron beutete nat!^ bem Seifen ^in, üon wo ^l^rpgtu^ 
ben ftattßti^ett SSogel Balb I)eran trug. ®r Banb tl^n bei bem 
@cti)aff jufammen, warf tl^n ü6er ben 0lüdEen unb fagte: S)en 
^iv\d) ^olen wir 9ia(!^mittagö; ber ftel^t nimmer auf. IfBcr wie 
war baS mit bem ®e^)p, gnabtger ^err? SBorauf l^at ber ge» 
f(!^offen1 Unb wie fommfö, bag ic^ Su(^ I^ier oben nur einmal 
i)aV fc^iegen l^ßren? 

®in anbermal mel^r baüon, fagte ber Säger unb erl^ob \iä). 
aSBo tft ber (Se^)p l^in? 

S)aö fann i^ nic!^t fagen. 2)em feine SBegc weiß ?ftiemanb. 

©0 fomm! — Unb ol^ne weiter ein SSort gu wec^feln, 
fd^ritten fie ben bef(!^werli(!^en SBeg jurücf, überftiegen wieber bte 
^ol^e unb tauchten in bie 2BaIbf(!&Iu^t hinein, biö fie, unter ben 
legten Stt^omfc^atten »ortretenb, W ^ütte ber Siefei liegen fallen. 
&Ui6) barauf t^orten fie auc!^ ben muntern Sobelruf, mit bem bie 
5)irnen 't){e 0lüdEfet;renben begrü§ten. Stber tro^ ber glütüic^en 
Sagb, Don ber ?)t;r9giuö erjat^lte, woUte eö bem Saron nic^t fo 
wie geftem gelingen, mit ben SKabd^en in il^ren fd^erjl^aften Son 
cin^uftimmen, alö fie it;n wieber in bie ^ütte ber Stefei begleiteten. 
IBefonberö gegen biefe felbft war er einfilbig unb ernft. ®r bat 
nur um eine SKilc^, ba er nod^ nid^tö genoffen l^atte, lie§ eö 
tngwifci^en gef(!^et)en, bag bie 2)irnen feinen ^ut mit ben legten 
Sllpenrofen gierten, bie no^ l^ier unb ba ficl^ »erfpatet l^atten, unb 
Qai jcber gum Slbfd^ieb ein blanfeö SweigulbenftüdE. S)ie Stefei 
ging leer auö. S^r rei(^te er nur bie ^anb, fal) fte noS) einmal 
crnftl^aft an unb f^ritt bann mit feinem jungen Segleiter »on 
bannen, baö ©eleit ber SJlabc^en freunblid^ abwel;renb. Sie 
3urü(f gebliebenen fprad^en no^ eine SBeile üon il^m; alten war 
fein üerwanbelteS SBefen aufgefallen. Ser fal^ Ja auS, als !am' 
er auö ber Scid^t, fagte bie SSefa. — 2)ie 9lefei fagte nid^tß. 
©ie l;atte ben Sepp woI)l I;erauffomnien fe^en auS bem Slbomet, 
bie S3üc^le frei über ber (S^ulter, unb ol^ne fte cineö Slideö ju 
würbigen, war er Dorübergef^ritten gum See l)inab. 3n tobt* 
lii^er Stngft l^atte fie bann ik Slütffel^r beS gremben erwartet. 
Srgenb waö war jwifc^en ben SBeiben vorgefallen, baö wu^te fie 

20* 
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tiur ju getül§. Stter 25eibe v&avm l^eil baüongcöangcn unb Scfte 
jd^tüiegen. So lüar e§ Keffer ausgelaufen, als fte gcl^offt \)atte, 

Sie 91ac^t flieg enbli^ toieber auS ben £]§a(ern l^erauf, unb 
oBtool^I eö l^eut tüeber ©efang noc^ 3anf in ber ^ütte gcgebeit 
l^atte, lag bte Sennerin \>c^ fo fc^lafloö tüie geftern, wnb tvmtlt 
©ebanlen jagten (t(]^ an xi)x üorüter. Sie badete ni(!^t anberS, 
ate ba§ jte ben tro^igen SSurfd^en nie wieber feigen würbe. 6r 
l^atte ju fremb unb feinbfelig getl^an, alö er l^eute an^ ber Sü^al» 
f^Iuc^t l^erauffam, wie einer, ber atgered^nct l^at mit Sttlem. 
Sin feine feft abgewanbten Slugen, bie ftarr unb wilb öor ft(j^ 
l^inblidten, mugte fie teftanbig beulen, unb qnalU ft(^, p erftnnen^ 
waö er üorgel^abt unb je^t ju tl^un SBiUenö fei. Sie l^ielt e^ 
für fo unmöglic!^, ba§ er ju ifjr jurüdRel^ren fonne, ba§ fte l^efttg 
erf(]^raf, als fie plofelid^ nod^ üor il^rem genfter feinen ^Pff l^Srte. 
SKaria Sofep^! rief fte unb f^)rang bebenb auf, löer tft baö? — 
3m erften S^redEen glaubte fie, fein ©efpenft f^weife brausen 
l^erum unb fui^e bie l^eim, bie il^m bie 0lul^e genommen. Sefet 
aber po^te gleifd^ unb Sein an i^ren Saben. £l^u auf, JRefev 
fagte bie wol&lbefannte Stimme, l^ab' bir einen ®ru§ ju befteHe» 
unb einen Srief üon beinern ^errn S3aron. 

3m 5ftu Pog ber gaben jurücf. Sift bu'S, Se^j^j? fagtc 
baö 5Kabd^en an^ ber bunfeln Äammer l^erauS. SBaS wiUft nod^ 
fo fpat? 3Benn*S weiter ni^tS ift, als mi(i^ wieber mit bem 
SSarott aufjujiel^en, fo gel^ weiter, bis bu einen pnbft, ber not^ 
lachen mag über fo billige Spaß*. 

S^)a§ beifeit! fagte ber Sepp, ber ru^ig auf feinen ©erg# 
[toi gelel^nt am genfter ftanb unb weber gut noi!^ boS gelaunt 
fc!^ien. 2)a ift ber SSrief, unb ^ier auf bie S3an! leg' i^ i^ii 
^in. SBßenn bu il^n mä)t lefen magft, fann er ba »erfaulen, ob* 
wo^rs S^ab brum war*. S)enn ic^ ^aV xljn gelefen, üiefei, 
eS (teilen fd^one Satten brin unb eS war* wol^l einen Sotenlo^n 
wertl^. 3eit aber ^u uns gwei, JRefei. SSBeifS benn bb^ au^ 
ift mit ber Sieb* unb jubem i^ fort xm% fann fein U^ m ber 
Sßelt @nb, mein* iä), wir gingen boc^ lieber in greunbfd^aft auö* 
einanber, 'S ift eben wegen ber langen Se!anntf(i^aft, unb ba 
woHt* x6) fragen, ob*S bir auf ein le^fs S3ufferl anfam', nur fo? 
mit auf ben SBeg. 
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®r fagte baS gang troien l^crauö, ba§ fte tl^n gro§ anftarrte 
b mä)t wußte, toie fic il^n nehmen foKc. <Stpp, ipvaä) fie 
d^ einer ?)aufe, U)aÄ ^aft? SBol^in gc^ft, unb waö foH bein 
iben bebeuten? 

3e nun, fagtc er gelaffen, ic^ ^o,V \\)n ^alt gc]d;of]en, unb 
i[t Beffer, i^ mac^' xtnd^ baüon, cl^*5 auffommt. 

^eilige SKutter ©otteg! f^rie baö ÜRab(!^en unb mußte ftc^ 
t genfterftmö l^altcn. ©efd^offen l^aft il^n? gSBann? ®o? O 
armfeligeö S)imbl, nun ift*ö auö. 

SBae mac^ft für einen 8drm, ful^r ber S3urfc!^ a^fcIjudEcnb 
± *ö ift ber Srfte ni^t, unb wie bie ©ad^en Je^t ftet;n, wirb'ö 
(^ ber Se^te ni^t fein. ©0 tarn l^olt fo, unb ujar*ß ncä) un- 
[(^el^en, i(!^ mü|t*ö »ieber t^n, fo toal^r mir ®ott Ijclf ! *0 
ir ein Äa^italfc^ug, unb im ©c^naßcn fiel er l^in. 

35a6 9Wab(!^en ftarrte il^n fpra^Ioö an. 8t6er ber Surft!^ 
libete fx6) offenbar an il^rem Sntfe^en. ©e^p, fagte fie enblit!^, 
id bu getl^an l^aft, üerjeil^ bir unfer ^err Sefuö. Slber ba§ 
fo baüon rebft unb gar feine SReue »erfpürft in beinem ®e* 
ffen, ba6 !ann feine 35u§e je »on bir abioafd^en, baö ift bem 
rufel in ber ^oKe felbft ju grob. 3^^ ^cib' m[6) SKand^eö ju 
: üerfel^n, (Sepp, benn i^ toeig, ba§ in ein l^ifeigeg S3Iut l^aft 
b ®ott unb fein ®ebot in SBinb fci^Iagft, wenn bu wilb wirft. 
:er jefet ba5 üon bir ju I;Dren, wie bu no(i^ groß bamit tl^uft, 
ß bu il;m aufgelauert l;aft unb il^n l^interrüiö wie ein tMifc^er 
iuber umgebra^t — 

Salfd^! unterbrat!^ er fie rul^ig, fo war*ß ni^t. SBenn bu 
itfommen wittft, wo er liegt, wirft bu feigen, \)a^ er bie Äugel 
ab »om in ber Sruft l^at. *ß ift nid^t gar weit üon ^ier, 
efei, nur burd^ö Stt;omet burc^ unb bie SBanb l^inauf unb über 
i Seifen fo ein l^unbert (Schritt. SKorgen l;olen fie il^n. 

Sft'8 möglich? rief fic in wa^fenbem ®rauen. S^ fa^ il^n 
ä) felber jurüdBommen unb wieber nac^ bem (See Ijinunter gel^n. 

SBenl 

9tun wen anber0, alö bcn Saron. 

Sa ber! erwieberte ber 3iurf(^ pfifPö- ®^^ ^P ^'^ Seufelö- 
:l, unb '8 ift fein SSunber, wenn bie Simbeln gleid^ an i^n 
nfen, wenn üon einem bie 9icb* ift, unb '§ wirb weiter fein 
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Sdame genannt. Sttcr baömal X)aV iä) nur ben ^iv]ä) gemeint, 
ben er angefd^offen l^att*, unb bem i^ brokn ha^ ix^t auSgc» 
I^lafen ^aV. £) bu falf(!^e ©efetlin, fiir;r er fort, aU fie jcfet 
fc^aieg unb tief aufatl^mete, fiel^ft, tote x^ bid^ gefangen ^aVi 
SKagft nun fagen, toaö bu willft, e8 liegt bir bot^ üliemanb me^r 
im Sinn, als bein feingef^jonnener gnäbiger ^err, unb U3enn*3 
ujal^r gewefen tüdr*, unb ni^t ber ^irfc^, fonbern er lag' broben 
im Slut, um ben <Bcpp xdclx' bir*§ nit ju tijnn gewefen, ber 
^att* mögen brau§ in ber SSelt fterBen unb üerberben, wenn bu 
nur fo einen SadEirten toieber ge!riegt Ijattft, gelt? Unb ba 16in 
iä) Sro^jf no^ ber SJlarr unb ma^* ben Sotenlaufer jU)if(^en 
euc!^ Sweien. SKein ®ib, toitt mir*ß l^interß Sf)x j^reifcen unb 
mir mein Sebtag bie 2)irnbln auöm (Sinn |c!^lagen. 

Sei all biefen Sieben toar er immer nd^er anö genfter ge» 
treten unb fal^ jefet ber 0lefei gang bic!^t inö ®eft^t, aber lücber 
jomig no^ ^oljnifc^, fonbern immer mit einem luftigen 3lnftri^. 

Sepp, fagte fte enblid^, bu tt)ei§t felbft, ha^ bu bumme 
Sieben fü^rft, unb ba§ mir' 3 gleid^ gewefen toar', ujen bu ge» 
f^offen l^ätteft, tüennö überl^aupt ein Wltn\^ war unb bu ein 
SKorber. Stber wie bu geftem 9ia(^t l^ier getrau I)aft, ^ttft 
mir na^l^er einreben fonncn, beinen eigenen SSater ^ttft umgc« 
brad^t unb iä) I}att'ö beinal^ geglaubt. 5Run ©ottlob, ba§ Slllee 
erlogen ift, unb t)k ©unb* mit bem ^irfd^ wirb aud^ noc^ gut« 
juma^en fein. 

fei xoa^ (5ünb*, antwortete er. S)ag ift no^ weit ab üon 
einer ®ünb*, baömal, unb ber gorftmeifter felbft würb* ein Stug' 
ober aUtbtxbz brüber jubrüdEen, wenn er' 3 wüßte. 2Bie'0 aber 
ftünb*, wenn'ö anberS gefommen war', baS weiß ber ÄuM. Senn 
wie bu mir ben Saufpaß gegeben I;aft geftem 9lad^t, Stefei, ttnb 
x(i) fort bin wie ein $unb, bem *g gefi jerblaut worben, baüon 
wiH x^ ni^t^ fagen. ^d) wußf wol^l, waö i^ üon bem Saron 
3U benfett l^att', unb wenn i^ bac!^t*, er fönnt* bir ju na^e !om« 
men, ficf;ft bu, erfc^iegen war*3 SBenigfte. ©ewürgt |5tt* xä) W)n 
unb ®lieb für ©lieb jcrbrod^en, ba§ tl^n feine eigene SRutter 
nimmer gelaunt l;att\ ©anj au§einanber war x6) üor SButl^, 
wie ber Sag gegraut \)at, \)Vi barfft mir*ö glauben. 3(^ ^aV 
mi^, foball) ic^ ben ^^r^giug f;atte fortgcI;ett fe^en, fa^f in 
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bcn SBalb l^ineincjemac^t unb tei mir gcbac^t: So, ober fo! i^n 
Jalt mad^en wie einen Otel^fcodf, xf)m ]o üon ber Seite fein fau- 
bcreg Sßammö bur(^lßc^ern, ba§ ift ju billig. 2)u lauerft il^m 
auf, xoo er Stanb Italien mug, jo neben einem ja^en ©etoanb, 
unb ba [teUft i^n unb fragft il;n ganj frcunbli^, ob er niti^t ein 
gang c^jarter (Schuft unb @(!&elm fei, unb tüaS er auf W 9la(^t 
gegen ik SRcfei im Sinn gel;abt. ©iebt er fre^ unb franf S5e- 
f(!^eib unb prallt mit feiner 8iebf(^aft, fo l^eißfS: ®r ober ic^, 
unb einer üon unö ge^t nimmer jum Sanj. Sagft il^m aber 
einen Se^redEen unb SRefpeft ein unb er bettelt gar um fein Seben, 
fo foH er bir einen Schein f^reiben, 't)a^ er fic^ nimmer anf 
ber 0legenalm blitfen laffen fann, toeil il;n bie Slcfei angefül;rt 
unb ber Sepp üom £l;ieredE abgeführt I;at, unb bamit r;olla! — 
So l^att' ic^ mir'ö üorgefe^t unb fo toar'ö fommcn, cl;ne ben 
^irf(!^, ber mir in bie Öuer fam. Unb fc^on ganj üon SBeitem 
fal) ic^ cuc^ 3tüei in ber grül; auö ber ^üttcn fommcn, unb '0 
flimmerte mir üor ben Stugen, alö 16) feine »ergnügte SMiene fab. 
Slber xä) loar noc^ gefc^eit genug, ni(^t gleich loöjuplagen. Stlfo 
Iaf[* i^ il^n ru'^ig an mir »orbei, unb er fiel;t unb I^ört auc^ 
ui^t§, unb richtig, fcJ^ießb ben ^irfd^ an unb il}m na^, ben ^ang 
I;inauf, ba too'S trilb wirb unb ber ©rat fc^arf anfteigt. Siel^ft, 
Siefei, bie ganje S^it l}ab* ic^ an nic^tö gebac!^t, alö an beine 
Salfc!^l^eit, unb mir felber toar fo falf^ unb tüdif^ ju SJlutl;, 
ic^ fagte mir nur immer: 6in SEl)ier foUft fein? fo jcig*8 ein- 
mal, unb nacb^er, loenn ftc Vx6) !alt machen toie ein S^ier, gc- 
fi^ic^t'ö il;r ganj rec^t, unb fo Sac!^en mel^r. Unb enblic^ fmb 
T»ir Swei broben ganj allein jujifc^en bem ®rie8 unb ©eftein, 
unb l;ier tl;u* i^'ß, fag* i^ ju mir, ^ier fteH* iä) il;n; ba fei)* 
i^, U)ie ber ^irfd^ tx6) aufmalt, obtool^l er ftarf f^toei^t, unb 
loörennt gegen ben Saron. 2)em aber, paff! brennt* S Sunb^ütel 
ab unb no^ eine SQJinutc, fo l)att* il^n ber ^irfc^ gelpi^fet. 3(^ 
l^att* mxä) Hog nic^t einmif(^en brauchen unb bie Swei il;r Spiel 
mit einanber anomalen laffen. Stber H toetg i^ ni^t, iöie*S 
lam, SRefei, i^ mußt* l;alt ben ^irfc^ fc^ie§en, ftatt ben SSaron. 
Unb n3ie*ö gef^el;n war, tl^at mir*g einen Sind burc!^ 8eib unb 
Scef , afö wenn ber bofe geinb au§fal)ren t'^at*, ber mi^ befeffen 
l^att*. ©anj ftitle ift mir*ö auf einmal im 33lut worbcn, unb 
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bu unb ber S3aron unb bte ganje SSelt i^r l^attet m^ für meinet* 
toegen um ben ^ate faHen mögen, mic!^ l^atf g nimmer in 3oni 
gebraut. 91ur matt bin i^ gcwefen unb I;ab* ni^t onberö benft 
atö: Se^t fc^Iafft! benn bie ganje 9la^t l^att* ic^ feine {Ru^ 
geljaW. ®el/ alfo frijt^ujeg m^ bem ©c^uß meiner SBeg' unb 
fteig* an ben See l^inab unb lajf* mid^ überfal^ren naä) Äönigö- 
feei JDa in ber (B^enf, faum \)aV i^ ein ©laß Sier l^in» 
unter gegof[en, fo lieg* ic^ cca^ ft^on unb fc!^Iaf auf ber S3anf 
mitten in ber ®(!^enfftube ttie ein SKanfei im 35au. StUerlei 
Sraum* I;att* i^ babei, i^ fal^ bi^ in ber Äutfc^e fal^ren mit 
bem Saron, unb ben ^irfd^ l^attet il^r üorgef^annt unb id^ ftanb 
l;inten auf, unb ein anbereö SJlal lagft bu broben in meiner 
|)ütten auf bem Sett unb fd^rieft immer: <Sä)\t^ mir bie gü^f 
toeg, jc!^ieg mir bie Süc^f tteg: unb ba ging bie Stl^ür auf unb 
lauter grüne gfid^j* mit ladEirten Sranteln famen l^erein unb l^atten 
atte bie 9lafe unb ben Sart üom SSaron. Unb ben SJorberften 
I;ßrt* iä) plbiil\6) f agen : ba liegt er no^ immer unb f^läft, unb 
inbem i^ bag I;5r*, xoaäf i^ auf unb f^au* um mi4 unb ujaö 
meinft, waö iä) f^au'? Stm Sifd^ neben meiner Sani ft^t ber 
SSaron mit bem 5)]^r9giuß unb l^aben leere ©(Rüffeln unb platten 
»er ft^ unb eine leere SSBeinPaf^e, unb bie ÄeHnerin bringt eben 
eine üoHe. S^ mi^ aufra^3^3eln unb fte gro§ anftarren unb ein 
bummeö Oefi^t fc^neiben, ujar ®in8. ®uten SJlorgen, ©epp, 
jagt ber Sarcn ganj rur;ig. Sift aud^ ba? — Sa, ®uer ®naben, 
jag' 16), fc^on lange. Unb toie i(|*ö fag*, tounbere i^ mic^ felbft, 
t)a^ mir weiter feine ®robI;eit cinfaHen toiH unb x6) mir hm 
S3aren fo ganj gemütljlic^ anf(!^auen fann, ol^nc U)ütl;ig ju tocrben. 
6r ift aud^ ganj freunblid^, toie wenn ni^tö üorgefatlen war'. 
2)a trinf auc!^ einmal, fagt er, unb fd^iebt mir fein eigenes ®Iaö 
I;in. SKit Srlaubni§, ßuer ®naben, fag' x6), unb trinF, unb 
ber SBein war gut. ®o fommen wir in einen öemünftigen £)i3« 
cur6 "hinein, unb er fragt bieö unb baS, unb x^ geb* ^alt Se* 
f^eib, unb ber 5)]^r9giu§ fifet au^ babei unb t;at fein blaueS 
S^unbcr an unfern Sieben. Unterweilen get;t ber SSaron einmal 
binau6, unb ba btinjt m\6) ber ^m]6) an unb fagt: 35en ^irf^, 
G:cpp, ben mu§ ber Steufel gefc^offen l^aben. ®in it>ä) ^at er 
im gcU, ba geT;cn jwei Don bem S3aron feinen Äugeln l^inein. — 
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SWag wol^l jwci gelaben Ijaben, fag* tc^, unb übrigens, ob*ö ber 
Scufcl toar ober niti^t, baö gel)t bi^ ben Seufel wag an. — ®o 
ftic^eln wir eine SBeile auf etnanber l^erum, big ber SBaron wie» 
bcriommt unb f)at einen Sricf in ber ^anb. Sepp, fagt er, 
bu lommft boc^ el/ wieber auf bie Slegenalm, att i(!^. SI;atft 
mir einen ©efaHen, toenn bu fo bei Oelegen'^eit an bie Sennerin 
ben Srief ba bra(!^teft; ben SotenIoI;n mag fte bir felber jal^len. 
Unb I;ßr, ©e^3p, i(i^ fenne ba in SReic^enl^alt einen ©rafen, ber 
eine gro§e Scigb l^at unb lang fc^on nac^ einem gefci^idten Sagb* 
fcurf(!^ett [i^ umtl^ut. 3u bem gel^' iä) morgen, unb wenn bir*ö 
xe^t ift, XßxU i^ bi^ anmelben. 3^ l^off* bod^, bag ^n ein 
fciffel mit ?)ulüer unb Slei umjugel^en weißt, unb einen feften 
^lafe ju l^aben mS)6)t' bir auc^ lieb fein. ®d ftnb öiel $irf(!^e 
ta unb auc^ über bie %n^\e get;t*ö fc^arf l^er. ?lun, waö meinft, 
&epp*i — Snbem ]§alt* i^ immer ben S3rief in ber ^anb, ben 
er mir gegeben, unb lefe bie Stufjc^rift: »Sin bie SRefei auf ber 
fRegenalm*, unb ba« fangt an mir fo wunberlic^ im $irn ju 
fteben, ba§ i^ mein*, nun mü^f 8 Staufen wieber loS gel;n, weil 
ber Saron fo unöerfd^amt ift unb mir feinen Siebeöbrief an bic^ 
gu befteKen giebt. Slber alö \^ ü)n anf^au, fann ic^ ho^ fein 
ibo0 SEßßrtel fagen, fo treur;er3ig f^aut er au8 ben Slugen. SHfo 
nid* i^ nur mit bem Äopf unb f ag* : Sft fc!^on re^t, 4^err Saron, 
unb übermorgen werb* i6) in SReic^enf;atl fein, unb beban! mic$ 
ani^ ]§ßpi(^ für bie ®nq.>fel;tung. 2)ann giebt er mir no^ bie 
^anb, nimmt feine S3üc!^fe »on ber SBanb, ber 5)[;r9giu8 wirft 
jx^ ben ®eier wieber über bie ©^ulter, unb fort pnb fie. — 
SSJie ic^ aKein bin, ift mir ^Ißfelic^ ber SBein wie ®ift unb ®aße, 
ic^ fted? ben S3rief in ben (Saä unb gel/ wieber an ben (See. 
Senn no6) auf bie 9la^t mu§f i^ bie faubere Sotfc^aft auö» 
rxä)ttn unb jum legten SKal l;oren, woran i^ bin. Unb t^a Witt 
tc^*ö nur befennen, 9lefei, im Äal^n, mitten auf bem See, fangt 
mir ))lo6lic^ ber S3ricf wie*ö I^öttif^e geuer an ju brennen, bag 
t<!^ i^n rauSgie"^* unb benF: Sefet fc!^auft na^, wag brin ftcl;t, 
unb wenn bie 0lefei falf^ gewcfen, wirfft i^r ben §e^en inö 
&t[xä)i jur guten 91a(!^t, unb bann fiel^ft fie nimmermel;r. 3ubem 
i»ar ber 35rief ni(^t üerftegelt. Unb fo mai!^* i^ i^n auf unb 
bie ginger gittern mir babei, ate fottt* i^ mein £obcgurt!§eil ju 
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Icfen bcfommen; aber waö ftanb brin, Stcfei? SBart, x^ \o\U 
bir*8 üorfagcn, weifö I;ier gu bunfel ift. Äennft fo einen Sattel? 
2)a fte^t brauf: ^unbert Oulben. Unb auf bem ^apkv, in 
bem*ö cingetüidelt »ar, ftet;t gefc^rieBen: „Sin Heiner SBeitrajj 
im ^oä)idt bcr Slefei mit bem ®e^)p »om St^ieredE, unb töenn 
bie JRefei mir auc^ feinen Äu§ Ijat vergönnen wollen, einen SEanj 
am $oc!^jeittag toirb fte mir tt)ot;l nic^t abf(!^lagcn. Siä bat;in 

il^r ftitter aSereljrer — Saron g .- SBa« fagft jefet, 2)imbl? 

S3ift ja ganj tlag worben. Äannft mic^ immer no^ laufen 
laffen, toenn bu magft. Um W ^unbert ©ulben wirb bir*0 nic^t 
fein; um baö ®elb ein witbeS Silier ja^m ju maci^en, Befinnt 
fic^ nod^ SQJanc^c. 

®^Wt 1^8*^ ^^^ SWab^en, nac^bem {te lange gefd^wiegen, 
bein Sebtag fannft bem ^immebater mä)t ®anf genug fagen, 
t)a^ eö fo unb ni^t anberö gefommen ift. SWir ftel^cn nod^ alle 
$aare ju Serg, wenn i^ bran benf , wie* 3 l^atte werben Ißnnen. 
Unb üon wegen bem Slnbern, ba frag* einmal wicber an, wcnn*ö 
SauB wieber auSfe^lagt unb ber ©^jicD^alju faljt. Unb wenn bu 
bcn 35aron fiel^ft, fag if;m einen fd^onen ©ru§ »on mir, unb 
ta^ Sriefel baS I;eB* ic^ auf, Bis eß foweit ift. Senn cinftweilen 
mü§t* iä) mir*3 nc6) Bebenfen. Sefet aBer f^au*, wo bu eine 
Sc^lafftatte finbft, (Se^3p, benn in meiner glitten ift einmal fein 
^kfe für bi4 

(3o? fagte er t;aIB la^enb. 3c^ mein*, wo ber S3arott 
untcrfc^lupfen fonnte, wirb'ö für ben Sepp aud^ nid^t ju encj fein. 

S)a§ ift l^immelweit gefcfjlt, erwieberte fie. S)enn ber Saron 
ift I;alt fein wilbeö Silier, unb wenn i6) il;m bie Seiter weg» 
jiel^e üom ^cuBoben, benft er nic^t baran, I;inuntergufpringen. 
Unb ber Saron ift auc^ gar md)t mein ®^a^, aBer ber ©epp — 

(äl;e er pd^'ß üerfel^en fonnte, f^^lug fie mitten im Sprcd^en 
ben Saben ju unb verriegelte il^n üon inwenbig. 

©Ute 3la6)i:f Sepp, rief fte il;m ju. 

^c;ce! rief er jurüdC unb pod^te an bem ^olg. 5Dlad^ft 

gleid^ auf ober ! Sann Befann er fic^, ba§ er fanftere 

Saiten aufjiel^en müf[e. SQJit luftiger Stimme fang er: 

UnD icb will nur ein ißlümcrl, 
3c(; will \a fein'n Straug. 
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©'reib a UM a «Büffel 
2)aö bttt* ic^ mir aui. 

SSon brinneti aber fang baö ÜKab^en: 

(Stnmat frtegft mi^ fcbon, 

Unb ha^ iö balt voaxttCd iö, 

Tilnb bann f^au, wann b' mtd^ Wcgjt, 

Sflac^^cr mt mic^ ja gen)t§. 

Unb er wiebcrum: 

©n Säubert im Slicgcn, 

5)er Seufct ber brat'ö, 

Unb mein S)imbf fein S)en!en, 

S)er ®ufu! crrat^'ö. 

®te aber fang ^iä)i l^intcr bem Saben: 

Unb mein ^erj^ ift ein ©picgef, 
S)a fc^au nur hinein, 
Unb barfft fc^au'n wie bu mU% 
Söirft aHcine briu fein. 

Unb »ic ftiHcr bic 3fla^t, 

Unb wie fd^öncr fein bic ©tem. 

Unb wie i^eimfic^er bic Sieb*, 

Unb wie me^r l}ah' i^'i gem. 

2)a flog ber Saben noc^ einmal jurüdE, gwei frofttge Sinne 

langten l^erau«, umfaßten ben $al3 be8 ffiurfc^en, unb el/ er 

ft^*ß berfal^, fül^lte er ben warmen SKunb feiner Sicbften f)tt^l)a^ 

auf feinen 8tp^)en brennen. Stn na(!^ften StugenbliÄ fla^jpte wie* 

ber ber Saben jwif^en il;nen, bieSmal jum legten SKal. Sel^üf 

btd^Oott, giefei! rief ber S3urfd^. — ®ute Sftad^t, ®tpp\ flang*0 

au8 ber ^utte unb mit einem lauten Sauti^gen feinen ^ut fti^wen- 

lenb, \^x\tt ber feltge S3urf^ über bie SKatten in ber SKonbna(^t 

bal^itt unb fang im ®el^en: 

Unb bie Sieb* ift ein SJojel, 
5)er war* na^ mci'm @mn, 
Unb mein ^\xvbi ift ber ^aftc^, 
2)a flutfi^crt er brin. 

Unb bie Sieb* ift ein* ©efc^ic^t, 

Unb bic gebt gar nie auä, 

Unb wirb überall ücrjäblt, 

Unb ift überoll ju ipauöl 




bntfiuer^ 
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®ine gro§e ^l^iltfterl^erBerge, eine foKbe S3ür9errcttunv3öan* 
ftalt unb 95erft^erungögcfenid^aft gegen ))oetifc^e SeuerSbrunfte unb 
i)]^antaftif(i^e 4>agelfe^lage ift biefe moberne SBelt, unb bie foge- 
nannte gemäßigte 3one, bie fxä) für bie Seietage barin auögiebt, 
jumal un[er t|eureß beutf(!^e6 SSaterlanb, l^at eö in bcr berufe 
mäßigen Sangenweile am weiteften gebraut! 2)a {i^en mx ]o 
frieblic^ beifammen, baS I;ei§t, ein Scglic!^er in feiner numerirten 
©ingelgetle, ben ©(i^aföpelj ber ®ebulb unb SBa(!^fam!eit, mit 
Patriotismus unb 2)ienftppi(!^t gefüttert, über bie £)t;ren gcjogen, 
I;eirat]^en, fobalb toir eine grau unb tr;ren ®(!^neiber emol^ren 
lonnen, unb ergdt;Ien in einer pabagogift!^ angeregten Stimmung 
unferen I;eranu)a(!^fenben Seltnen mit fittlic^er ffiJürbe toon ben 
bummen Streichen unferer eigenen Sugenb — jum ujamenben 
6jcempel! Unb baö mit fRc6)t 2)enn wenn mxUiä) ftatt ber 
SKil^ ber frommen 2)enfart, bie toir an ber 9Jlutterbruft ber 
mobernen ©iüilifation einfaugen, ein feuriges SSIut bur^ bie Wittn 
beS guten Sungen roßte, ta^ gern über bie Strange fci^lüge, 
ti>oju foHte eS fü(;ren? 2)ie S^t ber Stbenteuer ift üorbei. ä» 
jeber (StraßenedEe erwartet ben fonberbaren ©^warmer, ber in 
i)armlofer Ungebunben^eit über bie ausgetretenen SlUtagS-Oeleife 
fd;iycift, ein (Sc!^u^engel in Uniform. SBitf er fein SWäb^en 
entfübren, baS it;m ]^artf;er3igc Sltern n\6)t or;ne S(mt unb SluS» 
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fotnmen v35nncn, fo crreiiJ^t er l^oc^ftenö bic mä}\U S;clei3ra^)r)(m- 
ftaticn. Srcnnt irgenbnjo 'ta^ ^an^ eines reid^en Subcn unb er 
toünfc^t bic fc^ene ^e^ct l^inauöjutragen, auf bie ®efal^r, ficf; bcn 
Stpfel feineö 9Jlantel8 unb ein ©tüd ^erj ju ücrfengen, fo fommt 
x^m bic ftabtif^e geuerwel^r mit raffelnben ©pri^en juüor, unb 
eif er fx6)'& üerfie^t, jtnb anä) bie glammen in feinem ritterlichen 
Sufen gelßfd^t. 2Ber !ann auä) nur auf einer gußreife ftc^ ucr» 
irren, feit überaß, ftatt lüilb bur(!^einanber aa^fenber SBalbcr, 
jal^me S3aumf^ulen eingcfül^rt jinb, unb auf ben SSevßteeiicm 
Ort^D» unb Oeogra^^Ijie einanber bie ^anb reiben? D bicfeö 
tintcnfledfenbe ©acutum! Sa, tuenn nod^ »bic ©onne licblid^ 
fd^iene, wie in SBelfd^tanb lau unb blau, ging* i(| mit ber 9)Jan» 
bojine bur^ bie übcrglanjte S(u!* ?(ber biefer ni^tßtuürbigc SBintcr, 
bcr alle Untemel;mungen üoH SKarf unb 5Ra^brutf im Äeim crftirftl 
Unb batet tl^un tüir noc^ groß mit unferem SKenfc^enöcrftanbe, 
ftatt un8 üor ben Spieren ju fc^amen, bie fo vernünftig ftnb, 
jtc^ it;ren 3Binterf(^Iaf ni(^t nel^men ju laffen, big ba0 SSßetter 
banac^ töirb, ba§ man wieber unverfroren auf Stbenteuer auö- 
gelten fann! 

D. »er ouf SBarccIona'ö ©äffe 
9Jccin anbafufifd^ 5Wäbd)cn fa^, 
2Ber \a^ fte ftc^n auf ber ^erraffe? 
*3 ift meine ibxoin, meine blaf|e — 

Sin eipger SSinbfto§, ber eine fd^were Sc!^neclüoIfe von bm 
5Dod^em toirbelte, ivaä)k plö^lic^ bicfen l^alblaut I;ingemurmeltctt 
SWonoIog unb bic 0lomanje Stifreb be SKuffefö ine ©torfen. Ser 
cinfamc ©pajierganger, bem fo unfanft baS SSort entjogen tourbe, 
trat einen Slugcnblid unter baö fd^ü^enbc SSorba(!^ eineö Suwelicr« 
labcnö unb betra(!^tetc ticfjinnig bie blanfen JRinge unb Äetten, 
Strrabanber unb Dl^rgel^ange, bic im ©(!^aufenfter auögcfteHt waren. 
SSor feiner 5)I)antafie .ftanb haQ Silb eineö reigenben jungen ÜRab« 
4cnS, bem er beim ßamcöal in SRom einen öiel jicrlitJ^crcn 0ling, 
aU aßc bicfc, an einen ßamctfienftraug gel^eftet inö genfter ge« 
lüorfctt l^atte. Sr fal^ wieber bic bli^cnben, gd^cimni^üoKcn Stugcn, 
bie ^alb fti^alf^aft, I;alb f(^wermütl;ig ftd^ ju il^m neigten, ate 
ob fte il^m fagen wollten: S)u bift ein Sftarr, guter greunb, bi($ 
ben ©pa§ fo öiel foften ju laffen; aber bu bift bennoc^ ein 
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aUerliel^fter 9)Jenfc^, unb eg tl;ut mir f^redli(i^ Ictb, ba§ mit 
i>(f(!^crmitttrio^ StUeö jtoifti^en unö ju Snbe fein mu§. — SKag 
eg beim ju Snbe gel^n, wie aUeö Srbifc^e, toenn eö nur fi6er* 
I)aupt einmal ba war! Unb ift ba8 nic^t gerabe baö 33efic an 
man(!^en Singen, ba§ fte ju ®nbe ger;en? SKug ein JRing immer 
ein ©pmbol ber Swigleit fein! Sreilid^, in unfcrer geBilbeten 
©efettfd^aft, bie fo ungetreuer üebac!^tig unb bebenfüd^ ift, mn§ 
man [x6) 6ei Sttlem unb Sebem ettnaS ganj SeftimmteS benfen 
fonnen, um fxä) überl;aupt bamit üef äffen gu bürfen! 

2)er SJlonoIog war, toie man fiel;t, tüieber im Beftcn ®ange. 
Um aber nic^t ben gelben biefer toal;rr;aftigen ®^\^i^te immer 
me^r in ben S5erba(^t eines verbrannten ®el)irn6 ober überf^onnter 
g^ri! JU bringen, tooHen wir in ber Äürje mittl^eilen, ba§ er 
ni^tS ©d^Iimmereö war, al8 ein etwaö auö ber Strt gef(]^Iagener 
Surift, ber {t^ eben jum @taatSe?:amen rüftete. Sine rei(!^c alte 
Sante, bie il;n wie il^ren eigenen ©ol^n üergogen unb einige Sa^re 
in Sranfreic^, Spanien unb Stalien t;atte reifen lajfen, war pUfy 
lic^, ber ^immel weig, bur^ welci^e fac^funbigen (Sinflüfterungen 
bewogen, mit ber fcften 6r!ldrung l^erauSgerütft, biefeö geiftrei^e 
^erumöagiren muffe enbli(]^ ein Snbe l^aben; fle erwarte, ba§ 
il;r 9leffe geonl^arb in biefem SSinter 9tlle8 na(!^I;olen werbe, um 
im nad^ften ©ommer \)\ivä) ein glänjenbeö S;ramen 5)icj[enigen 
JU bef^amen, bie ber Sante inö ©efid^t fagten, eö werbe nie 
etwas ©efd^eiteö auö i^m werben, unb jle »erf^wenbe il^re Oute 
an einen Unwürbigen. (So l^atte ber 5Reffe, ber bie gute alte 
2)ame l^erglic^ liebte unb il;r gern S^^re gemalt l^atte, ft^ furj 
entfd^loffen, für biefen SBintcr all feine gefetligen SSerbinbungen 
abjubre(]^en unb in einem ftiHen (Ztnbä)m ber SSorftabt, wo|in 
jtc^ aud^ »on feinen greunben nur feiten einer üerlor, einen l^ol^en 
SBaH öon Sudlern gwifien fi6) unb ber SBelt auf3ut9urmen. 

@r l^ielt t)ier auc!^ tapfer auS, ju nic^t geringer 3>crwunberung 
feiner ^auöwirtl^in unb il^rer cb^n fo I;agli(!^en alö tugenbl^aften 
Sod^ter, bie feine Heine SBirtl^f^aft beforgte. 9Kit einem gewiffen 
(äigenfinn, ber feiner fonft lenffamen unb gutartigen Statur bann 
unb wann nur um fo l^artnadEiger fic^ bemächtigte, l^atte er ftc^ 
in feine ©tubien »erbiffen unb il;nen babei fo üiel ©efd^madt ab* 
gewonnen, bag iljn üon SlHem, waö er fonft geliebt: ©efefff^aften, 



SJ^ccitcr, ben fd^onen Stunben im ßoncertfaal, ni^ts me'^r üon 
feinen iön^txn nnb ^eften weglotfen fonnte. Unb l^ente 9ia^» 
mittag, ate er jtc^ burt!^ ein langes Srüten über einer ßontroüerS* 
ftelte übermübet l^atte unb jur Srl^olung nac^ irgenb einem ?)Deten 
grijf, »ar il^m ein Süc^tein in bie ^anbe geratl^en, baö jtoar 
auä^ »on einem Suriften üerfa§t worben ift, aber üon einem, ber 
gelungen l^at; 

„5l!tenft6§c ^a^U üerfcf)Iingen, 
©c^wa^cn nad& bcr fBtit ©cbrouc^ 
Unb baö grogc Sretrob fd^ujtngen, 
2Btc ein Dd^ö, baö !ann tc^ auc^. 

5[ber glauben, bag ber ^lunbcr 
@ben ntd^t ber ^tunbcr wäx\ 
©onbcrn ein l^od^ujid^tig äöunbcr, 
2)aö gelang mir nimmermehr." 

©ö war Sid^enborff Saugenid^tS, ber il^n auf aH feinen 
SReifen begleitet ^atte, glei(^fam toie eine (Stimmgabel, \>k er in 
üerbrie§Iic^cn ©tunben, lüic fic untertüegö in falten ©aft^ßfen 
ober bei fd^Icc^tem SBetter [xä) einfteKen, immer angcf(!^Iagen l^attc, 
um ben üerforenen reinen ©runbton toieberjufinben. Äeine Slofen 
\}cn §)aftum ober ber SlD^ambra, feine 95eil$en üon ben SSouleüarbö 
lagen jtoifd^cn ben jerlefcnen SSIattern beö unfd^cinbaren S3uc^§. 
Slber jebe ©eite buftete, auger üon il^rem eigenen SugenbfrüI^Iing, 
üon taufenb Srinnerungen. ©eine Sruft betonte ft^ wie er über 
bie ©eiten ^inlaö, bie er faft auSwenbig njuj^te; bic Saft i?cn 
®elel^rfamfeit, bie er feit SORonaten fic^ aufgelaben, fiel üon ir;m 
ob, unb wie eine »erfc^üttete QueHe fprubelte plo^Iic!^ bie munterftc 
8ebenöluft in il^m auf. ®r warf feinen 9)lantcl um unb eilte 
tnS Sreie, um ein paar ©tragen auf unb ab ju rennen unb fein 
Slut ju füt;Ien. 

2)er ©c^nee fiel in weid^en f^)arli^en gtotfen, unb bie Sa» 
temen brannten rott) unb fd^lafrig blinjelnb, wie überwa(!^te Stugen, 
burc^ ben ftlbergrauen 2)uft. ^lo^Iic^ war il^m I)ier mitten in 
feiner SSaterftabt 3U Sfflutl;, wie fo oft in ber Srembc, wo eö 
feine grß§tc SBonne gewefen war, Slbenbö burt!^ bie unbefannten 
©tragen ju fc^Ienbem, in bie l^etten genfter ju f^)al;en, frembe 
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93lcnfrf;cn anjureben ober gar, unter bcm SSorwanbe, er fei et« 
5iJla(cr unb moci^te bieS ober jeneS ©cfi^t gern in fein ©fijjen» 
lu^ eintragen, in baö erfte befte $auS ju treten unb eine luftige 
Sefanntf^aft üom Saun ju brechen, ©ein offenes ®cp(^t unb 
ber Ijerjlic^e Ätang feiner (Stimme I;atten il^m babei gcI;olfen, 
auä) bie grcmbeften jutraulit!^ gu mad^en unb für mand^c Ungie« 
bunbent)eit, jumal üon (Seiten ber ÜJJabd^en unb grauen, Slbfolution 
ju ert^alten, fo ba§ er an 'tik Seit feiner »3(benteuer* mit leichtem 
^erjen ^urücfbenfen fonnte. 2)enn au(^ bie Sicbegl^anbcl, in bie 
ber Uebermutt) if^n üerftricft T)atte, waren alte ju red^ter 3eit, 
öfter burc^ einen glütfliiJ^en SufaH ate burc^ feinen befonnentn 
Sntfc^Iuß; toicber gelof't worben, fo 'tia^ fein ^er^, wie ein 8amm 
an ber £)ornGnt;cdfe, nur etwag glaum üerloren ober t)ß(]^ften0 bie 
^aut geriet t;atte. 

35 or anberen ?lbenteuem, wie fte in großen (Stabten einfamen 
9lac^tfc^warmern über ben 3Beg laufen, I;atte il)n feine gute 9tatur 
o^ne SJlü^e bewaljrt. ®o würbigte er auc^ je^t bie im <Z^te» 
unb Satemen^wielic^t üorbei^uf^enben vermummten ©eftalten feine* 
33li(fe8, fo man^eö üielfagenbe Sad^eln, burc^ bereifte (Sd^leier 
^inburd^, i[;n an^ ftreifte. 9iad&gerabe war er lange genug 
t)erumge(aufen, um bie pf}ilifter§afte 3lul;e an feinem S(rbcit8tif($ 
wteber fd^a^en ju fonnen. Unb fo war er fd^on im Segriff, 
um§ufef;ren unb für ^eute fid^ aKer Saugenid^tögebanlen gu ent- 
fi^lagcn, alö plß^Iid^ gerabe unter einer Satemc eine weibliche 
©eftalt mit lautlofen, raf(^en Schritten an ifm üorbeiging, bie 
fein Äennerauge fofort als eine ungewol^nlid^e Srfd^einung üon 
allen übrigen unterfd^ieb. 

So war ein junges SJlabc^cn üon "^ol^er fd^lanlcr ®eftalt, 
t)id^t in einen bunflen (Sljciwl gewidfclt, baS ©eftd^t üon einem 
f^leierlofcn, nid^t fel;r mobifd^cn fc^warjen (Sammetl^ütd^en ein» 
gera'^mt, unter bem ein paar funftlofe Soden ftc^ üorfta^len. 
©ie feinen 3ügc, bie 8eon^arb nur im Profil fa^, waren tro^ 
ber aSinterfalte üoUig bleid^, unb W halbgeöffneten Sippen fd^im* 
merten rotb, aber ein feltfamer 3ug cineS büfteren, faft wilben 
Sd^merjeS fi^ien barin üerfteinert ju fein. ®r befd^leunigte feinen 
(Sd^ritt, um ber auffaHenben Sigur jur (Seite ju bleiben. (Sie 
fc^ien aber auf ni^ts ju atzten, waS neben i^r lag. 3^r fefter, 
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ruhiger fSlid war wie auf ett»ag {jerid^tet, \>a^ weit über bae> 
®rrci(]^!6are l^inauS fic!^ in ^a^t unb Sftebel toerbarg. 

Sn ber ?trt, wie jte ba^infd^ritt, ben fleinen Äo^jf unbe« 
ttjeglid^ auf ben fd^lanfen S^ultem unb gegen 28inb unb SBettcr 
unenHjfinbltd^, lag dma^ fo SSomel^meö unb Slbfonberlid^eö, baf^ 
tnand^er SSorübergel^enbe [teilen blieb, um il^r nai^jublidEen. Gö 
wagte aber felbft loon ben leid^tfinntgften Sftad^tüögeln feiner, fie 
anjureben, bis auf ©nen, ber ein ®la8 gu üiel im Äo^}fe Isabel» 
mo^k unb t^r jubringlic!^ ben S93eg vertrat. Seonbarb t^orte 
ni^t, bag fte il^m etwas erwieberte. Slber im ndc^ftcn Stugcn« 
blid trat ber SJlenfd^ fo betroffen toon il;r gurüdE, al3 l^atte er in 
ber einfamen Same bie regierenbe gürftin erfannt, bie ben Sin« 
fall gel^abt, tncognito einen S^)a3iergang im Schnee gu ma^en. 
6r ftammeltc eine Sntfd^ulbigung, bie aber bie grembe — bcnn 
ha^ f^ien fte naä) mand^en Slnjei^en ju fein — ni^t met;r beS 
3tnt;orenS würbtgte. 

®ie fe^te eine SBeile il^ren rafc^en leifen ®ang fc^nurgerabe 
fort, als muffe pe fic^ f^)uten, gu einer beftimmten Seit ein 3iel 
gu erreichen, blieb aber M ber nad^ften @tfe ftel^en unb laö im 
Saternenlii^t ben Flamen ber ©trage. Sann bog fie in bie breite 
^au^)tftra§e ein, um beren l^ol;e Käufer eö ftiÖer unb menfd^en- 
leerer war. ^ier blieb pe, nad^bem pe forgfaltig \>k Sflummem 
über ben ^auStpren ge3at;lt l;atte, üor einem alten el;emaligen 
^alaft ftel;en, ber Seon^arb WDl;lbefannt war. Sie mad^te aber, 
obwol)l beibe SJ^orfCügel weit offen ftanben, feine SORiene, l^inein- 
guge^en, fonbem trat ol;ne ben tiefen Sd^nee gu ad^ten auf ben 
§a^rweg l^inüber unb blicfte üon bort wo^l gep SJlinuten lang, 
gang regungslos wie eine SBilbfaule, nad^ einem genfter beS erften 
©todwerfS l^inauf, baS allein in ber gangen 9leit;e erleud^tct war. 

Seonl^arb, ber in einiger (Sntfemung l^inter einem üorfprin- 
genben ?)ortal guriidfgeblieben war, ftrengte fld^ toergebcnS an, ben 
SluSbrud! il;reS Oep^teS ju erfpd^en. (Sr fal; nur, \)a% pe ein« 
mal mit ber $anb nad^ ben Slugen ful^r. Sann rollte ein SBagen 
l^eran unb l^ielt üor bem 5ftebenl;aufe; baS fd^ien bie bunfle Silb« 
faule plopd^ ju beleben. SllS pe aber je^t il^ren Pafe im ^o^en 
©d^nee toerlieg, auf ben SBürgerfteig gurüdCtrat unb an Seon'^arb 
»orbeifam, bemerfte er, 'i>a^ pe nid^t mcl^r fo l^aftigc ©d^ritte 
^«ijfe. vni. 21 
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ma^te, fonbern, xok ein fcl^r ermatteter SJlenfd^, mül^fam unb 
fd;iiHin!enb i^reö SBcgeS ging. 6r \af) au^, bag cö feu(!^t auf 
il^ren SBangen j(!^immerte, obwol^l baS (Stfx^t fo ftarr tote juöcr 
unb bte Stugen weit geöffnet waren. 

(Sie merfte eö au^ jje^t ni^t, bag il^r Scmanb nai^^ging, 
fo ijßllig toar fte in tl^re ®eban!en »erloren. Stlö fie aber auf 
einen Pafc !am, auf bem »erfci^iebene ©tragen gufammenliefcn, 
f^ien fie cnblic^ bo^ um i^ren SSeg beforgt gu tocrben. Sie 
rebete ein alteö SJlütterc^en an, ba« aber nur ben ^o^5f fd^ütteltc 
unb auf fein £)f)x beutete, alö ujoßte eö fagen: ®ieb bir feine 
9!JlüI}e; baö ba |ßrt nichts mel;r. — Sine pinle ffllagb, an bic 
fte fxä) bann tüenbete, l^atte eö gu eilig, um t^r auSful^rlid^ Siebe 
gu fte'^en. Sben wollte fie einen britten SSerfud^ mad^en, att 
Seon^arb, ber auf einen fc!^idE(id^en SfugenblidE gewartet l^atte, gu 
i(;r trat unb mit aller Unbefangenl^eit, bie fein ^ergHo^)feu er* 
laubte, ben bef(!^neiten ^ut lüftete. 

SSergeil^en ©ie, mein graulein, fagte er, i^ l^Sre an S^ren 
gragen, bag Sie l^ier fremb fmb unb in SSerlcgenl^eit, S^rcn äBcg 
gu pnben. 35ie ©trage, bie ®ie fu(!^cn, ift nod^ giemlid^ entfernt 
unb bie Seute bei bem SBetter ni^t bie gefattigften. SBoHen Sie 
mir erlauben, 3t;nen meine Sienfte angubieten? 

Sie fat; i^m einen Slugenblicf ^)rufenb tnö ®t[x^t SD?0(!^te 
eö nun il^re Stimmung fein, bie it;r über Heine Seben&n weg» 
l^alf, ober nur ber SluöbrudE feineö et;rli(!^en ®ejt(!^tö, genug, pc 
fagte Dt;ne alle gurücfweifenbe ®c^roffr;eit: 

3^ banle 3f;nen, mein ^err. 9lber ic^ mod^te ©ie ni(!^t 
bemüt}en. Sßenn ©ie mir nur bie nac^fte ©trage angeben wollen, 
fo frage \6) mi(!^ fi^on weiter. 

Sl^re ©timme war fel^r wol^lflingenb, ein wenig umflort, 
wie naä) untcrbrütftem SBeinen, il^re Slrt, [\ä) auögubrüäen, ein» 
fa$ unb unterlegen unb bur(^ einen leifen Stnflang an bie fran» 
fif(^e ^Jlunbart no^ angiel;enber. Unb wie ?eont;arb tl^r je^t 
yoll inö ©efi^t fa'^, !am fie il;m üiel jünger unb reigenber »or, 
gumal bie Singen Don einem fo feud^ten ©lang, bag er ÜKu^e 
l}atte, eine iplo^lid^e Sßcrwirrung gu verbergen. Sr bat, tnbem 
er fi^ Don il;r abwenbete unb mit ber ^anb bie SRid^tung an« 
beutete, pe möge f\6) boc^ nur feine ^Begleitung gefallen laffen; 
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t)cr SSBeg fei leidet ju Dcrfe^Ien unb Dieleö gragcn in biefer fpaten 
®tunbc ni^t ratl^fam, ba fte lei^t an ben Unre^tcn fommen 
«nb »on jubringli^er Sfleugier »erfolgt toerbcn fßnne. Sr uju^te 
jo »iel ritterli^e Sl^rerBietung in 9Kienc unb ©ttmmc ju legen, 
ba§ fie na^ ftagem Sureben mit I;ßfK(!^em 2)anl feine ^Begleitung 
annat;m. 5ftun befann er fxä), ba§ er einen ©d^irm Bei [\ä) trug, 
ben er ju il^rem ©c^u^ gegen ben bid^ter faHenben ©ci^nee auf« 
fpannte. ®ie Iie§ cö rul)ig gefd^el;en, Iel;nte aber feinen Strm ab 
unb bef^leunigte ujieber il^re Stritte. 

®r triunH)]§irte l^eimli^, bag fein alte« SlbenteuerglüdE i^m 
no(!^ immer treu war, unb mugte ft^ jufammennel^men, bie Sluf« 
regung, in ber er ft^ an ber Seite ber rdtl^feH^aften gremben be« 
fanb, mit feinem 8aut gu toerratl^en. 35arüber ujurbe er immer 
cinfilbiger, unb jie befd^ranfte [xä) ebenfaHö auf bie fürjeften 9tnt« 
tDorten. Sr ujar i^r ol^ne Sweifel ganj unintereffant, unb ob- 
i»o^ ba0 Sufammenge^en unter einem S^irm ein jungeö 9)aar 
fonft auf allerlei liebli^e ober »erffinglici^e ©ebanfen bringt, fd^ien 
t^rer ©eele hoi) nid^tö femer gu liegen, als UjaS fie etwa auf 
il^ren ^Begleiter für einen (Sinbrutf ma^e, ober mit welchen Sieben- 
gcbanfen er felbft jic^ biefer traulid^en ©emeinfd^aft erfreue. 

©0 war eine SSBeile n\ä)i^ Slnbereö gwif^en il^nen toert;anbelt 
töorben, alß baö alltaglic!^e SBetter-fiapitel, unb ba§ ber S5Beg im 
SBinter fd^led^ter gu fein ^Jflege, alö im ©ommer; ba ertrug er 
^d nid^t langer unb fagte fic^ ein ^erj, auf alle ©efal^r il^rem 
Oel^eimni§ na^erjurüdEen. 

3t^ ^cibe ©ic »orl^in ein 4)auö betrachten feigen, mein grau* 
lein, warf er mit möglid^ft l^armlofem Sone l^in, 'iia^ S^nen 
töoI;l bur^ feine altertl^ümlid^e ga^abe auffiel. ®ö ift eines ber 
wenigen ?)alaiß au0 ber Sopfjeit, benen man il;re ?)^9ftognomie 
fiod^ gelaffen l^at. 3(^ felbft l^abe ©elegenl^eit genug gel^abt, 
mir afi biefc ©d^nßrfel, ©tuccaturen unb ©ngefefigürö^en anjufel^en, 
ba frül^er einer meiner Uniüerfitdtöfreunbe bort gewol^nt I;at. 

©ie war bei ben erften SSBorten ftel^en geblieben, alö ftocfe 
i^r ber Stt^em. ©in rafd^er Slicf auö ir;ren traurigen Singen 
traf ^)«feli^ fein ©ep^t. 

(giner S^rer greunbc? fagte fie. 

SBSaö man auf ber Uniüerptat greunbe nennt, eine Sefannt» 

21* 
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fd^aft fo wenig intimer S(rt, ba§ i6) biefen gronj ». 8., bcr f(^üir 
Sal^r nnb SEag nici^t mcl^r in bem alten ^aufe wol^ttt, in feinem 
neuen Quartier no^ nid^t aufgefu(]^t ^oBe. aber td^ bitte um 
SSerjeil^ung; i^ unterl^olte ®ie xmt Erinnerungen, bic S^nen fe^r 
gleichgültig fein muffen. 

Sie l^atte bie S(ugen n^ieber ju Soben gefenft; über ben 
\^in gefd^ujungenen Srauen lag eine finftere SBoHe. 

©el^r gleichgültig, aßerbingö, wieberl^olte fie tottlo0. 3^ 
bitte, laffen (Sie un8 ettoaS raf^er gelten. 3|l ^ «0(!^ weit? 

Sr »emeinte, fC^lug aber gefliffentliC^ einen 35Beg ein, ber 
»on ber fürjeften 8inie ablenfte. Sß \ä)xm il^m unmßgliC^, ji$ 
fo balb »on bem feltfam anjiel^enben SBefen ju trcrnien. ®ß(| 
wagte er nid^, ben jerrif[enen gaben beö ®efproC^8 »ieber anp» 
fnü^jfen. 

Sie felbft ff)at eö ^5lofeliC^. 

SBie ujunberbar fxä) baö trifft! fagte fie mit einem £on, 
ber nac^laffig fein foßte unb bod^ eine l^eftige Bewegung »erriet)^. 
Sie nannten eben einen Flamen, mein ^err,- — ben i^ felbft 
früt;er oft l^abe nennen Igoren. Sine grennbin »on mir — glei^* 
»iel — jener S^r Sefannter l^at »or einigen Salären in SBÜQ» 
bürg p^ aufgehalten, ©eitbem f)at fxä) ©land^eS »eranbert, er 
mag benn auc^ wol^l ausgesogen fein — ic!^ weig ntC^tö weiter 
Don il;m, al3 bag er »or mehreren SBod^en ober 5!Ronatett fx^ 
üerlobt Traben foH. — S93iffen Sie etwaö ©enauereö? Äennen 
Sie etwa W SSraut? 

3n ber SS^at, fagte er, xä) laö eß in ber 3eitung. 3^ 
felbft bin wenig unter bie Seutc gefommen, unb meine Segiel^ungen 
ju granj, bie ol§ncl)in lofe genug waren, l^aben feit meinen Steifen 
gang aufgel^ort. 6r I;at, wie xä) l^orte, bie Surifterei an ben 
9lagel gelangt, um baS ®ut feineö SSaterö ju übemel^men, unb 
beß^alb üorl^er einen fummarifc^en ©urfuö auf ber lanbwirt§* 
fd^aftli(^en Slfabemie burd^jumac^en. ®o wirb man fid^ aHmfi^lidJ 
fremb, obwol^l man in berfelben ©tabt lebt. 

®ie war wieber ftel;en geblieben unb fal^ il;n an. 

Sllfo fennen (Sie bie S3raut nid^t? 

Sftur bem Flamen nad^; eine junge S3aroneffe; mBglid^ aud^r 
ba§ ic^ fie »or 3cil;ren einmal auf einem S3all gefe|ett l^abe. 
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<Stc töirb genjig "^üfefi!^ fein, granj l^atte einen guten ®ef(!^madt 
unb au^ an ©ludE l^at eß il^m ni^t gefel^lt. 

3n biefem Slugenblicf mo^te tl^r gu§ auf bcm glatten ©oben 
ausgeglitten fein, ujenigftenö njanfte fte unb griff meti^anifd^ na^ 
:feinem Slrm. 3118 er i§r babei inö Oeftd^t fal^, erfd^ra! er »or 
i)er Sobtenfclaffe, bie i'^ren SKunb entfärbt I)atte, unb eine Sll^nung 
i)ammerte in il;m auf, ba§ er mit feiner leidsten Siebe an baö 
-©el^etmniB eineß fc^weren ®(!^icEfafe gerül;rt l^atte. 

Sie fc^einen Slntl^eil an biefer SSerlobung ju nel;men, fagte 
^r enblic^ in feiner SSerlöirrung. Äennen Sie üieHeit^t bie 
öraut? bber ift fie mit Jener Sreunbin, toon ber Sie fagten, 
»erwanbt? 

Sr f(^ujieg, benn er merfte, bag er eö mit biefen fragen 
nur f(j^limmer gemad^t l^atte. Slber fie \6)m eö nid^t einmal ju 
cmpfinben. 

Zä) !enne bie S3raut ni(^t, erwieberte fie, aber aßerbingS 
^abe 16) ein Sntereffe baran, fie fennen gu lernen. Sene greunbin, 
t)on ber 16) S^nen gefagt, mochte gern Sftdl^ereö »on il^r lüiffen; 
jba tüoHte i^ i^r ben ©efatlen bod^ t(;un. 

Sie werben ol^ne S^J^ifel Sefannte ^aben, bie Sie bei ben 
©Item ber Saroneffe einführen fönnen? 

3d^? O nein. Sc!^ bin ganj ol^ne S3e!anntfd^aften l^ier, bis 
auf eine ^atl;e, eine ?)rofefforöti)ittn)e, bie mid^ frül^er f(^on oft 
cingelaben l^at, fie gu befuc^en. Slber ic!^ tcar immer gu $aufe 
iiDtI;iger. 5ftun ift meine jüngere Sd^tüefter, bie eine 3eitlang 
abwefenb ujar, gu ber SWutter gurüdge!e^rt, ba fonnte i^ ab- 
lommen. 3c^ benfe aber ni(!^t fange gu bleiben; \ä) bin fel;r 
<inS ^au8 geujßr;nt, unb fo freunbli^ bie ^^atl^e ift, — fie ift 
alt unb i^ bin jung, ba ^at man fo »erfi^iebene ®ett)ol^nI;eiten. 
®leid^ I;eute g. S. — gu SKittag bin ic^ angefommen unb tooHte, 
ba mir ber fio^)f üon ber Steife mf) t^at, no(!^ in ber Dämmerung 
«in ))aar ®tra§en auf unb ab get;en; glauben (Sie, bag bie gute 
Srau bagu gu bringen aar, mid^ gu begleiten? Sie ift ferngefunb, 
aber eß ift gegen i!§re ®etoor;nl;eit. S)a bin \^ benn allein ge« 
{jangen. 9Ran ift freiließ in manc!^en Stücfen fteinftäbtifd^er in 
in großen ©tabt, alö in unferem 9left. 

Sie leben nid^t in SBürgburg? 
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5ftein, in %,, nid^t gar ujeit bcüjon, ba I;atte meine grcunbin 

— bie ©tubenten fommen im Sommer oft herüber — unb au^ 
im SBinter ju ©erlitten — ba ^ot fie il^n fennen gelernt, ©ie 
l^aben ganj SRed^t, er I^at ©lud Bei ben SWdbd^en — eö bauerte 
nid^t lange, jo I;atte fie feinen ©ebanfen al8 il;n, unb er — 
er fagte toenigftenS, ba^ er fxä) fein anbereö ®Iü4 wünf(!^cn unb 
üBer'^aupt benfen fonne, al3 waö er bei il^r finbe. (Sie l^at e« 
tl^m geglaubt — bie SWutter, eine S5eamtentt)itttöe, gab if;re 3»' 
ftimmung, ba gran^ aud^ fie rafc^ gewonnen l^atte unb jte i^r 
Äinb nie beffer Derforgen gu fonnen glaubte — fo »erlebte fie 
fic^, no(!^ ganj in ber Stille, furj el^e er »on SBürjburg weg» 

®r »erlebte ftc^ mit — mit jener greunbin? Stber um0 
^immelöiüillen, mein Sraulein, baüon n)ei§ \a 9liemanb ein ©ter» 
benSwort! — 

Db er feinen frü!§eren guten ©efd^macf babei betoiefcn, töei§ 
ic^ nid^tl fut)r fie mit leife bebenber Stimme fort. Slber ol^ne 
il^r ju fc^mei^eln — feiner toar fie tool^l Ujertl^, wenn man mit 
einem ^erjen üoß ikV unb Sreue unb einem unbef(]^oÜenen 
Flamen ein fo n)anfelmütl;igeö 4)erg üerbient. 5)a6 erfannte er 
auc^ — eine S^itlang. Seine ©riefe floffen baüon über, ^lo^lic^ 
entbedPte fein Sater 'i^aQ I;eimlic^e S5crl;dltniß. Ol^ne baS ffllabd^en 
in fennen, bloß weil fie nur bie Soc^ter eineö geringen SScamten 
war, riß er ta^ S3anb entzwei, unb S(;r greunb — ba^te niebrig 
unb feig genug, fii^ wie ein Änabe I;inter feinem ®et;orfam ju 
üerft^anjen unb — nacf; wenigen SJKonaten fd^on — fein elcnb 
gebroi^eneö SBort einer Slnbem ju geben! 

Slbf^eulic^l rief Seon^^arb mit auflobember Sm^)orung. Unb 
ha^ SlUeö fo in ber StiHe, ba§ deiner I;ier — aud^ üon feinen 
nal;eren Sefannten — 

®r war flug genug g^wefen, [\6) nid^t gu »erratt;en, unb jie 

— bie aSerlaffene — glauben Sie, baß bei unS ju Sanbe bie 
SKabc^en ftc^ fo weit I;erabwürbigen, einem Sreulofen nacl;3ulattfen, 
i^m ben SRing, ben er feiner S5raut jurücCfd^idEt, an ben Singer 
gu ö^Jingen, unb wenn 'i)Ci^ nic^t gelingt, mit Sammern unb Äfcigen 
bie äBelt um 9D^itleib anzubetteln? D nein, wir fd^Iagen ba6 
Ärcuj über ir;n. wie über einen Sobten, wir geben unS SKül^e, 
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bic Siebe auö bem ^erjen ju reißen mit aü ir;ren SBurjeln, wenn 
auc^ StüdEe üom ^er^en felbft baran I;ancjen bleiben! 

Snbem ftc baö jagte, überujaltiöte fie if;r @efül;l; fxe I;atte 
Tio^ Söffung genug, f\^ abjuwenben «iib einige (2c!^ritte bie 
(Stra§e l^inunter ju tt^un, aber fie lonnte il^r Sd^Iuc^jen nirf;t 
gan^ erfticfen, \ia^ plo^lic^ tuie ein Äram^jf au3 il^rer Sruft I;er* 
üorbrad^. 

Sr war im 9lugenblicf wieber an i()rer Seite. 

SKein tl;eure8 graulein, wagte er mit bem l^er^tic^ften Scn 
t^r 3ujuf<)re(!^en, furchten Sie feine anfbringlic^e 3tnndl^erung. Sdf; 
bin S^nen üöttig fremb; ein Sufciff, ben ic^ war;rl;aftig in feiner 
SSBeife mi§brauc!^en werbe, f;at mi(^ SI;nen in ben SBeg gefrir}rt. 
S(^ el^re ben ©d^leier, in ben ©ie 3t;re ^erfon unb 3t;re SSer* 
t;ditniffe einr;üHen. Stber laffen Sie mid^, \>a wir balb an 3f;rem 
^aufe fein werben, \)^^ noi^ fagen, ha^ \d) m\^ 3(}ncn in jcber 
S5eife, ju jebem 55ienft jur 3>erfügung fteHe. @8 ift gewiß feitte 
leere ©alanterie, wenn ic^ 3r;nen geftel^e, baß 3f;r fflefen, 3^re 
Stimme, jebeö SBort, \)a^ ic^ ücn 31}nen ge!§ort, ben aufric^tigften 
?tntl;eil in mir erwedft r;at. ©teHen (Sie mi^ auf bie ?)robe, 
unb Sie werben fet;en, \>Ci\^ Sie eö mit einem ef^rlic^en SKenfc^n 
gu tl;un I)aben. 

3SaI;renb biefeö lebl^aft I^erauögeftotterten S5efenntniffeS "^atte 
bie grcmbe 3^it gefunben, fic^ ju fammetn. (Sie ging je^t wieber 
tangfamer, wie um bie grift if;rcö SSeifammenfeinö ni^t felbft ab» 
jufiirgen, unb fagte mit leiblid^ gelaffenem Son: 

3<^ banfe 3^nen, mein ^err. 3c^ glaube 3I;nen auc^, bag 
Sie nur fagen, xoa^ Sie fri(;len. ^aik icb nic^t gleid; auö 
Sr;rem ganjen Setragen Sutrauen gefc^o^)ft, fo würbe i(^ 3^rc 
Begleitung nic^t angenommen l^aben. Stber mef;r als baS fonnen 
wir nid^t ju tljeilen I}aben. 3c^ will 3f;nen, jum S3ewei8, ba^^ 
icf) 3I;nen für 3r;r ritterlid^eö 9(nerbieten aufrid;tig banfbar bin, 
offen geftel;en, waö 3l;nen meine £l;ranen bocl; fc^on »erraffen 
I;aben: ja, iä) felbft bin bie üerfc^mät;te 33raut. SKogen (Sie 
baöon benfen, waö Sie wollen — ic^ bin nur begf^alb f^iel^er 
gereift, um meine Jlad^folgerin jufel;cn; aber glauben Sie barum 
ja ni(^t, baß iä) nur ben entfcrnteftcn 3A>unjcf; r;atte, fie ^nb il^n 
in it;rem &iM ju ftcrcn. 6ö ift nur fo eine ?aune, bie Sie 
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fd^werlid^ begreifen ujerben. SBenn man SlHeS, »aö man getl^an 
nnb gelaffen, gebatJ^t unb geträumt I;at, feine ganje SuJunft Bfe 
an ben Sob auf ©inen 9!Kenf(|en bcjogen l^at, tft eö unerträglich, 
ftd; nun fein ©lue! auf einmal entujinben ju laffen, xoit einen 
unabgeaidelten Änauel, ber einem »om ©d^ooge rollt unb in 
irgenb einen 6obenlofen ^Brunnen fallt. 3c^ mu§ UjenigftenS fe^en, 
\rie baS gefommen ift, ujie fie ausfielet, ob ein ^erj unb (Seift 
unb irgenb waö, baS ber SWül^e toertl^ toare, il;r au8 ben Slugen 
blidft, unb loenn fie it^n mel^r üerbient, al3 ic!^ — aber baS !ann 
ein SKann unmöglich »erftel^en. £)ft Derftel^e i^ miä) felbft ui^t. 
'S^ I;abe biefe unbe^njingli^e 91eugier lange genug mir felbft 
übel genommen unb ujoHte jle mit meinem Stolj erftiden. 6ö 
ging nici^t. ©a r;ab* iä) il;r enblic!^ nachgegeben unb bin nun 
|ier; aber 'ixi^ fonnen Sie glauben: toenn mein SBunfd^ erfüllt 
ift unb xä) meine Sftad^folgerin gefe^en I;abc — nit^tß wirb mi6) 
l^ier gurütfl^alten! 3c!^ fel;re tüieber gurücf in mein ftilteS 9Kab(!^en' 
leben, unb 5ftiemanb folt mir anfer;en, ob \)a^ SSerlorene mir nac^» 
ge^t ober nid^t. 

(Sie waren barübcr ju bem ^aufe ber ?)atl^e gefommen, 
t)a^ fie il;m fc^on üorl^in bejeic^net l^atte. (Ss fc^ien i^m un» 
möglich, t>Ci^ bicS \ia^ le^te SBort gtüift^en i^nen fein foHte. Slber 
wafrenb er noc^ I;erumfann, toie er bie SSitte, fte loieberfel^en ju 
bürfen, auf befi^eibene SBeife vorbringen foHte, f^nitt fie felbft 
it;m jebe Hoffnung ab. 

geben (Sie tool^l, fagte fie, il^m eine $)anb reid^enb, bie tro^ 
^anbf^ul; unb SIKujf [xä) lalt anfüllte. $ier tool^n* t^ unb 
banfe Sl;nen nod^malS für 3f;re ^Begleitung. Slber öerf^)re^en 
©ie mir, SlUeö, loaö iä) Sl;nen gefagt, unb meine gange unbe* 
beutenbe ^erfon gu üergeffen. Sc^ felbft bemüt;e mi^, cö gu 
tt;un, unb begreife fd^on nid^t met;r, wie iä) fo fc!^wad^ fein 
fcnnte, bie alte ®cfcf;id^te 3t)nen, einem gang gremben- — aber 
e6 war, weil mic^ ber Slnblitf feiner alten SBoI;nung, auö ber 
er mir mand^en ffirief gefc^rieben, fo aufgeregt l^atte, unb bann 
— fo fremb ®ie mir fmb — mit manchen SWenfd^en leben 
wir 3al;relang unb lernen fie boc^ nic^t fennen, unb anbere 
werben un0 faft greunbe in ber erften (Stunbe! ®ute ^a^ü — 
^Nergeffen (Sie Sllleö — Sie oerfprec^cn mir*3, nid^t wal^r? 
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(Sf)' er noc^ etwaö S5ernel;mlt^e3 barauf criöiebcrn fonnte, 
t»ar jic in ble £I}üre getreten, unb er ftanb nun brausen im 
©(^neegeftöfeer allein. 6r tüu§te, ba§ er l^icr nid^tö mel^r gu 
jucken l^atte, ba§ er eine Id(^erli(!^e ober gar gnjeibeutige gigur 
fpielen würbe, wenn er je^t oben anlautete unb erflarte, er ^al'c 
in jel^n SKinuten eine fo intime greunbfc^aft mit bem gräulein 
ßefc^loffen, ba§ er notI;n)enbig au^ hk Sefanntfd^aft il;rer grau 
^atl;e machen müf[e. Snbem er aber gurüdftrat, um nad^ ben 
l;ellen genftem l^inaufjufel^en, ob bort i|re ©eftalt etvoa t;inter 
ber ©arbine f\^ jeige, \af) er ettüaö ©unfleö auf bem ©c^nec 
liegen unb l^ob ein feibeneö ^atetuc^ auf, baö pe »erloren l^aben 
mugte. ©er ©ebanfe, baran ein ?)fanb gu l^aben, ba§ baö 
ti3unberli(^e SCbenteuer nid^t mit bem ©inen Sluftritt im S^nee« 
geftßber gu Snbe fei, berul;igte ir)n ungemein, unb baS %vi6) forg- 
faltig einftetfenb, ging er nad^ $)aufe. 

©eine Heine ©tubirlampe brannte auf bem ^ult ^wifc^en 
ben S3ü(^ern, bie Äol^len fnifterten im Dfcn, ein frugaleö 9^ad^t* 
effen war jauber auf bem £ifc!^ üor bem (SopI;a aufgetragen, 
unb bk alte 3BirtI;in empfing il;n mit i[;rem mütterlic^ften ©efid^t. 
9lber feine ©inne unb ©ebanfen waren ju unftdt, um fi(^'0 in 
biefer bel^aglic^en ®nge wo!;! fein gu laffen. 2)ie Sucher eMten 
il^n an, er riß baö genfter auf, um bie bumpfe ©tubenwdrme 
I;inauS3UJ[agen unb feine ]^ei§e ©tirn wieber ben ©i^neeflotfen 
preiszugeben. — ©ein Slbenteuer l;atte er nun gefunben, aber *eS 
war il^m fd^led^t befommen. ©tatt einer woI;lt(;dtigen ©rfrifc^ung 
^atte eö \i)m ein gieber eingetragen, baö alle ^auSmittel nur no(^ 
gu »erfd^limmern brol^ten. 

^aS war eö eigentli^, ba0 il^n |o tief aufregte? ©in frem- 
beö SKabc^en I;atte il^m hk fel;r atltdglid^e ©ejc^ic^te il^rer un- 
glüdElid^en Siebe erjd'^lt. SBie bie Singe ftanben, war ni(^t8 gu 
Reifen nod^ gu anbem. SSieHeid^t fd^on morgen reifte pe wieber 
ab, nad^bem pe il^re feltfame Dleugier gebü§t ^atte, unb wer wei§, 
ob nid^t fc^on auf bcr ^eimreife, ober bo^ Wenn ber ©d^nee 
gefd^molgen, ein ©rfa^, ein anbereS unb treueres ®\M — lieber 
©Ott, wenn bie erfte Siebe immer \)k le^te fein mü§te — ! 

Stbcr in bemfelben Stugenblitf l^ßrte er il^re ©timme unb 
fa^ il^ren feu(!^ten ©lief, mit jenem eigentl^ümlid^en 3tu0brutf üon 
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Sieffinn, ben ein großer ©(J^merj »erleil;t, unb fagte fx^: ftc ift 
nii^t U)ie Sfnbere. ©o Diel Starfc in einem fo jerfd^metterten 
^erjen, fo toiel ®tol3, ber »on aller Äälte frei ift — ^immel! 
üon einem fold^en SiKabd^en geliebt ju »erben, ber eingigc ®eban!c 
einer fo tiefen Seele gu fein — — ! äßie er nur weiterleben 
!ann, nac^bem er baß befeffen unb eö felBft toon ft^ gefto§en t;at! 

6in $ag auf feinen alten S3efannten, ber tl^m nie etwas ^u 
8eib gett;an, ftieg in it}m auf, fo bitter unb ^)erfDnli(^, als wäre 
baö üerlaffene frembe 55}labc!^en feine eigene ©d^wefter. @r fteHtc 
[\ä) bem Streulofen in ©ebanlen gegenüber unb fagte il^m bie be« 
leibigenbften ©ad^en, wobei eß feinen ©rimrn biß jur SButl) 
fteigerte, baß ber Slngeflagte naturlic!^ [x^ mä)t üertl^eibigte, fon- 
bem mit bem rul;igen, nur etwaß f^jottifc^en ®efic|t auß alter 
©tubentenjeit ben ^ugprebiger anfal). @nbli(^ warb er mübe, 
nac^bem er \)a^ £l;ema grünblici^ erfd^o^jft ^atte, warf ft$ auf 
baß SDpl;a, nal;m baß |)alßtu(^ in bie ^anb unb überlieg fi^ 
feinen Sraumen. S)aß lieblich pnftere (Sepc^t beß SWabc!^enß ftanb 
it}m fo beutli(^ üor 9lugcn, izi^ er eß l;atte gei^nen lonnen. £)h 
man eß fc^ön nennen fonnte, wu§te er felbft nid^t; er wu§te 
aber, hci^ er nie ein 3!Kab(^engefic!^t gefel;en l;atte, baß il^m be- 
feelter, außbrutfßüoder unb felbft in ben Slußbrüc^en beß SorncS 
unb ^a[feß liebenßwürbiger erjc^ienen war. 

6ine ©tunbe mochte er fo gelegen I;aben, ol^ne gur 9lul;e 
ju fommen. Sr fprang enblic^ auf, warf ben SKantel um unb 
gii^g^ 8ii gi^§^i^ SSerwunberung feiner SBirtl}in, noc^ einmal in 
bk 91ac^t l;inauß. Sie l;a§li(|e £o(|ter fd;uttelte tugenbl;aft ben 
ÄD^)f unb machte bofe l;alblaute Stnmerfungen über biefen ganj 
ungcwol;ntcn na^tli^cn 9lu3gang. Sie l;atte bißl;er für jeben 
,;3iinmerr;errn" it;rer SKutter eine l;offnungßlofe Siebe gefül}lt. 
2eonf;arb war ber ©rfte, üon bem pe fic^ üerftanben glaubte. 
Unb nun fal) fie aud^ it}n auf fc^le^ten SSegen! Sßor Äummer 
unb Siferfuc^t f^lief fte ni^t el;er ein, alß biß ber SSerlorcne 
— cß war weit über 9Kitternac^t — nad^ ^aufe !am, auß einem 
ftif[cn, menjd;enleeren Sßeinftübc^eu, wo er, im SBinfel l^intcr 
Seitungen fifeenb, \>Ci^ gieber in feinem S5(ut burd^ baß püffxge 
gcuer einer glaf^e SSurgunber gu betauben gefud;t l^atte. 

9tber baß 9]Rittel üer(;atf ir;m nur ju einer jc^led^teren ^a^t 
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9tlß et ji^ am anbem SKorgen im Spiegel jal;, fanb er, 't>a^ 
fein fo unfd^ulbigeß Slfeenteuer ftarfere ©puren in feinem ®c* 
ft^t jurüdgelaffen l^atte, alö alle Sftai^tujad^en über ©taatß* unb 
Ätrc^enreci^t. 

Stuc^ in feiner ©eelc war baö Srlebte tiefer eingegraben, alö 
irgenb eine 5ftotoeHe ber ?)anbe!ten. SKit tlngebulb lüartete er bie 
fc^idlic^e 33efuc^öftunbe I;eran unb toenranbte inbeffen eine langft 
entnjol^nte Sorgfalt auf feinen Stnjug. S(I8 eS elf UI;r fd^lug, 
ftedte er baß feibenc £ud^, fauber gufammengelegt, ju fid^ unb 
ging in bie f^ellc SSBinterfonne l^inauö. 

Sr I;atte fic^ Sllleö gel^nmal überlegt, »aö er fagen wollte, 
wenn fte allein tt)are ober mit il^rer 5^atr;e. Unb boc^, ujie er 
bie fd^male Sreppe beS alten ^aufeö I;inaufftieg, flopfte i^m baS 
^erj, als ginge er hm unerl^ßrteften unb feierlid^ften Sluftritten 
entgegen. 

©in SJlabc^en öffnete t^m auf fein r;aftigeö Älingeln unb 
fa'^ il;n befrembet an, ba er nai^ bem grautein fragte, baS I}icr 
iöoI;ne, ot;ne einen SRamen gu nennen. Sie gnabige grau fei in 
bie SiJJeffe gegangen, \)a^ grdulein balb barauf allein in bie 
©tabt. ©^on ujar er im SSegriff, auf eine Äarte gu frf;reiben, 
baö ^^ ^^ 5lac!^mittag ujieberfommen ujerbe, um etwas SSerlore- 
neö jurücfjubringen, M unten auf ber Sreppe Semanb t;erauffam. 

5)a ift ha^ Sraulcin! fagte bie SiJlagb unb trat in ben SSor- 
plaö ber 3Bot;nung jurücf. 

Unb rirf;tig tauchte unten baö fd^warje ©ammetl^üt(^en auf, 
ber große ©r;au)l unb ber 9)el3muff; ha^ Oejic^t aber war ^eute 
bi(j^t üerfc^leiert. 

©ie finb eß? rief fte i^m fc^on auf ber Sreppe entgegen. 

(Sr ftammelte etwaä üon bem 3tnla§, ber il;n I;ergefül;rt, 
unb 30g jur Beglaubigung ha^ Süc^lein I;erüor. ©ie ad^tete aber 
gar nid^t barauf, fonbern ftieg langfam, al8 wäre fie fet;r er- 
fi^opft, bie ©tufen üoHenbö t;inauf, nicfte il^m wie einem alten 
Selannten jerftreut ju unb ging, ot;ne il;n abguweifen ober einju- 
laben, I;aftig inä Simmer. 

6r folgte ir;r »erwunbert unb fal), baß pe, fobalb fie in bem 
mebrigen, altmobifc^ eingerichteten Simmer allein waren, ol;ne ^ut 
unb 5ölantel ab5unel;men, in einen 8er;nftut;l fanf. 
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3Ba8 ift S^nen begegnet? rief er, üor il^r [teilen blexBenb, 
•inbem er ftd^ üergebenö bemül^te, i^re 3üge burd^ ben ©^leier ju 
-crfennen. (Sie ftnb ntd^t xool)\, befteö graulein. ®oH i^ toieber 
gel;en? 

Sie gab feine StnttDort, j(!^lug je^t ben ©d^Ieier gurud unb 
geigte i^m ein gang bleic!^e§, entgeifterteö ®e{t(!^t, ba0 mit ber 
-au|erften SBillenöfraft gu lad^eln üerfuc!^te. 

6S ift f^on Dorbei, l^au^te fte. 9tur ber l^eftige ©d&reden 

— unb bann baö befc^werlic^e ©el^en auf bem glatten ®(!^nee 

— eö l^at mii^ angegriffen; aber baö ift au(^ |offentlid^ ba^ 
«e^te! 

Sie »erjuc^te aufgufte^en; wie um etnjaö abguf(j^ütteln, i>a^ 
fie nieberbrüdEen xooUte, fnüpfte ^aftig bie ^utbanber loö unb 
iDarf ben ©l^atül ab. Sann fan! fie toieber in ben ©effel gurüd 
unb »erbarg ba0 ®efi(!^t in 't>k Keinen ^anbe, ba§ tl^r Uz auf» 
geIo{*ten Soden über Stirn unb SBangen fielen. 

Siebes graulein, fagte er, i^ ujage faum gu bitten, i>a^ 
Sie mir aud^ l^eute S§r Vertrauen fd^enfen. Sie ftnb in einer 
Stimmung, ujo einem jebeö SBort gu »iel ift. S(^ ujitt lieber 
^et^en, wenn fie mir nur erlauben, gu einer gelegneren Stunbe — 

Sie fal^ ^>lD$lic^ auf, mit benfelben Derftörten Slugen, bic 
xS)m geftem fd^on t)a^ ^erj beüemmt l^atten. 

SBarum UJoHen Sie gel;en? fagte fte rafc!^. SSarum foH 
i^ mir bie eingige SBo^ltt;at nic^t gönnen, 5llleö l^erauögufagen, 
U)aö mir fo bitter auf ber 3unge liegt? Sc^ fenne Sie f^eili^ 
erft feit geftern, aber eß ift mir nid^t gleichgültig, toie Sie »on 
mir ben!en, ba Sie bod^ einmal ber Sufatt — ober Ut Sßor- 
fel^ung — in meinen SBeg.gefül^rt l;at. Sd^ bin aud^ übergeugt, 
Sie werben mein SSertrauen nic^t mißbrau^en — unb ^a Sie 
ben Slnfang wiffen — waö fann eS fc^aben, toenn Sie aud^ ha& 
(Snbe erfal^ren? Sie ?)atl;e ift ausgegangen — bie freilid^ würbe 
mic^ nid^t üerftel^en — bie l^at für afieS Seiben il;r Uniüerfal* 
mittel: Singen unb S3eten. Stber Sie — Sie l^aben mid^ ja 
geftern auSreben laffen unb ni^t gefuc^t, mid^ gu trßften — eS 
{;iebt au^ nid^tö Slbgefd^macCtereß, als waS bie SKenfc^en Sroft 
nennen; — bk Slofe mag man befprec^en unb einem Äinbe gu« 
reben, bem feine ?)uppe gerbrod^en ift, aber einem erwad^fenen 
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2Jlenf(!^eii, bcr fein jcrtrod^eneS SeBen tn beibc ^anbe ninimt^ 
\>a^ btc ©tüdEe nid^t au§e{nanber fallen — bem ctnreben, eö cjcBc 
einen Äitt für SltteS, 'i>a^ man btc Sugen nic^t met;r far;c — 
ba8 will Sroft fein, «nb ift eine (Sd^ma^, eine Seleibigunv3 für 
ben armen SKenfd^en, al§ 06 er fo bumm urtb ünbifd^, ober fo 
leid^tfinnig ujare, ju glauben, baö 8eben fei ein Äinberfpiel unb^ 
ber l^immlifd^e SSater, ber unö mit ber 9lutl;e jüd^tiget, l;abe 
immer glei(i^ einen Äuij^en in ber Safere, unfere £l;rdncn §u 
todnen! 

©ie Seibenfd^aft if;reö ©c^mergeö riß fte in bie ^dI;c. Sit 
ging, bie ^anbe »or ft(^ l^ingerungen, "^aftig burrf) \>a^ 3inimer, 
ö)dl;renb er i^re fd^one, fc!^miegfame ©eftalt, bie fd^lanfen Sc^ul» 
tcm, über bie il^re braunen Sotfen l^inabroHten, ben 5Rei3 jeber 
%er Bewegungen, je^t gum erften SKal of)ne tointerlic^e 35er» 
mummung, mit feinen Sliden »erfd^lang. 

©ie l^aben il^n wiebergefel^en? wagte er fd^üd^tern ju fragen, 
^aben ®ie mit i^m gefprod^en? 

SKit il^m? rief pe. 9tie wieber ein SBort mit il}m! SSaö 
benfen Sie üon mir? ^ab^ x6) S^nen nid^t gefagt, xä) ftürbe 
e^er, alö \ia^ id^*0 il;n mer!en liege, wie we| er mir get^an 
l^at? (Sefel^en l)abe id^ il;n wdI;1. 6r ift fo bid^t an mir üor» 
Beigegangen, wie (Sie je^t neben mir ftel^en. Slber \iCL ic^ ben 
Schleier trug unb feine ®eban!en l;unbert SKeilen xoeit üon mir 
weg waren, ^t er nic^t geahnt, wer if;m fo nal^e war. Unb 
wenn aud^, cS l;atte nid^tö gednbert. (Sr l^atte fid^ auf bem 
Stbfa^e l^erumgebre^t unb mic^ fte^en laffen, ober »ießeid^t l)öflid^ 
ben ^ut gebogen, wie üor einer alten Sefonntfd^aft. (Sr! 6r ift 
ein SKann! 

Sie tl^ununö bod^ wol^l Unred^t, wagte er einzuwerfen, nur 
um etwas ju fagen. 

SKag fein! erwieberte fie. Slber i'^m nic^t, t^m l^ab* xä)- 
bi0 l;eute Unrecht getl^an; id^ l^ab' i'^n für einen Stnbern ge« 
^Iten, alö er ift, gemeint, er l^abe ftd^ nur geirrt, ba er glaubte, 
er Knne mit mir glüdflid^ werben; nun fei er erft ber SHed^ten 
begegnet unb Aar barüber geworben, wie eine e(!^tt nnb redete 
8iebe befd^affen fein foH, unb ba ^aV er mir nid^t lügen woHe» 
unb mir ben 3iing jnnicfcjefc^idCt. Selben Sie, ^a^ f)aV td^ toon- 
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if)m gebadet, unb barin 'i)CLV xä) il;m Bitter Unred^t getl^an. 3itm 
?icktt mug man boc^ ein $)er3 l^aben, nid^t twat^r? — unb er 
— er I;at gar feinö, er I}at nie einö gel^abt, toebcr für mi(]^, not^ 
für bie neue S3raut. — S)aö tft mir je^t fo !(ar ujie bte ©onne! 

Sie trat nat;er gu t!§m l^eran unb fagte, tnbem fie an il^m 
üorBei unljeujeglic^ auf bie S3lumen ber alten bunten SEapete ftarrte: 

Sie muffen namlid^ ujiffen, ic!^ l)aV mir I;eutc früt; %e 
SSol^nung fagen laffen unb bin I;ingegangen. SBenn eö ber 
3ufaH nid;t gefügt I}atte, bag ti^ jte gu fel}en bclam, U3ottt* ic^ 
gerabenjegö gu il;r I;inein; i^ I;atte fd^on einen SSorwanb in Se- 
reitfc^aft, unb Sic fönnen mir glauben, meine Äaltblütigfeit t;atte 
mic^ feinen Stugenblid Derlaffen. SBarum aud^? ©ie fann id^ 

ja ttjeber lieben nod^ Mf^^f P^ ^^'§ P^^^ ^^^ ^^^ Sterbens« 
Wort Don mir — er wirb fid^ gelautet I;aben! Unb wenn x6) ge* 
funben I;atte, ha^ fte fd^öner, reijenbcr ober liebenöwürbiger fei, 
alö ic^ — reid^er unb »ornel^mer tft fie ja oI;nel;in — fo wäre 
\d) weggegangen unb l^atte mir gefagt: e8 ift fein SBunbcr, wid^ 
um ©ic ju Dergeffen; wenn id^ aud^ babei ju ®runbe gel;e: 
beffer gleich, ate i)^xnaä), wenn er mein SKann gewefen wäre 
unb fo eine Sauberin l;atte eS i^m bann anget^an. 3d^ bin 
gar nid^t fo ungered^t, wie Sie benfen; aber id^ bin*ö aud^ nid^t 
gegen mic^ felbft. 2)enn nun l^ab* x^ fte gefel;en; id^ war nod^ 
feine l^albe ©tunbe langfam bie ®tra§e I;itt unb l;er gegangen, 
weil ein SSagen öor ber S^re wartete, unb id^ badete, wenn fie 
auöfal^ren foHte, fo fann xä) fie einfteigen fet;en. Unb richtig, 
ein SSebienter in 8iür6e ßffnet ben ©d^lag unb ber Sortier bie 
4>au§tl}ür, unb ha fommt fie ^erauö, er neben if;r; er I;attc 
il^r einen SJKorgenbefud^ gemad^t unb begleitet fie an ben SBagen, 
fteigt aber nid^t mit ein, fonbem, nad^bem er fte l;ineinge]^obcn 
unb il;r no^ ben ^anbf^ut; gefügt, winft er bem Äutf^er, aU 
gufar;ren, unb gel^t. Unb ba fonnte ic^ fte beobad^ten, baö bünne, 
bürftige, I;o(^mütt;ige ©eftd^t, nic^t gerabe garftig, aber ber l^erj- 
lofefte ^uppenfopf, ber mir je Dorgefommen, unb fein gunfen 
»cn Siebe unb ©lud in ben Singen, bie ftd^ bod^ eben erft in 
feinen gefpiegclt l^atten, unb gleid^ barauf fo gclangweilt in ben 
©d^nee ftarrcn fonnten, alö waren fte fro"^, nun feine S^rtlid^feit 
mel^r I;eud^eln p muffen! — 9lein, xä) wiH nid&t übertreiben. 
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6ä ift \a moc^\i6) unb !ann !aum anberö fein, ba§ fte it;n (icl^t, 
jo »iel ein ^erj unter einer engen Sruft eten l^ergeben lann. 
(So ift nid^t umfonft, ba§ er ®Iüdt l^at bei ben grauen; Slienionb 
a^nt, baß biefe Stugen fo falf(!^ fmb. Stber er — bafj er fic 
lieüt, fi^ au^ nur eine ©tunbe je ^at einreben fonnen, fie ju 
lieben — I)alten Sie mi(!^, njofür ©ie tooKen, aber cö ift un« 
möglich; ic^ ujei§ aud^, toaö iä) xottti) bin, unb iä) mag tt;m 
nun »erleibet fein ober ganj auö bem ©ebac^tnig: bamals, alö 
iä) glüdlit!^ toar burd^ i|n, burd^ ben SEraum öon feiner Siebe, 
ba toar ic^ aud^ liebenöwürbig, liebenSwürbiger alö all biefe ge- 
fd^nurten unb friftrten Saroneffen, unb wer mic^ um biefe SBad^ö- 
figur üerf^mll)en fcnnte, bem ift eö überl;aupt nie (5mft ge- 
\»efen, ber l^at nur mit mir gef))ielt, unb ba0 eben ift eö, U)aö 
mid^ fo tief beleibigt! 

SiebeS Sraulein, fagte er, obwol^l id^ bie S3raut nid&t fcnne, 
6tn ic^ ber Se^te, ber eö begtoeifeln mßd^te, 't>CL^ er einen fldglid^en 
5Eauf(^ gemad^t l^at. Sä) begreife überhaupt nid^t, tote Semanb, 
ber Sic gefer;en, bem Sie S^re Siebe gefd^enft l^aben — an 
eine Slnbere beulen !ann. 68 tourbe Sie wenig intereffiren, toenn 
id^ S^nen erjdl}len wollte, wie mir feit geftem Stbenb ju S!Kutl;e 
war, mit weld^em $)er3flopfen id^ bie £re^)pe gu S^rer SBol;nung 
I;inaufgefttegen bin. 9tber eben beBl;alb: wie ®ie fid^ fein S3e« 
nel;men erflären, fann i^ eö mir nid^t gufammenreimen. SKit 
3I;uen foH eö il^m nid^t Srnft gewefen fein? (Sie fc^a^en il)n 
bod^ woI)l in gering. ^6) im ©egent^eil — id^ glaube, Sie 
ftnb feine einzige ernftf;afte Seibenfd^aft gewefen. Slber frcilid^, 
eS giebt mand^erlei Srnft, unb $)erjen, bie nid^t lange mit etwaö 
(Srnft mad^en fßnnen. — ©ein SSater mag allerlei Daterlid^e 
Strumpfe auögefpielt I;aben, bie er mit Soeur-2)ame nid^t gu fted^en 
wu^te. Unb für wanfelmütl^ig l^at er immer gegolten. Slber 
ba§ ®ie W 5Kdnner nun alte für Sinen üerbammen — 

Sr ftoäte, baö ^erg wollte tl^m über bie 8ip^)en f^)ringen, 
aber er warb nod^ gur redeten Seit burd^ ben ganj Derbüfterten 
9(uöbrucf il^reö ®eft(|tö baran erinnert, wie fd^lec^t bie ©tunbc 
unb il^re Saune gu 35rttid^!eiten gefd^affen feien. Sie fa§ in ber 
Sopl^aedfe unb gog med^anifd^ bie ^anbfd^ul^e auö, ein bittereö 
^ol;nlac^cln um bie Jugenblid^en 8ip^)en. 
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Sie SWanner! fagtc ftc. SBaS gel;n mi(^ bic SJlanncr an? 
3^ !ennc nur biefen Sinen, unb bcti Beffcr, aU mir lieB ift. 
Q, ha^ man fo etwaö l^innel^men mug unb Ictnc f(!^ncibigere 
SBaffc bagcgen l^at, afö feinen SKabti^enftolj, leine, bietl^m tijel^cr 
t^ut! 3(^ ^atte tl;m »ergiel^en. ©eine Stamme, bad^f tc^, töor 
üerraud^t; eine ftarfere ^at tl^n gang aufgefüllt. ©(^Itmm genug, 
baß bu il^n nid^t l^aft feffeln fonnen. 9lun aber — fo bIo§ »on 
einem falten, UeHofen ©elbftfüc^tigen gum Seitöertreib l^erumge* 
sogen unb genarrt ju fein, ber bann l^ingel^t unb mit bcrfclben 
lerglofen ©elauftgfeit um eine ©eringere wirbt, blog be0 erbarm« 
liefen SSortl^eilS wegen — baS, baS ift nit^t gu »ergeben, no(^ 
ju uergeffen, unb ic^ mü§te mi^ felbft üerad^ten, wenn i^ e0 
|inndl;me ot;ne W bitterfte ®m)3örung! 

Sie f)3rang bei biefen l^eftig ]^erüorbrc(!^enben SSBorten wieber 
auf, warf bie 8ocfen mit einer tro^igen (Seberbe gtttficJ unb fu^r 
fort, wal^renb fte baS Si^imer bur^fd^ritt: 

D, wenn [^ ein 9Jlann wdre! ober einen Sruber l^attc! — > 
®ott \od^ es, es bürfte nid^t fo I;inger;en, aö wenn jtd^ StUeS 
»on felbft üerftünbe! 9!Kir freili(^, mir lönnte eS niti^t mel^r 
l^elfen unb bie tobte Siebe unb baS vertretene ©lud nid^t wieber 
lebenbtg matten. Stber eS wdre bo^ eine ©enugtl^uung, ju benfen, 
ba§ man fxä) ni(!^t gebutbig wie ein SBurm fat in ben ©taub 
brüdfen laffen, bag eö nod^ eine ©erec^tigfeit, eine 5Rot]^wel^r »on 
9!Kann ^u 9Kann giebt, wo fonft feine ©efd^wornen 3led^t fpred^en 
unb ein armeS SUldbc^en, baö ni^ts ^at als feinen ©tolj, nx^t 
flagen fann auf gebrochene (^ibe, ©tatt beffen nun l^eimreifcn 
unb auf bem ganzen langen SBege unb ^tma^ in bem ganjen 
langen Seben feinen i^atten Slirf feigen, mit bem er ^eute an mir 
üorbeiging, unb il^re einfältige ^offal^rtSmicne, unb fx^ fagen gu 
muffen: an folti^ einen SMenfd^en t;aft bu beine fd^Snften Sigenb» 
gefü'^le »erfd^wenbet unb er |at fie bir üor bie Sü§e geworfen 
um fol^ eine Sarüe, bie nie etwas gefül^tt l^at! 

5)er Älang il;rer heftigen bunflcn ©timme l^atte il^n ganj 
überwältigt SllS pe j[e^t fd^wieg, ful^r er wie aus einem Straumc 
auf, ber il;n mit ge'^eimnilüoHem Sauber wie an tiefen ©een 
unb bdmmemben Slbgrünben l^ingefü^rt l^atte. 

©ie l^aben 3le^t, fagte er. ©o barf eS nid^t auSgcl^en« 
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3um ©ruber ixoax fann ic^ mic^ S^ncn nid^t anbieten; wag i^ 
für @ie füllte, ift mef;r afö brüberlit^. 9lber fürd^ten Sie nid^t, 
baß mi(^ ber ©icjennu^ bewegt, nii(i^ S^nen mit 8eib nnb 
Seele jur SSerfügung gu [teilen. ®d ift rein baS Sebürfniß, 
einer l^immelft^reienben SSeleibigung, an einer SBel^rlo[en »erübt, 
ni(!^t mit gefreugten 9(rmen 8U3ufeI;en, fonbern unfer ®c\^kä)t 
toieber ^u ©l^ren gu bringen, inbem td^ ben 6inen süchtige, ber 
i^m ganj befonberö ©d^anbe gemacht l^at. SSertrauen (Sie mir; 
(Sic foHen nic^t lange auf ©enugtljuung njarten. 

6r njar aufgeftanben unb griff nac^ feinem 4)ut. 

SBaö ttJoHen (Sie t^un? rief fte mit einem plo^lic^ »er* 
tüanbelten 9lu§brudf. 

©(i^merg unb 3orn waren au8 il^ren SKienen genji^en unb 
nur ein beftürjteö (Staunen barin jurürfgeblieben. 

^^ wiH auf ber (Stelle gu il^m ger;en unb il;m fagen, wa8 
ic^ üon feiner 4)anblung0weife ben!e. 

Sic werben i^m boc^ nid^t — (Sic bürf en if;m nid^t fagen, 
ba§ ic^ l^ier bin, ba§ i^ (Sic I;abe in mein ^erj blidfen laffen! 
(Sr würbe benfen, x6) fuc^tc einen SBeg, mic^ wieber in feine Sr* 
innerung eingufc^leid^en — o unb baö — \)ai wäre üon aDen 6r- 
niebrigungen t)k fd^mati^Dollfte, bie unertraglic^fte! 

(Seien (Sie ganj unbeforgt, fagte er, inbem er it;re 4)anb 
ergriff unb mit einer SBarme brütfte, bk i^x mel^r alö alle SBorte 
fagen mußte, wie eö um ir;n ftanb. S^r (Stolj !ann Sinnen nid^t 
l^eiligcr fein, alö mir. Äonnen (Sie benfen, ba§ nac^ Slllem, Xüa^ 
geft^el^en ift, i6) (Sie il;m gönnen, ic^ etwaö tl^un würbe, waö 
i^n gu 3§nen gurüdEfül^rte? ®o fel^r würbe i^ M aller ©elbft* 
loftgfeit nit^t mein eigener geinb fein. Unb fxeiliä), eS wäre fel^r 
umfonft, wenn \6) eg 3l;nen üerl^el^len wollte, ba§ ic^ ganj in 
b^r Seme eine Hoffnung fc^immem fe^e — erf(!^reäen (Sie nx^t, 
id) »erpflic^te Sie gu gar nid^tö — i^ I;abe nur auc^ ein eigene^ 
Sntereffe babei, wenn i^ St;nen beweif e, ba§ nid^t alle SKanner 
»on feinem S(!^lage ftnb. — 

Sie fat; in S^retfen unb SSerwirrung ju i[;m auf unb be* 

gegncte feinen treuljerjigen Slugen, bie üon SKutl^ unb ikiz Unä)* 

teten. S)ie SCSorme feiner fd^üc^ternen unb bod^ fo lebl^aften ^ul* 

bigung brang il;r WDl;ltl;uenb an baö 4)ej^ baö in ben legten 

^c^fc. vni. 22 
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(Stunben fo [d^merjUc^ üon groft mi'i) ®Iut gelitten l^attc. Unb 
^uglei^ tl;at e6 {r;r leib, \)a^ jte nid^t t^a^ 9Rinbefte für i^n m» 
))fanb, ®ie betrachtete t^n j[e^t eigentlich gum erftcn SKal mit 
einiget SCufmerffamfeit. Siö|er t»ar er tl;r ni(^t8 getoefen, afe 
ein after Sefannter ir;reö ungetreuen ©eliebten, ber ni^tö für fi^ 
felbft bebeutete. Sefet erl^ob er ben Slnfpruti^, aui^ cttoaö für ]iä^ 
gu gelten, unb cd beHemmte fte, ba^ er i^r babur(]^ töieber öSllig 
fremb würbe. 3n ber aSerlegen^eit über biefe Sntbe(fung, bic pc ft^ 
faft al8 Unbanfbarfeit auflegte, antwortete fie il;m l^erjlid^cr, al& 
ir;r ju 9!Kut^ war, 

®ie finb ein ebler 51!Kenf^, fagte fie unb erwicbertc bcn 
Sruä feiner $anb, wal^renb er bie il^re an bie Sippen brudte. 
SE^un ®ie, waS 3§r ©efül^l Sf;nen eingiebt; eS fann m(]^t0 ttn» 
red^teö fein. S^ werbe eö Slnen ewig banlen, ba§ Sic ftc^ 
ber Sremben, ber ganj greunblofen fo ritterlich angenommen 
l^aben. 6ö giebt greunbfc^aftöbeweife, bie man ni^t mit SBorten, 
nur mit ber (Smppnbung vergelten fann. Unb wa^rl^aftig, wer 
baö an mir tl;ut, mi(^ crloft »on bem öemic^^tenben Oeffil^I ber 
Ol^nmaci^t gegen bie empörenbftc SDlig^anbtung — ber lann er» 
warten, ba§ i^ an bie SBa^rI;eit unb Suöerlafftgfeit feiner greunb- 
f(!^aft glaube! S<^ fül;le eö, mein einjiger greunb, Sie retten mir 
baö Seben! 

Sie l^atte faum biefe SBorte in l^alber Sewugtlopgleit üor 
fic^ l^ingeftammelt, ate fie fte fc^on bereute, ©in 9tu6brud( »ort 
Sreube flog über fein ®efi^t — er l^afc^te üon Sfleuem na^ il^rer 
^anb — fie war eben im Segriff, bie Unterl^altung wieber auf 
einen minber üertraulici^en Ston I;erabjuftimmen — ba l^Srtcn fie 
bie Stritte ber SWagb brau§en [x^ nal^ern. 5)er Slugenbliä war 
nic^t baju angetl)an, fi^ na[;er ju erflaren unb jebe SWigbeutung 
abjuf^neiben, Sr trat rafc!^ öon i^r jurütf unb näherte fic^ ber 
apr. 

Sie taffen mxä) erfar;ren, roa^ (Sie t'^un, unb waö er etwa 
für Srflarungen giebt! rief fie it;m naci^, \ia er \ä)cn auf ber 
©(^wetle war. 5)enlen Sie, mit welcher Ungebulb i(^ auf fitafy 
x\6)t warte. Unb noc^malö — 

®d bebarf feines SBorteS mel^r! rief er jurüd. Sic lönnc«. 
mir blinblingö »ertrauen. Slbieu, unb auf 2BieberfeI;en! 
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5)amit ücrfieB er fte tiixc^, al3 \vixä)k er, ba§ fic bie SSotl« 
ma^t, bie xf)n BeglüdEte, gurüdfnel^men ober Befc^ranfen fonnte. 
Utib feine %ax^t njar nid^t uKBejrünbet. ®enn !aum l^atte fie 
il;n an^ ben Stugen »crlorcn, al8 eine cntfe^Iic^e Stngft pe üBer* 
!am. ®ie I;atte SSiet barum gegeben, njenn {ie i^rer erften Sm« 
pfinbung gefolgt nnb gleid^ na^ bem Sufammentreffen mit il^rer 
ka^folgerin abgereif*t njare. 9Run t»ar eö gu fpat; fte fannte 
ja Weber Flamen no^ SBoI^nung il^reö neuen greunbeö. 3n ber 
unfeligften (Stimmung toarf fie fxä) auf baö (SopI)a unb toar 
enblic^ frot;, in Irampfl;aften Koranen il^r ge^jreßtcg ^evi evki(i)tem 
in fonnen. 

Snbeffen toar er, otjne umjuBIitfen, ol^ne üon ben Sefanntcn, 
bie il;m Begegneten, einen gu grüßen, beS SBegeö gegangen, ber 
gu ber SBo^nung feineö alten ©tubiengenoffen füt)rte. @r rief 
fx^ mand^erlei ©cenen auö ir;rem frül;eren 95er!ct;r jurücf unb 
!am ^)Wp(^ }u ber UeBerjeugung, bag grang it;m eigentlicB ftets 
fatal geujefen fei, oBujoI;!, ober üieÖeic^t gerabe weil fie nie 
emftli(!^ an etnanber geratl^en waren. Sf;re 9iaturen l^atten nid^tö 
mit einanber gemein, Weber im ®uten noc^ im Söfen. ©eine 
tjomel^me Aalte, feine finge ©elBftfud^t, ba§ er weber ein Sflenoni'« 
mift no^ ein warmBlütiger ©(^warmer, fonbern fd;on alö junger 
50lenf^ ein üBerlegener unb liBerlegenber ?)Dlitifcr war, ber, wie 
eö fd^ien, immer wu§te, waö er fonnte unb woHte — baö I;atte 
8eon^arb f^on bamalö üon il^m fern gel^alten, unb er war je^t 
ftof) barüBer. ©enn nun ftanb feine alte Sreunbfdf^aft jwi[d^en 
tl;nen, üBer bereu ©(!^atten man erft l^inweg mußte, el;e man fx^ 
beleibigen fonnte. 

©0 fam er in ber Beften ©timmung eineö gang unpar* 

teiifd^en ©enbBoten ber l^immlifd^en ©ered^tigfett nad^ bem 4)aufe, 

wo granj ü. 8. wol^nte, einem eleganten 4)oteI gami, ba fein 

SSater bie ©tabtwol^nung aufgegeBen l;atte, um gang auf bem 

®utc gu leBen, unb ber ©o^n, fo furg üor ber ^od^geit, f\6) 

nic^t eine eigene 3unggefetlenwirtl;f(^aft einrichten wollte. Scon» 

t;arb X)atte x^n l^ier nur einmal pd^tig Befud^t, einem Suc^ 

nad^gufragen, baS grang il^m üor 3al;ren aBgeliel^en. 35amalö 

badete er nid^t, ba§ er in fold^en Slngelegenl^eiten wieberlommcn 

würbe. — 

22* 
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Sr fanb tt^n au^ bieömal ju ^aufe, unb gtoar üor einem 
großen ©jjtecjel ftel;enb, in eifriger SSeratl^ung mit feinem ©c^nei» 
ber über einen neuen grad. ?II8 Seonl^arb eintrat, toanbte er, 
ot}ne ft^ ftoren §u laffen, ben Äo)3f na^ il^m um, nidfte it;m fo »er« 
traulic^ gu, al§ oB fie [xä) geftem gule^t gefeiten l^atten, unb fa<jte: 

©Uten Sag, Seonl^arb! S)u triffft mic^ gerabc in einem 
benftüürbigeti Stugenblicf, t»o man alte greunbe um ftiHeS Seileib 
Intten mu|. Sc^ probire meinen 4)0(i^5eitßfra(f unb pnbe \>k neue 
SMobe ettüaö unbequem. Se nun, au^ ber neue SKenfc^, ben i^ 
nad^flenS anjiel^en foH, ift unbequemer, alö ber alte unb am @nbe 
gett)Dl;nen fic^ felbft bie Ärebfe anö Slotl^njerben. Sdimm eine 
©igarre, Seon'^arb; unb ba liegen ®(!^openI;auer'ö ?)arerga. SaS 
Äo^jitel über hk SBeiber ift gerabe aufgefd^lagen, eine Seetüre 
für Sunggefetlen unb ©otd^e, bie eö bleiben tüotlen. £)bwoI}l 
e8 nic^t immer l^ilft, lüie gigura geigt, ginbeft bu nid^t au^ 
bag eS für Seute, bie bumme ©treidle mad^en, niti^tS 9lngene^mere3 
giebt, al§ ba§ ©tubium ber ?)t;ilofDpt;ie? SOflan fül;lt fx^ bann 
rec^t in feiner ganjen ©tarfe, wenn man bie SBeiöl^eit mit ^dnben 
greifen !ann unb fie boc^ ftanb'^aft üerf(!^ma]^t, um nad^ toie üor 
ber £l}or'^eit treu gu bleiben. — Herrgott, tüeld^ eine tad^erli^e 
SSogelfc^euc^e für alle Siebeggßtter ift fo ein S3rautigam! 

®r f^ra^ ba§ SlUeö in feinem gen3Dr;nlid^en leidsten Son, 
aber 8eDni;arb glaubte bod^ eine fieberr;afte Stufregung in ber 
©timme gittern ju I;Dren, ein gel^eimeö ©d^ulbbeH}U§tfein, baö 
biefe gegiüungenen ©d^erge erftidfen foHten. 9tud^ fiel il^m auf, 
ba§ ba§ ©efic^t im ©Riegel fcl;r bleid^ unb bk Slugen trübe 
unb unftat üjaren, xok eineg SDIenfd^en, in beffen SSlut eine Äran!» 
f)eit fx^ vorbereitet. Sugleid^ mad^te er je^t gum erften SKale 
bie Semerfung, \)a^ hd ben falteften unb l^ol^nifd^ften ©ad^en, 
t'ie grang fo '^inplauberte, ein SBoI^lflang, eine einfc^meid^elnbe 
Äraft in feiner ©timme iwar, bie felbft ir;n, ben Soten ber l^eili» 
gen 35et;me, gu enttüaffnen brot;te. 

9118 ber ©d^neiber gegangen njar, fagte er, ol^ne granj an* 
^ufel^en, inbem er fd^einbar gerftreut im ?e|nftul^l auSgeftredEt mit 
einer geber fpiclte: 

SSSir t;aben un8 lange nii^t gefeiten, granj. Sngtüifd^en ift 
'}Jland^erlei vorgefallen. 
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Sa XGO% crwiebertc Sener mit einem r;ar6en Seufzer. ?t6er 
tüer tft Sc^ulb, ttjenn man au§etnanber fommt? SBer l^odft in 
feinem ©ad^SBau unb üerpl;iliftert immer l^eiKoier? greilic^ ift 
ber SEBeg öon mir ju bir ni(^t weiter, al§ Don bir ju mir. 5)!Rit 
mir aber mu§ man nid^t re(I;nen. Sc^ bin j[e^t einer ber weißen 
©flauen, bie nur il^re Äette bred^en, um f\^ einen gußbloc! 
auf Sebenöjeit bafür anf^mieben ju laffen. S3efter greunb, laJ3 
mic^ bein wamenbeö Seif^jiel fein, unb wenn bu je l^eircitl^en 
mußt, üerlobe bic^ wenigftenö erft brei Sage üor ber ^Dcf)jcit. 
5)iefe grol^ne! Stefe canbirte Sangeweite! Snbeffen — StUeö 
t}at ein Snbe. 

Unb bann? 

Unb bann? 3« freiließ „unb bann!" 5(ber baüon wollen wir 
fd^weigen. 4)angen unb ^eircitl^en ift ein Sc^ictfal, unb ba ntd^t 
Seber, wie er mo^k, feineö ®Iüc!eö ©c^mieb ift — t^öre, bift 
bu fc^on auf ber StuSfteHung gewefen? Siber fo nimm boc^ eine 
Gigarre. (Sie ftnb nic^t übel; mein ©c^wiegerüater l;at fic mir 
gefc^en!t, unb \)0i W^ einer ber wenigen 5trti!cl ift, üon benett 
er etwas üerftel;t — 

^06) immer fal; 8eonl§arb öor fi^ l;in unb balancirte, wie 
wenn er ein tieffinnigeö ^^roblem bamit gu lofen l;atte, bie geber 
auf feinem Seigefinger. 

3^ gratulire bir p. biefem (Schwiegervater, fagte er enblic^ 
mit aDer ©elaffen'^eit, beren er fd'^ig war. Stber fag bcc^ ein* 
mal, ift e8 war;r, waö ic^ I;abe erjal^len Igoren: bu warft üorr;er 
fc^on einmal üerlobt? 

granj blieb üor ir;m ftel^en, W Strme über ber Sruft ge* 
freujt. 

3Sie fommft bu barauf? fragte er unb fa'^ i§m fd^arf inö 
©efid^t. SlHerbingö war ic^ »erlebt. Sg ift eine rec^t trübfelige 
©ef^it^te. Stber \6) backte nid^t — ba eö ganj unter unö ge» 
blieben war — in ber S^at, eö intereffirt mid), ju wiffen, wer 
baüon gefprod^en l^aben !ann. (Sie felbft gewiß nid;t — fie ift 
nid^t fel)r plauberl^aft; unb au§er it^r — biö je^t wenigftenö — 

So ift ^\ä)h fo fein gefponnen, erwieberte Seonl^arb unb 
lieJ3 bie geber ber Sleil^e nac^ üon einem Singer auf ben oitbem 
überfpringen. Uebrigeng ift baö auc^ gleic^giltig. äßic^tiger ift, 
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ob baö SKab^en bir irgenb S(nla§ gegeben ^at, mit il^r }u Bre^eiv 
ober ob — StßeS nur üon beiner <3dk — 

^6) njeig nid^t, wie bu mir üorfommft, geonl^arb. SBen 
gel;t biefc unglürflic^e ©efc^ic^tc etwaö an, afö m\6) unb bie 
91ac^ftbet]§etligtc? Sieben xok üon rtwaö Stnberem. 3^ flefte^e 
bir, ba§ biefe Erinnerungen nur ju oft jt^ melben unb mir ben 
ol^nel^in nid^t fel^r beneibenön)ertr;en Scruf eineö glfi(Hi(!^en Srduti* 
gamg ert;ebli(!^ erfd^weren. 

^ä) pnbe baö fer}r begreifti^, erwieberte Seonl^arb unb feine 
©timme »errietl; tk ©ewalt, bie er fx6) antl^un mu§te, um no^ 
ben ©leic^gültigcn ju fpielen. 3t»ar bin i^ felbft, njic bu töei^t, 
ein giemli^ ))|iIiftrofcr SiJienfc^ unb I;abe i\^ immer um tik 
leiste SWanier beneibet, mit ber bu üon Slbcnteuer ju Slbenteuer 
fprangft, toie man fic^ eine neue ßigarre an ber üerglimmcnben 
alten anjünbet. Slber eö muy bo(^ gaUe geben — etuja fo ein 
unfc^ulbigeö, liebengtoürbigeö, guteö ©cfd^öpf — fo eine leitet* 
finnig üom ©tranig gebrochene unb in ben ©taub getüorfene 
Stofe — 

(Sr ft^kuberte bei biefen ^Sorten bie Seber mitten inö Siuimer 
(;inein unb ftanb ))IotIi(!^ auf. ©eine Slide, bie leibenfd^aftli(^ 
flammten, begegneten ben erftaunten Singen beö ©egnerö, ber i^n 
jpra^Ioö anftarrte. 

(Sriaube mir, bir gu bemerfen, Seonl^arb, fagte er cnblid^, 
bag ic^ bein SSetragen — bu öcrjeil^ft ben commentujibrigen 3(uö» 
brud — fcr;r fonberbar pnbe. 2)u üerf^affft mir über Sal;r 
unb Sag toeber ^k 6I;re noc^ baö SSergnügen beineö SSefuc^eß 
unb trittft bann eineö fc^onen SEageg bei mir ein, bloß um mir 
in einer unbegreiflichen moralifc^en ^i^e allerlei l^rifd^e ^l;rafen 
ins ©efic^t ju toerfen, ücn SRofen, bie i^ gebroc!^en u. f. xc. 
93aß Scufel gelten tiii) meine ffierl;altniffe an? 3^ bin biß^er 
110^ immer ol§ne SSeic^tüater fertig geujorben unb I;abe meine 
4)anblungen üor mir felbft vertreten. Sllfo trünfc^e ic^ auc!^ in 
3u!ttnft — 

— Seine noblen 5)a|pi>n^n fortzutreiben, ol^ne ba§ bir 3e» 
manb barcin rebet; fel^r natürlich, unb ic^ bin fonft ber Se^tc, 
ber fiel; in ©emiffenßfragcn mifc^t. 9lur giebt eß freiließ gdtte, 
11^0 auc^ bie 3ntercffcn Slnberer inß ©piel fommcn, unb ba 
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toirft bu cö eben fo natürlich finben, tcenn man eö benno^ wagt, 
beine ol^ntpifd^e 3lul;e ju ftoren — üorljupg nur mit einer fleinen, 
gang Befc^eibenen grage. 

®r I;ielt einen Stugenbliä inne. S3eibe fallen fxä) mit feinb» 
feiiger Aalte bic^t in bie Slugen. 

(gine grage? Zä) l^offe, ba§ fie wirflid^ bef(!^eiben ift — 
fonft - 

®eiwi§. 6ö l^anbelt [x^ nur barum, tcie iä) \6)on ange» 
beutet, ob jenes SWabd^en bir trgenb ein ®runb gegeben l^at, bi^ 
üon ir;r gurfitfjujiel^en, ob nur ber leifefte ©d^atten einer ©^ulb 
üon i[;rer Seite — 

Stein! unterbra^ il^n grang mit feltfamer ^^x^lcxtf inbem 
er jt^, büfter gu SBoben blidtenb, »on Seonl^arb abwanbte. S^ 
<il)ne nun ungefar;r, n3e§t;alb aß biefe Sieben, bieg ganje ^jeinli^e 
SSerl^or, baö x^ mir n3ar;rr;aftig »erbitten würbe, wenn ic^ eö il^r 
ni(^t f^ulbig wäre, feinen falft^en SSerbac^t auf il^r ru^en ju 
laffen. S^ will nichts weiter wiffen, nit^t, wie bu ju beiner 
Snquifitor*3lolle fommft, nod^, toie bu etwa felbft ju bem armen 
Äinbe [tel^ft. ©egen nxx^ l^at jte nit^ts üerbro^en, al8 etwa, 
baß fie mic^ ju fel;r geliebt bat — mel§r als i^ gewot;nt bin, 
nicl;r alö ic^ »erbienc unb ertragen fann. Sine tiefe unb ftarfe 
Seele, jag* ic^ bir, wie eö nid^t »iele giebt, etwaö e?:centrif(^, 
«nbere^enbar, juweilcn eine Slrt Swfpiration, ha^ einem bann 
»or bem fibptlinifc^en ®t[xä)t faft bange werben fonnte, wenn eö 
babei nic^t immer reigenb unb weiblich bliebe. Slber eö l§at nic^t 
fein foHen. 6ö riß mic^ l^in, obwot;l iä) meinen fel^r eigenfinnigen 
^errn ^a^)a fannte unb wu§te, tok er über SWeöatliancen benft. 
Snbeffen, man rebet fic^ gern xoa^ toor, wenn man »erliebt ift. 
SSBie i^ bann ben alten SJlann wieberfal; — bu fennft Weber il^n, 
no(!^ meine gange gamilie, lauter fel§r faltblütige ©tanbeöl^erren, 
bie nur ®tanbeögefül;le in ber S3ruft l^erbergen — ic^ allein bin 
ctwaö auö ber 9lrt gef^lagen — nun bcnn, eö war eben !ein 
galten mel;r. 5)ie ©ütcr fmb gibeicommiß unb wal^rf^aftig fein 
^a\)penftiel. Unb bie anbere 9)artie \ä)oxi fo weit abgefartet — 
cö ^tte einen 4)eibenlarm gegeben, unb baö Snbe üom Siebe 
wäre ein armfeligeö Seben für mi6) unb {le gewefen. Se mel^r 
ic^ mi(!^ felbft prüfte, befto met;r warb eö mir flar, ba§ iö) mö)t 
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ber re^te 5]!Kann toar, biefeö öielBebürftige ^erj v3lüÄlic^ ju ma^en^ 



am ttjemg 
aßen Um 



tert in ber SKif^re. 3c^ toerbe übert^aupt unb unter 
'tdnbcn einen red^t lüenig mufterl;aften ©l^emann ab* 
geben; barum ift bie conüentionctlftc 6)^6 bic befte für mi(!^ — 
üiel chic, 4)auSlic^!eit en coquille unb mit Srüffclfauce, aber 
mogli^ft njenig iiche, am wenigften Seibenfd^aft. Unb biefeS ge« 
liebte Äinb — ic^ njiH nic^t baöon reben, aber ujal^rl^aftig, {te 
toar ju gut für m\ä} — ic^ l^atte ftc Ireujunglücflic!^ gemat^t, 
unb meinen S?ater baju. Seber 9iKenf(^ befi^t bo^ am Snbe 
nur Sinen SSater, unb ber uieine 'f)at überbieö au^ nod^ SDRutter* 
[teile bei mir vertreten — i^ bin fo gu fagen feine einzige 8eben8» 
freube, auger ber 8anbn3irtl;fc^aft unb bem ©otl^aifc^en genealo* 
gifc^en Äatenber. SBenn bu hm alten SfRann gefeiten unb gebort 
^atteft — 

Unnötl^ig! unterbrach if;n 2eDnI;arb fc^arf. 3^ fel^c unb l^ßre 
bic^ unb beujunbere bie feigen (Sopt;iftereien, mit benen bu bie 
Stoße biefeö e^rlofen S3ene[;men§ — 

8eDnt;arb! — bu uergiffeft, tüo bu bift unb gu toem bu 
fpri#! 

S^ njeiß e§ leiber nur ju gut. 

®o weigt bu autf;, aaS filr eine Slntujort barauf gebührt. 
3^ benfe, trir erfparen un§ njeitere Sefenntniffe unferer fd^onen 
(Seelen. (Sei fo gut, beinen $ut gu nel;men unb beinen ed^auffirten 
Äo^jf in§ greie ju tragen. 3^ bleibe big ?ftac^mittag§ fünf U§r 
3U ^aufe. Su wo^nft boc^ noc^ in beinem alten Öuartier? 

2eon§arb nitfte, naljm mectjanifc^ feinen ^ut unb entfernte 
fx^ rafd^. 



(Sobalb er na^ ^aufe gefommen t»ar, \^xkf er bie folgen» 
ben Seilen: '-'h 

i,$£]^eure3 graulein! 

3c^ eile, S^nen, meinem Serf^rec^en gema§, Seriti^t abju» 
ftatten. 

3(^ !ommc fo eben üoni'^m. (Sie fonnen gang rul^ig fein: 
er l^at feine 5ir;nunv3, baß (Sie t;ier finb, ta^ (Sie i!§n unb feine 
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S5raut gefeiten I;aben. Stu(^ tüviS mtd^ »eranla^t l^at, mi^ |)Io^« 
Ii^ fo lebhaft für fein erfteö Serlobni^ jit intercffiren, l^at er 
nid^t erfal^ren. ©ie 9lrt, toie er üon S'^nen fprati^ unb S^ren 
SBertl^ anerfannte, ^atte m\ä) faft müber gegen il^n ftimmen fönnen. 
5)ann aBer bebati^te ic^, ba§ eö feine ®(!^ulb nur vergrößert, wenn 
er genau wußte, welc^ feltenem SBefen er fein SBort brad;, unb 
bin meiner SKiffton treu geblieben. 

9tein, mein tt^eureS gräulein, er ift St;rer nic^t wertl); — 
er war e3 nie. Siefe felbftfüd^tige Ueberlegentjeit, bicfe friüole 
Aalte — {(^ begreife woI;I, wie er bamit Sl^rem ©efd^Ied^t ge* 
fdl^rli(!& werben fonnte, baS fo oft ben l^er^lofeften SgoiSmuS mit 
mannlid^em ©tolj »erwec^felt. 9lber öerlaffen (Sie fi^ barauf, 
tl)eurc5 Sraulein, bieömal wenigftenö foH il^m feine el;eme SRul^e 
nid^tö l;elfen. 3c^, obwot;l \^ meine Äaltbtütigfeit fc^wer be* 
l^aupten fann, fobalb ic^ an bie S^nen zugefügte Seleibigung 
benfe — 

Stber ic^ breche ab*^ id; mu^k fonft meinem SSorfa^ untreu 
werben, üon mir felbft ni^t el^er gu S^nen ^u fprec^en, al§ bis 
t^ S^nen hnx^ mein ^anbeln bewiefen I;abe, ba§ ©ie feinen 
ergebneren greunb beft^en, al§ Staren ?.* 



Sr überlas ben S3rief unb war ganj wo^l mit il^m jufrieben. 
9lur als er i§n ft^on eingepegelt Ijatk, woHte i^m naci^tragli^ 
bie ©teile über ben S^arafter feines ©egnerS nid^t rec^t gefaHen. 
6S war freiließ nur feine el^rlic^fte SWeinung, aber ber moraliftrenbe 
%on, jumal über einen el^emaligen Äameraben — gleic^üiel! (SS 
fc^ien i^m, ba eS überbieS nur baS ®c^o il;rer eigenen Sleuge» 
rungen war, ni(!&t ber SiJlül^e wertl^, ben S3rief no(^ einmal gu 
f(!^reiben. Sr gab it;n bem nad^ften ©ienftmanne, ben er auf 
ber ©trage fanb, fagte i'^m, ba er no(!^ immer nic^t ben ?ftamen 
feines ®(|üpngS wu§te, forgfältig S3efd^eib unb fel;rte bann mit 
fc^r erleid^tertem bergen in fein Siwmer gurüä. 

Sreili(^ nic^t um ju arbeiten, aber auc^ nic^t um ju t'^un, 
was fonft in fold^cr Sage üblid^ ift: fein ^auS ju befteHen, Slb* 
fd^ebSbriefc für ben fc^limmften gaH ju fc^reiben unb feine Sicä)* 



jiung mit bem ^immel p ma(^cn. Saß romantif^e Slcber, 
baß i^m feit geftern StOeub im SBIute ftedte, war nod^ fo ftar!, 
baß er fo wenig an einen moglid^en üblen Sluögang biefeß ^anbete 
ba^te, tt)ie ein ^alabin au6 ber SRitterjeit, ber für (SI;rc unb 
Unfc^ulb feiner 3)ame im ©otteögeric^t eine Sanje bred^en fottte. 
iftac^bem er feinen ©ecunbanten Benachrichtigt unb bicfer mit bem 
©ecunbanten beö ©egnerö bie nötl;igen SSerabrebungen getroffen 
I)atte, war fogar ber Oebanfe an baö, toaß morgen frül^ beüor- 
ftanb, ber aUerle^te, ber il;n befd^aftigtc. Senn er l^atte an 
Diel wichtigere unb liebere Singe ju benfen: an jebeß SÖSort, baß 
fte gu i[;m gefproc^en, jumal lurj »or i^rem legten Stbfc^ieb, on 
aDeß SSerl^eißenbe, waß in il;rem S3litf, ir)rem ^änbebrutf gelegen, 
unb waß fie il^m nun fagen, wie fie il^n nun anbliden würbe, 
toenn er, na^bem er ben SEreulofen gebül;renb gejücJ^tigt, »or fie 
l)intrate unb il§r fagte, ba§ fie il;n nic^t umfonft »i^ren einzigen 
Sreunb" genannt l)oie, 

SBie er fi^ baß fo red^t lebt;aft außmalte, bie JRül^rung unb 
©enugtl^uung in iljren fc^onen Singen, unb baß er il}rc 4)anb 
faffen, baß l^olbe äßefen wot;l gar in ber crften £run!cnl;eit an 
fein ^erj brüdEen würbe, — eß f^winbelte i§m »or ungeahnter 
SBonne. ®o war eß il^m nie gu SWutl^ gewefen, bei feinem 
feiner frül^eren Slbenteuer, in benen fi(^*ß um ein reijenbeß SMäb» 
<^en gel^anbelt l^attc. 3um erften SiJial glaubte er eine 8eiben- 
fc^aft fürß gange Seben gu füllen, unb baß SSBunberbare, \>a^ er 
geftern um biefe Seit no(^ ein ganj freieß ^erj gel^abt l^atte 
unb l;eute in ließen glammen ftanb, erl;Dl;te nur ben Sicij biefer 
(ämpfinbung. 

®r na^m feinen geliebten ^SEaugenic^tß" gur $anb unb ftrei» 
ekelte t>a^ fleine ^nä) mit einer gewiffen banfbaren Sartlid^leit, 
ta eß bie ganje ©ef^ic^te bo^ eigentlid^ angeftiftet t;atte. 9lber 
barin ju lefen, wottte il;m nic^t glüdfen. SBaß waren aH biefe 
bunten Slbenteuer gegen fein erlebteß! 3um erften SMal erfc^ie» 
nen it)m bie SciJ^ben matt unb ber SEon l;ie unb ba gefünftelt. 
(Sr legte baß S3u(!^ wieber auß ber 4)anb unb überlief fic^, im 
Stnmicr auf unb ab gel;enb, feinen roftgen SEraumen. 

®o »erging il;m ber Sag wie in einem feftlii^cn Siauf^, 
auß bem er feinen Slugenblidf ju nüchternem S3ewuJ3tiein erwachte. 
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©eine SBirtl^in, bie tl;n nie fo gefeiten, toagte nit^t gu fragen, 
töaß x^n benn fo luftig ftimme. Sie fpra^ mit il}rcr Sod^ter 
barübcr, ber bie (Sad^e nid^t minber rat[;fel!^aft üorfam, fo bay 
fie ftc^ enblid^ ein ®ef(^aft auf feinem Simmer machte. (So bauerte 
xodlji eine SSiertelftunbe, big fie tcieber l^erauöfam. 6in Stbglanj 
»on ber fonnigen (Stimmung, in ber fi^ il;r 9Kietr}er bcfanb, fc^icn 
an bem fel^r reijlofen ©efi^t ber tugenb^aften Sungfrau I;angcn 
geblieben gu fein. 2)oä) bel^auptete pe, anä) j[e^t noc^ nic^t ge- 
nau gu »iffen, U)a0 eigentlid^ »orgefatten fei. (5r f;abe fic^ lange 
unb frcunblid^er alö je mit i[;r unterl^alten, unb alö fte jufäHig 
einen bronccnen Sricfbefd^werer betrad^tet, I;abe er fie gefragt: 
ob fie ben »ol^l jum 9lnbcn!en an il;n beiral^rcn »oHe? — unb 
bann troö iljrcr SBäeigerun.n borauf beftanben, ta^ fie il;n mitnafjm. 
6S ujarcn gwei Heine ^anbe, bie fic^ gefaxt l;ielten, auf einem 
alabafternen Äiffcn. 

SIlutter — ! l^aud^te bie SJerfc^amte — »enn iä) mic^ nic^t 
getaufd^t I;attc, — wenn er ber Srfte U)are, ber mic^ »sr- 
ftunbe ! 

5)oä) fd^ien eö mit bem SSerftanbniß noc^ m6)t ganj rid^tig 
gu fein. SSielmet;r, alß fie il^m eine ©tunbe fpater bad (Sffen 
auftrug, war er fo in feine ©cbanfcn »ertieft, ia^ er fi^ nic^t 
einmal nac^ il^r umfaf;; bann blieb er freiließ auc^ ben SReft beg 
Sageö gu ^au8, aber ni^t ihretwegen. 9Jlit einer I;eimlic^en 
©c^abenfreube baci^te er baran, ba§, wenn fie etwa anbern ©inneö 
"Würbe unb auö ©roßinttl^^ il}m befet;len mochte, ben SScIcibiger 
^u fc^onen, fie webcr feinen 91amen no(^ feine äSoI;nung wußte 
unb bal;er ni^tö mef;r oon bem, wag er für fie gu t(;un üorl^atte, 
gu l;inbern im ©tanbe war. Sarum woUte er auc^ jcbem 3ufaU 
tjorbeugen, ber fie auf ber ©tra^e üieHeic^t wieber mit it;m gu- 
fammengefül^rt l^atte. — SBogu fußte er auc^ au3gel)en*? Sie 
SBelt braußen war it;m gang gleichgültig; beffere ©efeüfc^aft, alö 
er fie in ber 6infam!eit genoß, fonnte er braußen boc^ ni^t 
finben. 

®r fefete fic^ an feinen Sifc^ unb fing an, SSerfe ^an bie 
©eliebte* gu biegten. 63 floß il;m wie noc^ nie au§ ber geber. — 
©agu raupte er eine nad^ ber anbern toon feinen beften ©igarren, 
bis iljm enbli(^ bie ©ebanlen ermatteten. 2)a legte er fi^ gu 
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Sett, nad^bem er üorI;er xodf)! breimal feiner SBirtt)in eingefc^orft 
^atte, S)n morgen )3ÜnWic5 um fed^S U^r gu njecten. 



Ser 51!Jlorgen toar bitter Mt, unb bie falBe (Sottnenf(!^eite 
f^tijamm tote ein Blaffer SWonb bur(^ ben grauen 9lebel, ber fic^ 
nur langfam lichtete. ®0 ft^lug eben neun Ul^r, als »or bem 
4)aufe, tijo bie ^rofefforin ujol^nte, eine 5)rofc^fc l^ielt unb unfer 
ritterli^er greunb, tüD]^r6eI;aIten unb mit einem ©efid^t, ba§ üon 
freubiger 4)offnung ftra^tte, '^erauöfprang, um bie £re))pe ju feiner 
Same im ginge t;inauf3uftürmen. S§ f^ien, bag man il^n er« 
»artet ^atte. ©enn e^e er broben nod) bie ^anb an ben ®lo(fen» 
jug legen !onnte, öffnete fic^ fc^on 'tik S£I;ür unb fie felbft trat 
über 'i^k (St^wetle. 

(Sie finb eö? rief fte il;m in leibenf^aftlic^er Slufregung 
entgegen, inbem fie mit fd^manfenbem Schritt inö Simmer gurud- 
trat unb it^n folgen lie^. SBir finb aHein! Sieben (Sie! SBaS 
bringen ®ie mir? O mein (Sott, njaö werbe i6) Igoren! 

®r tooHte it^re ^anb ergreifen; pe* tr;at, alö »erftünbe fie 
eö ni(^t. — 

9iafd^, rafc^! brangte fte. (Sagen (Sie mir, tüaS gefcj^el^en 
ift — (Sie feigen fo vergnügt au§ — mein ®ott, tuenn (Sie 
wüßten, wie mir gu SKutt; ift, voa^ i^ auSgeftanben l^abe feit 
3l}rem SBriefe, wie üerjweifelt i^ War, *ag ic^ Weber Sl;re SBol^- 
nung noc^ S'^ren ^flauten wu§te! — (So \^mx beftraft gu wer« 
ben für ha^ unbebac^te SSertrauen, ba§ ic^ einem gang grem« 
ben gefc^enft l;atte! 5lber reben (Sie bod^! 4)aben (Sie — ? 
Sft er — ? 

?iebftc greunbin, fagte er, laffen (Sie mi(^ benn ju SBortc 
fommcn? SSJenn ic^ »ergnügt ausfeile, fo l^at baS freiließ feinen 
guten ©runb. SOflan pflegt fo auSjufe'^en, wenn man feine (Sc^ul* 
bigfeit gctr;an l;at. 

Sr;re — (S(^ulbigfeit? 

Unb jwar, ®ott fei ©anf, ganj in ber redeten SEBeife, nic^t 
gu wenig, nid^t gu üiel. Sr ift baran erinnert werben, baß felbft 
ein fo eleganter ©goift, wie er, ni(^t ungeftraft einen fci^led^ten 
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(Streich t>ege!^en !ann, ba§ eö no(^ SUlänner giebt, bie einem 6c- 
Icibtcjten 9Kab^en — 

(Sie l^aben {ic^ mit tl^m gefti^laöen? (Sie l^aBen — il;n 
»eriüunbet? ober gar — 

9lur einen Öeinen ©enfjettel, n?ie gejagt, eine fel^r unfd^ul» 
bige Äugel in bie rechte (Schulter. 6in paar Sßoc^en Sinimer- 
orreft, eine intereffante SSIäffe unb bie Unmoglic^feit, in biefem 
SEBinter' feiner Sängerin ben 3(rm ju fräftig um bie SaiHe gu 
legen — nic^t§ »eiter. £)er Slrgt |at mir auf "tici^ SBeftimmtefte 
Derpt^ert, ha^ üon ©efal;r feine 3lebe fei. Uebrigenö muß i^ 
il^m baö 3eugni§ geben: er f;at fic^ aviä) bei biefer ©ef^ic^te 
als einen »oDenbeten ©entlcman gezeigt. 3c^ ^abe fogar, alö 
er f^on in ben aöagen gebracht tüar, einen ganj famerabfc^aft- 
liefen ^anbebrutf üon il^m befommen, üon einem (Seufjer begleitet, 
ber üieHeic^t an eine anbere Stbreffe gcl^örte. 91un aber, ta SlHeö 
JD glüälic^ abgelaufen ift — 

Sr ndl;crte fid^ il^r mit aufgeregter 3utrauli(!^!eit; tüar boc^ 
ber Slugenblidf gefommen, ben er fx6) l)unbcrtmal mit ben leuc!^tenb* 
ften garben ausgemalt l^atte, xoo er ben Sol^n für feine aufopfembe 
Streue ernten, ben Sanf feiner Same baüontragen follte. 

(Sic r^aben mir no^ immer feine ^anb gegeben! bat er, 
inbem er SKiene mad^te, fi^ eineö ber tüeigen fleinen 4)anbc^en 
3U bema^tigen, mit benen [\6) bie fc^ßne SSerlaffene auf bie 
Seltne beö (Sopl^aö ftü^te. Slber njic »enn ein 3lauber fte über- 
fatten wollte, ful§r fte jurüdE unb flfid^tete l^inter ben $Eif^ am 
(Sopl^a. 

(Sine^anb? rief fie. 3I;nen eine 4)anb? (Sic mutigen mir 
gu, bie 4)anb gu brüten, bie eben fein 8eben bebrol^t, bie fein 
ffilut üergoffen '^at? (Sinb (Sie üon (Sinnen, mein 4)err, ober 
glauben (Sie, baß ic^ ben Serftanb berloren l;abe? (Sie fommen 
mit triumpl;irenbem ©efid^t ju mir, mir ju erja^len, ba§ (Sie 
einen (Streit bom 3aun gebrochen l^aben, um il;n blutig augp» 
fechten; unb jum S)anf für biefe l^errlid^e £l;at ertoarten (Sie 
ujol^l gar — Slber (Sie '^aben [xä) »erred^net! Sc^ bin nic^t »er- 
anttoortlid^ für biefeö SSerbrec^en, für biefe unglüäfelige S£§at, 
«nb wenn \)a^ Slergfte eintrifft, wenn ber Strjt fi^ geirrt l^at unb 
bie SSunbe — nein, nein, \^ barf ni^t baran benfen! — 3)a0 
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aber erllare \ä) S^ncn: xok eö au(^ »erben mag, üon mir 
l^offen (Sie nid^t auf Sanf; e§ ift fc^on üiel, wenn i^ S^nen 
je üerjeiljen !ann, fo eigenmächtig in meinem 5Jtamett gcl^anbelt 
in I;abcn, unb je^t — je^t »erlaffen Sie miä}, unb auf 5Jlimmer» 
U}icberfer;en! 

6r ftanb il)r gegenüber unb ftarrte pe eine SBeilc an, aU 
iriffe er ni(!^t, ob er feinen eigenen Df^ren trauen burfe. 

3>er3eif;en Sie, mein graulein, fagte er bann mit ))lD^Ii(^ 
ernüd^terter Stimme, — wenn i^ nid^t irre, war e0 auf biefer 
fclben Stelle, wo i^ geftern baö gerabe ©ntgegengefe^te üon 
3t)nen jn l)ßren befam. Sie entfinnen [x^ üieHeii^t no(!^, ba§ 
Sic mid^ I;ier Sl^ren greunb nannten, üon ewiger ©anfbarfeit, 
Don Sflcttung Sl^reö 8ebenö f)3ra^en. Sei S^rem lebl^aften 9latu» 
reit ift e§ begreif[id^, wenn Sinnen Sl^re eigenen SBorte raf(!^er 
entfallen, alö einem greunbe, bem 3t)re geringften 9leu§erungen 
wichtig ftnb, Slber wenn Sie bie ®nk I;aben wollen, ft(^ ben 
gcftrigen Sag jurütfgurufen — 

SJlüffen Sie mid^ noi^ bar an erinnern? rief fie, in faffungS» 
lofen S^merj auöbred^enb, wal^renb il;r 'i)k S^ronen in bie Stugen 
traten. 3a wot;l, i^ war »on Sinnen geftern, i^ wu§te ni^t, 
waö ic^ t^at unb fpra(|, i^ l^atte il;n eben wiebergefel;en, o, unb 
'i^a^ bittere ®efüt;l, il^n »erlorcn ju t;aben, I;atte mi^ um mic^ 
felbft gebrad^t. SBennSie ein greunb gewefen waren, fo l^atten 
Sie mic^ gu mir felbft unb gur SSernunft jurücfgefü^rt, ftatt meine 
üer3wcifelte Stimmung ju mißbraui^en, meine SBorte, bie x6) in 
ber blinben 5>erWDrrenI;eit I;erau8ftie§, gu 3l;i^en ©unften ju beuten 
— einen Sluftrag l^erauöjul^oren, ber nie unb nimmer mein ®mft 
fein fonnte. 3^ ^agte il^n geftern, ja! 3(^ t;ätte üieHeic^t mit 
einer gewiffen ©enugtl^uung gel;ort, baß il;n ber Slife getroffen 
^abe, baß nun au(^ feine Slnbere bie Seine werben fßnne. Slber 
il)m einen SüKorber ju bingen unb biefem, wenn er i, feine 
Sc^ulbigfeit getrau*, jum 5)an! für ha^ »ergoffene Slut meine 
Srcunbf^aft ober gar mel;r ju f(^enfen — l^aben Sie fic^ wirfli^ 
einbilbcn fßnnen, bag ic^ baö über meinen Stolj gewinnen fonnte, 
ober gar über mein ^erj? SBer ftnb Sie mir benn? 3(^ fenne 
Sie ja faum, unb nad^ bem, wie Sie fi^ gegen miti^ betragen 
!§aben — 9lber mein ®ott, idb !ann t;ier ftel^en unb fd^Wa^en, 
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lüa^rcnb er — wa8 niu§ er üon mir ben!en? 3n welchem Sichte 
mti§ t(^ tf)m crfd^einen! Sftein, nein, baö barf iä) nid^t bulben 

— i^ mu^ ir^n feigen unb fpred^en — um jebcn ?)reiö mu^ 
ic^ i^ barüBer aufHaren, wie freüell;aft man mit mir {\cf^.nelt 

— meine unglüäfelige SSerlaffenl^eit unb 3latr)Ioftg!eit mijjtrauc^t 
l^at. galten (Sie mi(^ ni(^t auf, mein $err! — S($ wid ju 
x^m\ — 3Bo finb* ic^ i^n? 2Bo l^at man ben Stermften r;in* 
geBrad^t? 

6r ^atte fte rul^ig Bi8 bal^in angel^ort. Seßt aüer üBcrfam 
if)n baö Sewußtfein feiner unauSfpre(!^Iic^ tragifomif^en Sage, 
beö ©egenfa^eö feiner Sraume unb ber erBannungSlofen Söir!» 
Uc^Ieit mit folci^er Oewalt, ba§ er in ein lauteö Sad^en auö« 
bra^. 

Sag fehlen fie bod^ enblid^ ftu^iS jw mad^en. ®ie trocfnete 
mit einer rafc^en Bewegung if;re Stugen unb fal^ i§n crftaunt unb 
fragenb an. 

SSKein graulein, fagtc er, inbem er plößlic^ toieber crnft 
tourbe, nac^ bicfen freimüt^igen Srflarungen I;atte iä) allerbingS^ 
6ier nit^tö weiter ju fud^en. 3c^ mß(!^te nur nod^ Bemcr!en: 
tücnn eben ein gewiffer Oalgentjumor mi^ anwanbelte, fo glauben 
Sie, baß ic^ über Sftiemanb gelacht l^abe, al8 über mic^ felbft, 
unb baö iä) eö Sljnen gar ni(|t »erbenfen fonnte, wenn (Sie reji^t 
t^erjtjaft mitlachten. (Sie l^atten baö beftc Sleci^t baju; benn 
tralrl^aftig, ber Sonqui;cote«(Strei(]^, ben ic^ begangen r;abe, ift 
fo unerl^Srt fpa§bafter 9(rt, bap er bic eingeaurjeltfte SWetand^olie 
l^cilen fßnnte. 6in wilbfrember SSKenft!^, ber fxä) r;erau§nimmt, 
ber beleibigten Unfd^ulb meuchlings feine ©ienfte an3ubieten, unb 
bann noc^ auf 35an! rc(!^net, gewiß, mein Sraulein, baö ift eine 
fo abenteuerliche Sad^erli^feit, ba§ man ]d)on »or mel^reren Sar;r» 
t;unberten einen fomif(^en Sloman barauö machen fonnte. Unb^ 
»otlenbs jejt, in unferen aufgeflarten Seiten — ! Sftein, mein 
graulein, fud^en (Sie nid^t ttxoa auö ©roßmutl^ meine ^anblungö« 
weife ju befc^onigen. 3c^ bleibe jcbenfaHö in S^rer (Sc^ulb unb 
banfe S^nen aufrichtig für biefe febr nü^lid^c Section in ber 
(Selbfterfenntniß. 6s wirb mir l^offentlid^ nie wieber begegnen, 
\ia^ \ä) eö für „meine (SC^ulbigfeif Ijalte, afö irrenber SRitter 
ft^u^Iofen ©amen meine 35ienfte anjubicten. 2eben (Sie wol^l 
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er üerneigte f\6) falt unb »erließ rafc^ baö Stinmer; noc!^ 
el§c jxc jx(^ gtt einer ®rn)ieberung aufraffen lonnte. 



Site er na^ ^aufe tarn, bie Slaume aieber Betrat, in benen 
er geftern fo angenel^m geträumt, fo fi^one Äartenl^aitfcr gebaut 
l^atte, tooHte il;m ber befperate ^umor, mit bem er bcn 3[u0gang 
beö Stbenteuerö big ba^in betrai^tet I;atte, boc^ nid^t ©tanb l^alten. 
®ö lüar i^m ganj unm5gli(!^, ju tl^un, als ob nic^tö üorgefaHen 
tüäre, unb über ia^ Stöifci^enfpiel l^intüeg nun tüicber glci(^ ber 
ppic^tgetreue Sanbibat be6 (Staat§e?:amenö ju werben, alle »Sauge« 
ni^tä"*®elü[te für etoig abjufc^ttjoren unb reumütl^ig ju bem aHein* 
feligmatJ^enben (Staats* unb Äirc^enrec^t jurüdEguM^ren. SBenig- 
ftenS in biefer 8uft lonnte er nid;t baran ben!en, bie abgertffenen 
gaben lieber anjufnüpfen. ®r entftJ^Io^ fx^ furj, ^»erbrannte 
juna^ft bie Slatter in feiner SKappe, auf benen er geftern Slbenb 
feinen l^rifc^en ©efü^Ien freien Sauf gelaffen l^atte, unb bie it;n 
je^t mit n)el;mütr;igem ^o'^n anblidften, unb warf bann bie nDtt;ig* 
ftcn Äleiber unb Sü^er in einen Äoffer. 2)en ®i(!^enborff l^attc 
er fc^on in ber ^anb, um aud^ il^n ben gtammen gu überliefern, 
„©in Äuppler war \ia^ S5u^ unb ber*0 gefc^ricben!* — rief er 
mit ingrimmigem 9tufla(^en au§, afö er ben alten greunb auf 
bem Sopl^a liegen fal^, in berfelben ©de, wo er i^n geftern fo 
banibar geftreit^elt l^atte. Slber ein 3left »on alter Slnl^anglic^* 
feit bewog i^n baju> ben arglofen änftifter atteö Unl^eilö bennoc§ 
ju begnabigen; nur in ben Äoffer burfte er bieömal nic^t mit* 
wanbern. 

hierauf würbe bie 3SirtI;in gerufen unb i^r eröffnet, ba§ cö 
auf einen SluSflug öon einigen SBoc^en abgefel^en fei, wol^in, fei 
noc^ unbeftimmt; waö in3wif$cn an S3riefen lommen mochte, 
brauche ni^t nad^gefd^icEt gu werben. 2)er Slr^t l^abe, ba fi^ 
allerlei nerüofe ^n^aUe gejeigt, ^u einer Suftöeranberung geratt;en. 
®ie werbe übrigens Slal^ereö üon if;m I;oren, fobalb er fi(| trgenb* 
wo feftgefefet ober einen genaueren Sleifeplan entworfen f):ihe. 

2)amit brücfte er ber fel^r öerwunberten grau bie ^anb, bat 
bie tugenbl^afte Soi^ter, bie na^ allem 55orgegangcnen über biefe 
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:p(5§Ii^e SlBreife fo mitten im SBititer auö ben SDBoüen fallen 
töofite, ftc mod^tc feine ©eranien* unb 6pf;eutopfc üon ^dt ju 
Seit begießen, unb fticg, f^einBar in gang munterer 3leifelaune, 
in bie ©roft^fe, bie if;n mä) bem Sal^n^of fatjren follte. 

©ic 3uru(fge5lieBenen trofteten [x^ bamit, ba§ er üerfjjrod^en 
^atte, »on f\^ r;Dren gu laffen, unb ba§ er jcbenfaHö baö ^erum* 
reifen in bicfer unn)irtr;li(^en Sat;re0geit balb fatt werben muffe. 
Stfcer flc feilten p^ fi^tücr getauf(^t I;aBen. 

(Sine äBoc^e »erging — bie gleite unb bie britte — bcr 
6ameüal fam — ncä) immer !ein ScBenö* unb ©terben§U)ortd^en 
»on bem rat^feJ^aft SScrfci^njunbenen. 2)ie SWutter fpraci^ jebcn 
Sag baüon, ba§ pe auf bie ?)oligei ger;en unb bie (3a(|c angeigen 
wolle; e8 !önne i^m ein Unglüdt gugeftogen fein, e6 fei il;re ^flic^t 
unb ©d^ulbigfeit, ben armen jungen 9Kann nid^t im (Stic^ gu 
laffen. — 5Die Soi^ter Bef(^wi(|tigte pe immer wieber, inbem pc 
tl^r bie SEraume il;rer legten 91ad^t erga^lte, in welchen pe ben 
SScrmi§ten frift!^ unb gefunb gefeiten ^atte. 2)er Sraum f(^(o§ 
gewöf;nli(^ bamit, ba§ er il;r üerfter;enb W ^anb gebrücEt I;atte, 
über einem Äiffen auö weißem 9ttla0. 

Stber and) Slfd^ermittwoc^ füllte noc^ »ergeben, ber le^te 
Schnee »on ben ©ackern f(!^melgen unb bie erften Änofpen an 
ben Steigen aufbred^en, el§e ber glüc^tling wieber in fein öer« 
laffeneg 9ieft gurudtfel^rte. Sie (Sonne fc^ien luftig über bie 
35a(^er l^erein, gwar nod) m6)t „wie in SBelfd^lanb lau unb blau", 
aber bo^ mit aller ©ewalt, beren pe in einem fübbeutfc^en grül;« 
ling faltig ift; bie ©tragen waren belebt üon ©pagiergangcrn 
mit grauen unb SEßd^tem in neuen $üten unb SJiantiHen, bie 
Sperlinge fd^rieen unb gwitf^erten auf allen Sad^rinnen unb 
©iebeln. Ser junge SiJJann, ber um SKittag auö bem noc^ 
winterlid^eren ©ebirge gurüdEgeW;rt war unb nun in ber offenen 
5)rofd^fe mit feinem Koffer buri^ bie belebten ©tragen ful^r, fal; 
pc^ mit l^etlen 9tugen nac^ allen Seiten um. 68 war i^m nac^ 
ber monatelangen ©inpebelei, wat;renb beren er bel^agli^ eingeft^neit 
in feinem ftillen @ebirg§wirtr)6t;aufe bie fd^nSbe SBelt unb i^re 
9lbenteuer »ergeffen unb mit wad^fenber Sefriebigung nur feinen 
©tubien gelebt l^atte, je^t plo^lid^ unter bem 8arm unb ©etfimmel 
ber ^au))tftabt fo wunberii(^ gu SWutl^, wie einem SWenfd^en, ber 
^epfe. vra. 23 
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na^ langer einförmiger (Seefal^rt jucrft trieber baö feftc Sanb be» 
tritt unb gleid^ in baS ©enjül^l einer ^afenftabt eintritt, ©^on 
mi) ben erften Sagen, bte er braugen in ber einfamen SEBilbnig 
jugeBrai^t, ü)ar il^m fein alter ©leid^mutl^ gurfiägefc^rt. ^ 
einer »erfß^nlic^en Senfeitö* Stimmung, toie twenn ber ^anbcl 
ganj anberö ausgegangen unb eine tßbtli^e fiugel i^n für feine 
ritterß^e Slufopferung belol^nt l^atte, fal^ er auf feine eigene l^ifeigc 
S^orl^eit jurüd unb war balb fo tweit, auci^ bic unbanfbare (Sd^5ne 
— no^ immer tBU§te er nic!^t il^ren 91amen — in milberem 
8i^te jtt betrachten. SBaö aber no^ feltfamer »ar: feine raf^ 
entftanbene Seibenf^aft für baö f^öne SBefen i»ar plß^i^ big 
auf ben legten gunlen, toie er ujenigftenö glaubte, erlof^en. 6r 
fonnte fx6) jefet tl^re 3ügc laum mel^r üorftetlen, unb gulejt blieb 
öon aU ben ©türmen, bie fein $erg erfc^üttert l^atten, ni^tg 
gurüä als ein leifer $auc^ »on 9leib auf ben ©lüälit^en, ber bie 
f^Iimmften (Sünben begeben fonnte, ol^ne »erbammt gu »erben, 
tral^renb e8 il;m mit aU feiner SEugenb nici^t geglüdEt »or, au^ 
nur in ber bef^eibenen (Stellung eines greunbeö ju ©naben an* 
genommen ju werben. 

®r ^atte brau§en leine ©ilbe baöon gel^Srt, we^en SSer- 
lauf ha^ Stbenteuer no(!^ weiter genommen l;aben mod^te. S3riefe 
unb Seitungen waren il^m ni^t gugelommen, über bie fixere 
©enefung feineö ©egnerö fonnte er o^ne (Sorgen fein, unb fo 
war er aud^ jefet ni^t SBiUeng, an bie <Za6)c wieber gu rühren. 
^dtte er xii^t feine brausen fertig geworbenen arbeiten einju* 
reii^en unb fiä) für baö münblid^e ©jcamen mit neuen S3ü(!^em 
gu »erfel;en gehabt, er Ware wol^l überl^aupt nod^ brausen ge» 
blieben. 

Snbeffcn freute er fi(^ nun bot^ auf fein ttauli^t^ Simnier 
unb bie gute Pflege feiner ^auSleute, unb au6) bie (Stabt Ijatte 
i§m nie fo gut gefallen, bie SWenfd^cn waren if)m nie fo wol^l- 
gefleibet, munter unb gro§ftabtif(^ erfc^ienen. ^uf einmal aber, 
wal^renb er, an nii^tö Slrgeö benfenb, bie SSorbeiwanbemben 
mufterte, ful;r er Ijeftig gufammen unb brücfte fx6) unwitlfürli^ 
in ben (Sife ber offenen 2)rofc[;!e gurüä. ©ine junge S)ame fam 
mit jierli^cn (Stritten bk Strafe bal;er, am Strm einer alteren 
%xavi. (Sie fa^ mit lebl;aften Slitfen uml;er, i^re reigenbeiv 
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(ci(!^tgerßt^etcn 3Bangcn waren »on einem fd^töorjen ©ammet^ut* 
ii^cn cingeral^mt, auö bem ftc^ ein paar wei^e Socfen »orftal^len. 
©ic ^)lauberte munter mit ir;rer Begleiterin unb la^te üon 3eit 
gtt 3^it, ba§ man bie tüeißeften 3a^ne l^inter ben ^x\]ä)m Sippen 
f(j&immcm fa^. Se^t Iie§ fte if;re Sfugen über bie äBagenret^e 
f(!^weifen, bie langfam »om Sal^nl^of l^er burc^ hk innere Stabt 
fid^ fortfi^ob. Sine rafd^e Semegung üerrietl^, ba§ auc^ i!^r ber 
junge ÜRann bort in ber Srofd^fe fein Srember aar. (Sie flüfterte 
ber alten Srau einige SBorte ju unb errotl^ete babei U^ über bie 
(Stirn. 3ui nat^ften Stugenblid twaren jte an 8eonl^arb »orbei. 
Stl8 er ober ber SSerfud^ung nii^t U3iberftel;en lonnte unb ftc^ 
raj^ erl^ob, um ber Srf^einung na^jublitfen, begegnete er ujieber 
biefen il^m fo üer^angnigöollen Stugen. 2)enn civi6) bie junge 
S)ame l^atte ft^ umgewenbet, um bann befto l^aftiger unter ber 
SKenge ju »erfc^ainben. 

SBar wirflic^ bie Süäe ber fi^abenfrol^en ©eifter, bie er in 
jener romantifi^en Slnmanblung I^eraufbef^aoren, no(!^ nii^t mübe 
geworben, i^n ju »erfolgen? 3)aS erfte bekannte @ejt(^t, ia^ il^m 
nad^ ber ^dmfd)x au« freitüidiger SSerbannung begegnete — 
mu|te e0 gerabe feine geliebte Unbefannte fein, für bie er ni^t 
baS ©eringfte mel^r ju füt)len glaubte, unb beren b(o§eö SSorbei* 
fd^weben ifm boc^ atteö S3lut gum bergen trieb? 

(Bä)on an biefcm i>n^tio)ß\m fonnte er merfen, ba§ eö feine 
S^aufd^ung gewefen War. ®ie war eö, an ber (Seite i^rer ?)at^e, 
beren Sefanntfd^aft er M ber ©elegen^eit nun auä) gemat^t l^atte. 
Unb boä) — fte war eö auc^ wieber nid^t. 6r l^atte beutlit^ 
feemerft, baß bie Sodtcn afc^blonb unb bi^e Slugen blau waren; 
au(!& fc^icn fie il^m ein wenig fletner »on S&vl^^ unb i^x ®ang 
claftift^er. Unb bo(^ — arx^ fie l^atte i^n erfannt — fie war 
fogar rotl; geworben, aft fie il^n fal^, unb baö ^armlofe Sachen 
war il^r »ergangen. — 

SBar eö Sfteue? — SSerlegenl^eit — ? Unb bod^ lag in i^rem 
StuSbrudE aud& ein 3ug »on gremb^eit, öon neugieriger betroffen* 
l^eit, ben er fi^ mit ber Same feineö Slbenteuerö nic^t ju reimen 
wu§te. 

®o üiel aber wu§te er: ' eö war eine öoreilige Hoffnung ge- 
wefen, ba§ er al§ ein gang neuer üJlenfd^ jurücffommen unb alle 

23* 



356 

<S\)uren feineö alten SSBanbefö üertüif^t wnb »eriüc^t finbcn lüurbe. 
5?tel wnfrol^er, aB er fic^'ö geträumt, ftieg er bic 5&reppc }U feiner 
aSBo^nung l^inauf. 

3)er rül^renbe greubenlarm, mit »el^em i^n feine SBirtl^in 
empfing, gerftreutc ein wenig feine SBeflommen^eit, unb wenn t^n 
aud^ baS toerfi^dmte ©rglül^en auf bem geliblid^en ©efid^t ber 
Sod^ter wieber na^benfllt^ maä)k, warb i!^m bod^ wol^l, ate er 
fi(^ in ben alten üier ^fäl^Ien umfa^, Sllleg no6) fonb, wie er 
eö üerlaffen l^atte, nur frif^c Sriefee an feinen SBIumentßpfen. 
Sr »erBra^te eine Bel^agli^e ©tunbe bamit, bie ©riefe unb SSüc^er 
gu burd^blattern, bie fic^ injwtft^en auf feinem (S^rcibtif(!^ an- 
gefammelt Ratten. 3)abei famen unb gingen feine beiben weib* 
litten ^auSgeifter, fragenb, erja'^tenb, i!^re ©ienfte anbietenb. 9lac^ 
ber $au^)tfa(^e aber wagte er gar nid^t ju fragen, unb bie alte 
\ä)kn an^ üon äffem, waö il^m wt^tig war, feine Sl^nmig jn 
^aben. 

6r fejte fx6) enblid^ an fein ^ult, um einen Srief an feine 
Sante ju fd^reiben, »on ber er me^r al3 einen üorgefunben. Slber 
bie geber wollte ni(^t red^t in 3ug fommen. ^lö^Iid^ würbe er 
burc^ baS SftoHen eineö SBagenS, ber unten üor bem ^aufe l^ielt, 
auö feiner traumerifd^en Stimmung gewedCt. 6r ftanb auf unb 
trat an baö genfter, ba nur feiten pc^ ein SBagen an baö un* 
fd^einbare ^auS »erirrte. 6r fal^ einen l^o^gewa^fenen jungen 
SRann ^erauöfpringen unb einer öerfc!&Ieierten 2)ame ben arm 
reichen, !onnte aber öon oben bie ®eft(!^ter nic^t feigen, unb e^ 
war il;m an^ \d)x gleichgültig, ba ber Sefut!^ offenbar ni(^t il^m 
galt. Sunge ®t;epafire fannte er nic^t, bie feine SunggefeHen* 
Slaufe i^reö 35efu^eS würbigten, unb gubem — fftiemanb wu^e 
ja, tia^ er wieber in ber ©tabt fei. 

Sftiemanb? — Slber bie SSegegnung unterwegs in ber 35rof^fe 

— unb wenn am Snbe gar — bie S)ame, bie eben auögeftie« 
gen, trug ein fi^warjeö ©ammetl^üt^en — unb ber junge ^ta 

— er l^atte i'^r nur ben linfen 9lrm geboten — <5)errgott, 
wenn eS wal^r wäre — nein, nein, baö wäre fo toH unb un» 
wa^^rfd^einlic^, ba§ felbft 6ic^enborff*ö nic^t eben ga^me f)]^an» 
tafte 

Sft ^err Seonl^arb gu f preisen? ^orte er jefet eine ©timme 
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auf bem Slur — eine Stimme, bie il^m nur gu tüo^I Befonnt 
löar. SSßie »erfteinert Blieb er am Senfter [teilen — faum fanb 
er fo öiel Sttl^em, um auf baS Älopfen an ber SE^ür mit einem 
gebdm^jften i, herein!* ju antworten, — ba würbe bie SE^ür 
fc^on geöffnet, unb airHid^! — gronj ü. 2., fein befiegter Oeg« 
ner unb trium^jl^irenber Slebenbul^ler, trat mit gewo^^nter ju» 
öcrfi(^tli(!^er Staft^l^eit herein, bie tiefüerfc^Ieierte ©ame am Strmc 
fü^renb. 

®r war eö alfo bo(^! rief er, bem SSerftummten bie ^anb 
entgcgenftretfenb. SReine SBette l^otte i(^ üerloren, aber mit bem 
größten SSergnügen, unb eö gefd^iel^t mir f(^on Stecht, ^(jfy l^atte 
wtffen foHen, ha^ junge S)amen fd^arfe Stugen l^aben, wenn fie 
fic^ für junge ^mm interefftren. 3^ l^offe, wir ftören ni(^t, 
2eon]^arb ? aber id^ »ergeffe, i^ l^abe bir meine junge grau noc^ 
ni6)t üorgefteDt. Sreili^, eine faft uberflüffige ©eremonie. S)k 
S)errfc^aften fennen fti^ bereite. SBittft bu aber beinen Soleier 
ni6)t ablegen, liebeg ^erj? 3« fo, er foff nic^t fel;en, ba§ bu 
cot^ geworben bift, al8 bu über biefe (Si^weHe tratft. aber auf 
meine SSerantwortung fiinb, fannft bu eö breift wagen. 2)iefer 
unfer greunb ba — obwol^I er unö nic^t einmal einen (Stul;I 
anUüd — wir fennen i^n. ©rftenö ift er ein guter SKenfc^ 
unb üiel gu ritterlich, um fxä) an ber Verlegenheit junger 3)amen 
5U weiben; unb bann, wenn wir nit^t früher unfere ©Bulben ab- 
tragen fonnten, war er ni(i^t f eiber ©(^ulb baran? SBaö? ®rft 
\pidt man 33orfel^ung mit S)onner unb SSliJ, mat^t — auf hcm 
Sleinen Umwege burdb meine redete ©d^ulter — gwei SlJJenfc^en 
glüdlit^, unb la§t fi^ bann monatelang Derldugnen, blog um 
fid^ bem üblichen ©anf unb SSergelfö ®ott gu entgiel^en? SBei§t 
btt l^eimtfidifc^er SiJJenfc!^, ba§ i^ bie gange ^^oligei, faft hi^ gum 
(StedKrief, in Bewegung gefegt l^abe, um bic^ aufgufpüren unb 
bingfeft gu matten? Umfonft! 6ö war, alö wareft bu in bk 
@rbe »erfunfen. Uebrigenö l^aft bu ba red^t bübfd^e ©eranien. 

SKit biefen SBorten war er anö genfter getreten unb ft^ien 
fid^ eifrig mit ben SSlumen gu befc^aftigen. Stber bie »erl^altene 
S5ewegung, in ber er bk SBorte l^aftig ]^erau0gefto§en l^atte, gitterte 
in bem Heinen ©tübd^en nad^. 2)ie beiben 3lnbem ftanben fic^ 
tiO(^ immer fprad^loö gegenüber. 
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(gnbli^ f^lujj bie junge ©amc bcn ©d^Icicr juruä «nb 
gcigtc ein ükr wnb w6er glftl^enbeS Oeftci^t. 

So bnrt^gucfte 8eDnI;arb feltfam, alö er btc Stugen aufl^ofe 
unb baö ©eftd^t wieberfat;, \)a^ i^m ]o »iel Slotl^ gematl^t ^atte. 
Sugleici^ aber fagte er ft^/ ba§ er jic^ l^eute Bdm hereinfahren 
bo^ geirrt l^aben muffe. S(ugen unb ^aare ber frönen jungen 
grau waren braun. 

Äennen ®ie mid^ noci^? fagte pe mit fd^fid^temer, ujeid^er 
©timme, bie il^m freilid^ befannt twar, dbxoo^ er fte nie in biefer 
Sonart gel^Srt l^atte. ©ie glauben gar nic^t, töic bange mir 
batoor war, unb wie fet;r mic^ bo(^ banad^ »erlangt l^at, ©ie 
töieberjufel^en, ©ie mir gu »erfol^nen, »or Slllem aber S^nen ju 
banlen. ©ie tüiffen eö am ®nbe wol^I gar nid^t, ha^ ©ie mir 
nun boc^ hcL^ geben gerettet I;aben, ba§ e8 mit ber ewigen 2)an!- 
barleit, bie i^ S^nen in jener SSerwirrung »erf^Jrad^, »otter ®mft 
geworben ift. ©ie l^aben m\6) mit meinem Sranj wieber »er* 
einigt — 

£)I;d, Siebfte! fiel i^v biefer mit bem alten l^eiteren £on 
ins SBort, übertreibe bie SSerbienfte biefeö guten greunbeg auc^ 
nid^t. (Sr l^at freiließ ben erften SCnftog baju gegeben, unb nid^t 
eben auf bie fanftefte Slrt — (babei jucfte er bie redete ©d^ulter 
mit einem ©eufjer in bie ^Df;e); baö Sefte aber l^aft bu bod^ 
ganj allein baju get'^an. Sd^ mu§ bir, geonl^arb, baö ®nbe 
biefeö SlomanS, ber injwift^en D^nel;in fd^on bag SWard^en ber 
©tabt geworben ift, wenigftenö im 9tuSguge mittl^eilen, ba bie 
erften ©apitel »on bir »erfaßt finb. SBei§t bu, wol;in biefe 
gro§l;er3ige junge Same geeilt ift, na^bem pe bid^, il^ren getreuen 
irrenben Slitter, mit fd;nDbeftem Unban! üerabfd^iebet l^atte? 
©erabewegö ju bem Ungel;euer, bem gottlofen Sinbwurm, ben \)Vi 
eben fiegreid^ in ben ©anb geftredEt unb für feinen Uebermutl^ 
gejüd^tigt l;atteft. ®r lag allerbing§ nod^ ganj befinnungöloS, 
fonft l^atte ber unerwartete ©amenbefud^ fein äSunbfieber noc^ 
bebeutenb üerf (flimmert. Unb nic^t nur jenen Sag, fonbern alle 
folgenben ift ba§ l;olbe graulein al6 barm^erjige ©d^weftcr in 
meiner ^Dl;(e erf^ienen, um mir felber 'tiit SiSumft^lage ^u 
machen unb W Simonabe ju bereiten, ja fie l;atte an^ wo|l 't)it 
Staate bei mir gewagt, wenn W ftrenge grau ^atl^e eS für 
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träumte ft(^ ba3 6ngelögeft(!^t um einen fo freüel^aften ®terb« 
li^en jtt fümmern, ber i^r baö größte ^ergelcib angetl^an? Unb 
noc!^ jtöei Slnberc Ratten fet;r Sit6)f, bie <Zaä)t bebenflid^ ju 
pnben: eine getöiffe Saroneffe, bie mir einen l^ßd^ft emppnblii^en 
SSrief ft^rieb wnb unfer biöt;erige5, überl^aupt nid^t affju inniges 
SSer^altnig für geißf t erflarte, ba fie ftd^ je^t üottfommen über* 
pfiffig füfle; unb gweitenS: mein öerer;rter ^err ?)a^3al S((3 ber 
»on ber romantifd^en Oefi^i^te l^Srte, fam er fpomftrei(^ö mit 
einem rotten Äopf unb äußerft ungnäbiger 8aune in bie ©tabt. 
Slbcr eö ging i^m toie anberen 2euten: er l^atte faum in gewiffe 
Siugen gefeiten, fo toar er tüie auögewec^felt. ©u brau^ft fte 
nic!^t nieberjufd^Iagen, (S^a^. ®ö ift Sitte« mit rechten ©ingen 
gugegangen unb gang in ber Drbnung, ba§ ber SSater nic^t auö 
ber Strt fti^tagt, wenn ber ®oI;n it;m baö gute Seifpiet gegeben 
l^at. Stber xä) Slermfter, wie war mir gu 3RutI;e, atö mir jum 
erften 9KaI baö S3ewu§tfein wieber aufbammert unb ic^ fef;e an 
meinem ©ie^bette biefe fet;r geliebte Junge ©ame ^anb in $anb 
mit einem alten ^enn, gegen ben \^ atlcrtci finblit^e ?)f(ic5ten 
l^abe, ber aber nun »or meinen eigenen Stugen meiner SBarterin 
fo tebt;aft bie 6our mac^t, baß mir bie (Sac^e bcnn \>ßä) außer 
(Spaß ift. Unb fie teibet eö lai^elnb, bie ^interliftige, unb fc^eint 
nid^t übet 8uft gu l^aben, ben ®Df;n für ben 2?ater aufzugeben, 
waö ein Unparteiift^er itjr am 6nbe nii^t öerbcnfcn fonnte. 3c^ 
aber — \ä) ^abe mic^ bloß begl;alb fo gefputet, wieber auf bie 
Seine ju !ommen. Unb wenn iä) öottenbö bamatö ft^on gewußt 
l;atte, was ic^ erft öiet f^jater erfut;r, baß mein ©c^.a^, inbem 
fte bie feurigften ^ot;ten auf mein armes ^aupt fammelte, bie 
SSerfi^erung eines weifen greunbeS f(^warj auf weiß M fic^ trug, 
i^ fei il;rer gar nid^t wert!;, fei i|rer nie wertl^ gewefen — 
rcbc mir ni^t bajwift^en, Seon^arb! ©u t;aft nie ein waf;rereS 
SSJort gefpro^en. 9tuc^ jefet, wo eS [xä) mit mir in j[ebcr S3e» 
3iet;ung ju beffem fi^eint — wal§rl;aftig, i^ überjeuge mic^ 
täglich mer;r, wie fef;r bu Sted^t r;atteft. Sinen fot(|en Sd^a^ 
finben unb fein nennen bürfen unb il^n auS etenber Sd^wa^e 
unb Seigljeit, fogenannten gamitienrücfftd[;ten ju Siebe, wieber 
aufgeben — o ^)fui, pfui! Unb eS l^itft nid^ts, Äinb, ta§ bu 
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mir jeftt in gcwol^nter ®ro§mut§ bcn SKunb gul^aftft, t^ fii^Ic 
eS barum benito^ in feiner gangen ©d^toere, eine wie lange 
?)rDBe3cit iä) burc^jumad^en I;abe, bi0 i^ mxä) öon biefer ©ünbe 
jelb[t a&folöiren lann! — 

6r l^ielt bie $anb ber jungen grau feft unb brudte fie an 
feine Si^j^jen unb Stugen. 3)ann na^m er Seonl^arb'ö $anb unb 
fagte, ujieber in feinen luftigen £on einlenfenb: 

Sie mod^te bir gern um ben ^aft fallen, Seon^arb, aber 
fie getraut p^ nid^t. (Sie glaubt, tweil bu no(^ immer fc^weigft, 
bu feieft i^r nod^ bofe. S(ber i^ benfe, tüir mad^en bi^ fd^on 
wieber gut. ^ommt, it;r narrif(^en Seute, unb »ertragt tnä) 
wieber; \6) Witt au^ wegfel^en, ba x6) eö fonft nit^t gerabe liebe, 
wenn Stntonie junge ritterli^e Scanner umarmt. 

8iebe Stntonie, fagte 8eont;arb, inbem er bie $anb beS 
greunbeö brücEte, id^ !ann ni(^t fagen, wie glücfli(!^ eS miä) ma(^t, 
ba§ ®ie meine greunbfd^aft nid^t »erfd^maf;en, obwol^I S^r ^erj 
nun ganj auSgefuttt ift. 8affen Sie mic^ üon meinem brüber« 
ticken Siedet ©ebrauc^ maci^en, er;e eö if;n wieber gereut. 

9tuf ©u unb 2)u, eö gilt! rief ber junge Seemann, wal^« 
renb 8cDnI;arb Stntonie I;erjli^ umarmte. Unb er weiß no(^ ni^t 
einmal, in weld^e gälte er fic| mit biefer SSerbrüberung ^at loden 
laffen. ®r a!§nt nii^t, ba§ wir il^n — 

©ottlofer SWenfc^! fc^alt bie errDtt;enbe grau. Äannft 'iiVL 
benn gar nid^tö fd^onen? SBcnn bu meine ^erjenögel;eimniffe 
au0^)lauberft — eö ift gwar fd;limm genug, aber iä) mu§ eö 
eben leiben, ii^ iä) bic^ beffer erlogen r;abe. 9lur fei fo gut unb 
Ia§ ganj unbet^eiligte britte ^erfonen — 

Unbet^eiligt? lai^te ber ®ef(^oltene. Unfere t^eure 6on- 
ftanje, ber wir eö bo(^ allein üerbanlen, ba§ wir ben Sugüogel 
überraf^t l;aben, eine ©tunbe nac^bem er in feinen alten Äapci^ 
jurficf gefeiert war? 2)u mußt namlii^ wif[en — nein, ©d^afe i^ 
bin bie ©iöcretion felbft, aber bamit ift hoä) am 6nbe ni(!^tö 
auögcplaubert, wenn id^ il^n baöon unterri^te, ba§ bu eine 
reijenbe S^wefter l;aft, bie bir fo a^nlic^ fielet, wie nur je eine 
blonbe ^q:c einer braunen, biö auf ben einen ©arbinal-Unterfd^ieb, 
ba§ fie einen üiel befferen ©efd^madt l^at, ba fie mid^ nie fo red^t 
l^at leiben Ißnnen! Sa, ja, auf bie 5)l;Vfiognomie üerftel^t fte fi^ 
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meifterlid^! S)cnfe btr, Seon^arb, nac^ beiner Ho§en ^^otograp^ie, 
btc {ie frcili^ auö IcBl^afteftem Sntereffe für baö ritterli^c Ur- 
bilb lange ftubirt, 'f)at pc hi^ I;eute in ber 3)rof(^fe erfannt, ate 
fic mit metner lieben S^töiegermutter fpagieren ging; ha^ barf 
t^ il^m bod^ »enatl^en, Äinb? 3^ fage j[a nid^t ein SSBort 
weiter — unb tooju au(!^? SGBirb er nic^t ^eute Stbenb felbft 
fommen, feigen unb — 

^eutc SlBenb? ftotterte Seonl^arb, an bem nun bie Sleil^e 
war, rot^ ju werben. 

®ewi§; wenn Antonie baran glauben foH, ba§ bu wirllid^ 
Derfol^nt bift unb über biefeui 6rlebni§ ni^t beine ganje Slittcr» 
li^feit eingebüßt l^aft. SBir erwarten bi^ punft ac^t Ur;r, ju 
SE^ec unb Stbenbbrob unb einigen S3eet5oüen*fd^en (Sonaten, in 
benen meine Heine S^wagerin eycettirt. SBenn fie nur I;eute 
gerabe gut biö^jonirt ift! Sie lam fo jeltjam aufgeregt »om 
®))ajiergang nad^ 4>«wfe. Sft e§ bir ni^t auc^ aufgefallen, 
liebe grau? 

Sie lennen it;n, jagte Slntonie, inbem fie fx^ jum ©el^en 
anfd^idte. 2eiber fann man il^m ni(^t§ übel nel^men. Unb 
barum — nid^t waf;r, Sic jxnb ber Unfere? 

6r fonnte nur mit einem ftummen ^anbebrucf antworten. — 
35ann blieb er in ber feltfamften (Stimmung mit fic^ allein. 



Stlö er f^)at in ber 51ad^t auö bem traulid^en Äreifc biefer 
frcmben SD^enfd^en, bie ir;n xok einen alten Sreunb aufgenommen, 
naä) ^aufe lam, befanb er ftd^ in einer fel^r äl^nlic^en Serfaffung, 
wie an jenem erften SBinterabenb, wo wir il^n lennen gelernt, 
DoH Sebenöfreube unb ©er;njuc^t nad^ ©lud, nur oI;ne bie jieHofc 
Unrul^e, bie ir;n bamalS umgetrieben l^atte. Sluc^ l^eutc fonnte 
er fo balb nod^ nid)i fd^lafen. 

6r fa§ lange am offenen Senfter unb tie§ fiä) öon ber 
üflac^tlü^Ie anwelken. Unb afö ob er bamit feinem alten greunbe, 
ber aK bie3 angeftiftet, abbitten wollte, bajj er il^m gegrollt unb 
fein Sud^ in ben SBin!eI geworfen l^atte, fagte er bie S8erfc 
@id^enborff*S laut üor fid^ l^in: 
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SHe SBcIt tu^t ftiH im J&afcn, 
aJleht Siebto, aute fflaä)tl 
äßamt 3Ba(b uno IBerge \^lafta, 
^tea" ^iebe einfam ivad^t 

36 Bin fo »a6 tmb Mtig, 
SHc @eelc ift fo lid^t, 
Unb cy ic^ liebte, »ugf id) 
^on |ol(^et greube niqt 

3c^ füBr miÄ fo Befreiet 
IBott eiilcm SfticB unb (Streit, 
5Üic^td tnel^r ba8 ^er§ jerftreuct 
3n feiner grol^lid^feit. 

SDfHt ift, al8 müftf id^ fingen 
@o rc(^t au8 tlcffter S3mjt 
IBon »nnbcrBaren JDingcn, 
SBaö SRiemonb fünft Bttöugi 



er verlorene 




(1869.) 



Sn Sern leWc um bie SWittc beö ficBjel^ntcn Sa^rl^unbcrtö 
eine würblge SKatrone, grau ^etcna Slmt^or, bie SBlttwc eineö 
fel^r reiben unb angefe^enen Sürgerö unb 3latl^öl;erm, ber fte 
na^ gtoölfjäl^riger ßl^e mit jtoei Äinbern jurütfgclajfen l^atte, 
«o4 in ber S3Iütt;e ber 3al;re unb ir;rer ®d^ßnl§eit. ®Ici^tooT;I 
l^atte fie jebem noä) fo öortt;eiir;aftcn unb e^renüoHen Stntrage, 
eine jaeitc ®!§e ju f(^Iiegen, töiberftanben unb jebeömal erflart, 
fte l^abe nur nod^ Sineö auf Srben ju tl^un: il^re ^inber ju xiä)i* 
f^affenen SKenjd^cn gu erjiel^en. SBic eö aber gu geljen p^egt, 
ba§ atlju angftlii^er 6ifer baö ©egentl^etl töirft üon bem, waS er 
iqwdte, fo au^ l^ier. 3)a0 altefte ^inb, ein Änabe, ber M be3 
S5ater3 SEobe elf 3al;re unb ein fluger, aber fel^r eigentöiHiger 
Surf^ war, t)atte ujol;! el;er eine männli^e Su^t beburft, alö 
hie jartlici^e, allju nachgiebige Pflege ber SWutter, bie biefen <Sdl)n 
al0 baö Slbbilb be8 ju frül^ if;r entriffenen ©atten vergötterte 
unb feinen oft übermütl^igen SBünfci^en in feiner SSSeife toiberftet;en 
lonnte. ©ic golge baöon toar, baß ber junge Stnbreaö, je me[;r 
er l^erantöu^ö, je ubIer ftc^ aupl^rte unb feinef 3Kutter gum 
JDanf fiJr il^re tl^ori^te Siebe baö fd^toerfte ^erjeleib machte. SHö 
flc jur 6infi(!^t %eö ge^Ierg fam, xoax eö ju fpat. 3)ie Sitten 
unb ©rmal^nungen feiner Ol^eime unb felbft bie ernftlic^en SSer- 
Warnungen unb ©elbbugen, bie er ftc^ üon Seiten ber ftabtifd^en 
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SSel^örben bur^ tollen Unfuö pjog, lonntcn feine üenoilbertc 
fftatur fo wenig jügeln, toie bie S;|ranen ber befummerten Söhitter. 
Unb fo n^illtßte enbtid^ grau Helena in ha^, wad tl^r nad^ bem 
aSerlufte it^reö SKanneö ba8 SSitterfte »ar, in bie SErennung üon 
il^rem ©ol^ne, ben ein SSetter in Saufanne, ein wo^l^aJbenber 
Äanfmann, in fein ^auö gu ner;men ft(^ erbot, in ber Hoffnung, 
\ bk neue 8uft unb regelmäßige Slrbeit toerbe p^ bem SSerwa^rlof ten 
l^eilfam ertweifen. ^nbreaö, ber bamald eben jtwanjig Saläre alt 
geworben war, lie§ eö ^xä) gern gefallen, au§ bem altel^rbaren 
»SSarenjwinger*, wie er feine SSaterftabt nannte, inö SBelf^lanb 
gu !ommen, wo er fx^ troft ber Sluffi^t beö SSetterß ein weit 
lofereS unb luftigere^ 8eben üerfprat^. Sluc^ nal^m er ol^ne bie 
geringfte gartliti^e Bewegung äbfd^ieb üon ber SWutter unb feinem 
etwa jwßlfjat^rigen ©d^wefteri^en, bem Sifabetl^li, unb »erwa^rtc 
bie anfel^nlid^e Sieifebaarfd^aft forgfaltiger in feinem SBamö, att 
bie miitterli^en Srmat;nungen in feinem ^erjen. Süchtig war 
au^ no^ fein l^albed 3cil;r i^ergangen, ate aud Saufanne hk 
SHad^rid^t fam, Slnbreaö fei r;eimlici^ auö ber ©tabt cntwi^en, 
mit ^interlaffung einer fünbl^aften ©(^ulbenmaffe in (Spiel* unb 
3Bein|aufern, unb l;abe eine i!^m für baö Oefd^aft anvertraute 
(Summe mit fic^ genommen, ftatt bereu ftc^ nur eine Stnweifung 
auf bie SWutter im gac^e feineö (3(^reibtif(^eö »orgefunben l^abe. 
35iefe (S^ulb unb alle übrigen beja^lte grau |)elena Stmt^or 
D^ne 3ögem, fpra(^ ju 9liemanb ein SBort barüber unb begegnete 
unberufenen gragen mä) i^rem @ol;ne ftetö mit berfelben Stntwort: 
eö ge^e i^m wobl, unb er fd^reibe »on Seit ju ^dt »on feinen 
Steifen. Slud^ war baö Sefetere feine 8üge, ba er, fo oft i^ 
baö ®elb ausging, waS ni^t feiten gef(^al), fi^ an bie SKutter 
wanbte, bie il^n niemals »ergebend bitten lie§. SBaö fonft etwa 
in feinen unb it;ren ©riefen ftanb, erfut)r feine fterblid^e (Seele. 
(Sie fprac^ ben 9lamen i^red (3oI;neö nid^t me^r au8 unb fing 
nie felbft »on il;m ju reben an, fo baß aud^ hk Slnberen [x^ 
cnblic!^ fd^euten, an ben Summer il^reS SebcnS ju rül)ren, unb 
9lnbreaö für bie ganje (Stabt fo gut wie tobt ober »erft^ollen 
war. 3^m felbft fc^ien baö eben rcd^t ju fein; er äußerte nie» 
malö SSerlangen, feine ^eimatl^ wieber gu befut^en. Stlö er groß* 
ja^rig geworben war unb jtd^ mit feinem SSormunbe ouöeinanber« 
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fc^cn töoHtc, tnelbetc er fursangetunben, an bem unb bem Sage 
tüerbe er im „Sie^iod" 311 ©traßüurg anzutreffen fein, nm bie 
StuöUeferung feinet »aterlid^en aSermogenS entgegenjunel^men. ®er 
aSormunb, ein fd^on in Salären öorgerüdCter SKann, fonntc unb 
tno^te feinem jungen SiJJunbel nic^t fo weit entgegenreifen. Sllfo 
entfd^lo§ Srau ^elena f\^ ju ber traurigen JReife, eine leftte »er« 
f(!^toiegene Hoffnung im ^erjen, ba§ biefeS 3BieberfeI)en auf baö 
entfrembete Oemütt; beö ©o^neö einen n)oI;ItI;atigen ßinfluß üben 
mß^te. Slfö fte aber nad^ jel^n Sagen jurürffe^rte, war ber 3ug 
»on ftarrer ©c^wermutf; in ir^rem ©efic^t nod^ büfterer, al8 Dör- 
fer, unb 9liemanb fonnte feit ber S^it fagen, baß er fte ßabe 
la^en feigen. 

Unb ^oä) tjatte baö ©^idffal, baö ir;r fo (S^wereS auf- 
erlegte, au^ einen Sroft il^r an bie (Seite gefteHt, ber ein minber 
wunbeö 5)!KutterI;er3 wol;! ^attc befc^tüid^tigen fSnnen. 3^r anbered 
Äinb namlid^, baö 8ifabetf;li, um ci6)t Sa^re jünger als ber 
»erlorene (3oI;n, war ganj fo iüof;Igerat^en, fo folgfam, liebeüotl 
ttnb bie Sreube aller SKenfd^en, wie il^r ©ruber üon alle bem 
^a^ SSBiberfpiel. Unb biefe ir^re guten unb l^olben 6igenf(^aften, 
wenn fic il^r aud^ im Slute lagen, ^atte fie boc^ aud^ nic^t jum 
geringften SB^eile mit emftli^em guten SSBiUen in [x6) gep^egt 
unb erjogen, ba bie SKutter, befonberS in ben erften Sfl^ren, fo 
lange ber Stnbreaö no^ M \l)v war, e0 gegen \)ai jüngere Äinb 
ebenfo fe^r an (Strenge übertrieb, wie an 9lad^giebig!eit gegen 
i^ren Siebling. Saö Sifabett;li war noi^ ein ganj junges (S^ul« 
ünb, als eS fc^on feine »erftol^lenen Sf;ranen inS Süc^lein weinte 
über offenbare Surüdffe^ungen unb ficf; abl;armte über bie Unmög* 
li^fett, mit aller unermüblic^en ^ftii^ttreue ber SKutter au^ nur 
ein freunbli^eS SBort ober eine öon jenen Siebfofungen abzuge- 
winnen, mit benen bie ftrenge Srau gegen ben wilben Änaben 
ni^t !arg war. 35agegen warb aller Äummer über bie jud^t- 
lofen ®trei(^e beö ®or;neö an ber liebli^en Steinen auögelaffen, 
um bie ber Sruber felbft pc^ fo wenig !ümmerte, alö Ware fic 
gar nid^t auf ber SBelt. Unb tro^febem blieb baö Äinb bie (Sanft- 
mutl) unb ^eiterfeit felbft, als ob eS ft^on frül) mit gereifter 
©eele baS ganje Unglücf, baS bie SWutter auS bem ®lei(^gewt(!^t 
bra(!^te, überf(^aut unb ft^ entfc^loffen l^atte, bie Ungeret^tig- 
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feiten, unter benen fie litt, toie Saunen einer Äranlen gebulbig 
I;injune]^men, 

(Später bann, m^ ber %ixL^t bed 3ünglingd \>Dn Saufanne 
unb wä^renb er mel^r unb mel^r für feine SWitbürger öerfd^oH, 
befferte fx^ i^r SSerl^altni§ ju ber SWutter, bie nie Blinb gcnjefen 
war für ben f(i^lt(!^ten Stbel in ber ©eele tl^reS ÄinbeS, aber gleid^« 
fam öon einer bämonifci^en SKac^t bel^errfd^t, i^r cigeneö Unl^eil 
gefci^afft l^atte. Sl^r tobtli^ »ertounbeter 2Rutterftolj üencel^rte 
eö il)r itoaVf ber £o(^ter auci^ nur mit einem ©eufjer ju »er« 
ratl;en, toie f(!^toer fte um ben ©ol^n fxä) grdmte. Sn aKem 
Uebrigen aber gönnte fie tl^r je^t ben nac^ften ^tafe an t^rem 
^erjen, unb eS war oft, alö fuci^e fte il^r ju vergüten, wa§ fie 
tl;r in ben frül^eren Salären ju Seibe getl^an ober entzogen l^atte. 
91o(i^ immer war fie fparfam mit Siebeöbejeugungen gegen ta^ 
Äinb. ?l6er wenn fie il;r beö Stbenbö »orm ®c^lafenge|en mit 
ber feinen Waffen ^anh über ben braunen (Scheitel ful;r, ober 
fie einmal auf bie Stugen fügte, ober i,mein gutes Äinb!* gu 
i^r fagte, würbe ta^ Sifabetl^li bunfelrot)^ »or Sreube unb fonnte 
eine ©tunbe lang »or ^erjflopfen nid^t einfc^lafen, 9lud^ forgte 
bie SDtutter bafür, fo üiel eö fic^ irgenb mit il^rer ernftcn ®e« 
mütl;0art »ertrug, bem Äinbe alle (Srgofelic^feiten ber Sugenb ju 
üerid;affen, lub il;re Sreunbinnen an ben (Sonntagen in baö ein« 
fame äöittwenl^auö unb ben fd^onen SEerraffengarten, ber bal^inter 
lag, unb lieg fie (Sommerö an 3luöfal;rten unb fleinen lanblic^en 
geften ber jungen 8eute tl^ei(nel;men; nur in Sanjgefellfc^aftcn 
JU gelten, verweigerte fie il^r bel;arrlic!^, fo el^rbar unb in ftrengem 
SSann ber alten (Sitte eö babei anä) jugel^en mo^te. (§8 war 
alö ftraube fic^ ein innerfteö ©efül^l in il;r gegen bie SSorftellung, 
ta^ bie (Sd^wefter tanje, »ieHeic^t in berfelben (Stunbc, wo ber 
SSruber I;eimatl;loö unb freunbloö einem verlorenen Seben mit 
verzweifeltem (Sntf^lug ein 6nbe mad^te. 5)enn bag eö bal^in 
fommen mß^te, war baS ©efpenft, baß feinen (Statten im 
Söad^en unb Sraumen über it;re (Seele warf. 

5)aö ^auS, baö ben Stmtl^or'g fd;on feit vielen ©efd^led^tern 
gel;Drte, lag in ber oberen (Stabt, ein fcbmaleß, breiftodigeß, 
uraltes ©ebdube, innen mit l^oljgetafelten SBanben unb 3)e(fen, 
alten Seibentapeten unb fd^weren aSorl;dngen wol^nlid^ auögeftattet. 
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3ai 6rbgcf(!^offc Befanben f\ä) bie SBirtl^fc^aftördume unb bic 
Simmer, in benen ber alte S)iener beö ^aufeg unb bie treue 
SKagb, juglei^ Ä5^in unb S3ef(i^lie§erin, »ol^nten; baruber ftieg 
man gu bcn Simmem öon SKutter unb %oä)Ut l^inauf, bie ucl^ 
ber Slfitffeite fx^ in ben ©arten öffneten; im oberften ©todmerle 
cnblid^ l^atte ber felige Slatl^gl^err feine SBuci^erei nebft bem 
Strbeitöjimmer gel^abt unb fpater StnbreaS fein SBefen getrieben. 
5Da0 Simmer, Xüd baö S3ett beö ©ol^neö ftanb, »ar all bie Seit, 
feit er auS bem Slteml^aufe gefc^ieben, nur no^ öon ber alten 
SKagb betreten worben. S)ie SKutter fe^te nie einen Su^ l^inein, 
unb au(^ bie ©^»efter \ä)Hä) [xä), toenn fie I;inauf xmi^ttf um 
etwa ein S3u(!^ ju Idolen, mit »erl^altenem Sttl^em an ber 5B^ür 
»orbei, ate fei eö brinnen nic^t x^ä)t gel^euer. 

Sflun war eS an einem ©eptemberabenb, gerabe an bem 
Sage, wo baS Sifabet^li il^r neunjel^nteö 3al§r öottenbet l^atte. 
Sur geier biefeö Stageg l^atte bie Sölutter i^r ein l^alb ©ufcenb 
il^rer liebften ©efpielinnen eingelaben, unb unter ©efang unb 
Äurjtüeil atter Strt, wobei bie geftrenge grau ^elena bie Sugenb 
meift fi(j^ felbft überlie§, war unüermerft bie jel;nte ©tunbe l^eran« 
gefommen. ©ie SWabd^en aber, Uc nat!^ bem f(!^wülen Sage nod^ 
Ipat fxä) im bunfeln ©arten ergingen, Strm in Strm, unter wi(!^- 
tigen I^alblauten ®ef))ra(^en, l;atten woI;( noc^ bie SKittemaci^t 
l^erangewartet, wenn ein SBetter, baö fi^ über bem Sluffe ju« 
jammenjog, fie ni(!^t mä) ^aufe gef(!^eud^t ^tte. 3tu(^ l^atten 
fx^ bie SORägbe mit il;ren Saternen f^on eingefunben, pe abju- 
I;oIen, unb fo würbe unter l;aftig gewe^felten Äüffen Stbfc^teb 
genommen, unb in bem großen SBol^ngimmer an ber Serraffe 
war wieber bie gewol^nlic^e ©title, al0 baö erfte SKurren beS 
©onnerö auö ber 9^a(i^t r;erüberbrang. 

grau Helena war ju il;rer Softer getreten, bie in ber 
offenen 8tltantl§ür ftanb unb über bie bunüen £rep))en beö ©artenö 
naci^ ber Stare l^inunterfal^, fo gebanfenlog traumerifd^, wie man 
gu fein ))ftegt, wenn etcn ein feftli(!^er Sag üerbrauf*t unb bie 
©eele wieber mit fic^ allein ift. Sie legte i^r fac^t bie ^anb 
auf8 ^aupt, unb baß Äinb le'^nte, oI;ne ein SBort ju f^jreci^en, 
ben Äopf jurudE gegen W Sc!^ulter ber SKatrone, alß ob fte 
gegen bie I;eftig ftammenben S3li^e, bie jefet bie f^warje SBolfen- 
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tranb jerrtffen, einen S^ufe fu^en tooHte. Äomm l^ercin, Ätnb, 
jagte bie SRutter; eS wirb balb regnen. 

Sie Stod^ter fc^ütteltc f^tijeigenb ben Ropf. ©ie |al^ un- 
üertijanbt nac^ bem ^eHen Streifen am ^orijont, xoo tüctt hinter 
ber ©eiüitterf^id^t bie ©c^neegtpfel beS Oberlanbeö auftau(!^ten, 
in rul;iger SKonbbammerung, ein tijunberbareS ©cfiauf^jiel. SWüttcrli, 
jagte ftc, wie grog bo(^ bie @rbe ift. 2)a brüben feigen unb 
l^ören fie nid^t, wie eS l^ier toH. Unb noc^ femer, wo ber 
^tern eben über bem 5RotI;l^om ftel^t, würben pe eS ntd^t merfen, 
wenn auc^ unjre ganje ®rbe in Srümmer ginge. 

Sie SKutter antwortete mä)t^. ST^re ©ebanfen waren — 
pe wu§te nic^t, wo, aber woI;I, bei wem, ben fie jebeömal in 
bSjem SSBetter juerft juxten, ganj wie üor 3al;ren, wenn ber 
^immcl fic^ »crfinfterte, unb fie i|ren Änaben no^ ni^t unter 
2)ac^ wußte. 

SBte ber glu§ baö SBetter fpürt, fing baS 9Kab(^en wieber 
an. 9Kan meint orbentlid^, man jel;e bie SBeHen wie öon einer 
®anfel}aut übertaufen, wenn bie Sli^e jo nieberfal^ren. Unb 
bo^ fonnen fte no^ pebeln unb tanken in ber S^enfe unten auf 
bem Snfeli. ©inb hoä) gottlofe SKenfc^en. 

6ben Igoren fie auf; eS wirb au(^ i^nen gu arg geworben 
fein, fagte bie 9Kutter. Äein SiJlenj^ ift jo »erwartet, ba§ ni(^t 
bie ©tunbc fame, wo er'ö l^ßrte, wenn ®ott i^n warnen wiK. 
9t6er fomm je^t inS Simmer. ®ö faKen f^on Sro^jfen groß 
wie ^afelnüffe. 

(Sel;t bod^, SKutter, jagte baS SKabc^en unb l^ielt bie SKutter 
feft, ba unten ift etwaö ni^t richtig. Sie £§ür ber Sc^enfe 
wirb aufgeriffen, Seute brangen ftcf; I;erauö, ein 9Kab(!^en ift ba- 
jwijc^en, nun bli^t waö wie eine ©egenflinge — l)oxä)\ fie 
freiten auf einanber ein. O wag für wüfte ©efetten! 

2)er ©onner raftete gerabe, unb man fonnte beutlii!^ öom 
Slu§ l^erauf über bie ^erraffen einen verworrenen 3Bortwe(!^feI 
l^ören, bajwift^en baS Älirren jerjc^Iagener Ärüge unb ®ldfer, 
wat;renb eine einzelne Klarinette, unbefümmert um ben ^aber unb 
Sarm, fic^ in wal^nftnnigen Saufen unb drittem erging. 

3^ gdbe gleid^ ^unbert Äronen, jagte grau ^elena mit ge« 
runjelter Stirn, wenn bie 8after^öI}Ie ba unten öon ber ©tabt 
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gcjc^loffcn würbe. Sie !onnten mtc^ toal^rl^aftig bal^in Bringen, 
auf meine alten Sage in ein anbereö ^auö ju jiel^en, nur um 
baS nic^t mel;r feigen unb I;oren gu muffen. 

Unb gerabe in ben liebften ©tunben, fiel ha^ SWab^en ein, 
XDO fonft StUeö ru^ig ift unb man einmal rec^t finnen unb [x^ 
tt)aö träumen laffen fonnte. ©el^t nur, e0 giel^t [xä) Je^t öom 
4)aufe tüeg über ben Steg. Um ©otteöiüitten, fie ge^en mit 
SBaffen gegen einanber lo8. Siner ift an baö ©elanber ge« 
brangt — baö grauenjimmer toirft fi^ bagtoif(!^ett — er l^at bie 
9trme tüieber frei — wenn fie il^n in ben giu§ ftürjten — 

3lun aber iffö genug, fagte bie SKutter gebteterif d^ ; nun 
ge'^ft bu »on ber S^^ür weg. 55a0 ift fein ©ci^aufpiel für 
©l^riftenmenfc^en, wenn anbere über einanber l^erfatlen fd^limmer 
ül& rei§enbe Siliere. 8ie0 mir no(!^ bjen Stbenbfegen, unb bann 
wollen wir fc^lafen. 

(Sin ial;er S3life ful^r in bie Siefe, ber pU^lx^ bie Käufer 
unten an ber Stare, bie S^enfe auf ber Sufel unb bie l)oä)* 
gel;enben Söetlen tagtet! erleuchtete. SMan fal^ einen Stugenblid 
ben bunflen S!Jtenf(^en!nauel, ber auf bem formalen S3rürfenfteg 
ftc^ geballt l^atte, bie rotl^e geber auf bem S3arett eineö f)oä)* 
flewa^fenen Sunglingö, ber gegen bie Uebermac^t fid^ wel^rte, nur 
»on einem SBeibe unterftüfct, ber ein wei§eö Sud^ um ben Äopf 
flatterte; Älingen Mieten auf, unb ©efd^rei beö SSBeibeS um ^ülfc 
brang über bie ftille ©trage am Ufer — bann hxaä) auö ben 
SBolfen, ^ugleic^ mit bem 55onner, ber wie (Sinfturj eineö l;immel« 
]&o]^en ^aufeö Hang, ein ))raffelnber Siegen l^emieber, unb fd^warge 
isiaä)i öerfd^lang baö wüfte ^anbgemenge auf ber S3rüdEe, ba§ 
uic^tö mel^r übrig blieb, alö tcL^ rotl^e Zi^t auö bem genfter 
ber Snfelf(!^en!e. 

2)ie grauen l^atten fici^ cntfejt inö B^mmei jurüdgejogen, 
unb wal;rcnb bie SKutter mit langfamen ©cl^ritten über ben 
te^jpic^belegten gu§boben l;in unb l^er wanbelte, faß baö Sifabetl^U 
am %x\^f bie $anbe über bem Suc^ gefaltet, t^a^ üor i^r auf« 
flef^lagen lag, bie Singen in einen großen Slumenftraug öerfenft, 
ber in einem fc^onen öenetianifc^en ©lafe ftanb, ein ©efd^enl 
it}reö ^atl^en jum heutigen Sage. Slnö Sefen fonnte fie nic^t 
benfen, ba baö SBetter il^re (Stimme übertäubt l^atte; minber 
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no^ an ®^Iaf; benn baS S3ilb beö tüilben Slauf^anbefö ftanb 
tio4 immer ängftigenb öor il^rcr ®ectc. (Sie l^ord^te unüertöanbt 
^inauö. 3t^ ®ott, betete fie faft unbetüugt, lag bo(!^ Stllcö 
gndbtg ablaufen! — ®ben flammte tüieber ein S3lift \>nx^ ba0 
Senfter unb bie ©patte ber S^fir, ble nur angelel^nt tüar, um 
ben ^au^ ber ®etüittema(!^t in baö bumpfe Simmer ju laffen, 
ba toar eö tl;r, al8 fa^e fie brausen auf ber oberften SEerraffe 
einen (Statten üorüberI;uf(!^en, ber einen Stugenbliä l^inter ben 
©(Reiben beS genfterö auftauchte unb bann tüieber »erfc^^wanb. 
SKutter, rief fie l;alblaut, wir tijoHen bie SE§ür juf erliegen; e* 
ift S^manb über W SDtauer geftiegen unb — 

Sie fonnte nic^t auöreben, ta würbe bie 2;l;fir aufgefto§en, 
unb ein SKann ftürjte in baö äimmer. Um ®otteS ©orm^erjig» 
!eit, rief er, inbem er l^alb in Srf^ßpfung, ^Ib in ber ©ebcrbe 
eines g(et;enben üor grau ^elena in bie Änice fanf, wer 3f;r 
au^ feib, eble Srau, rettet einen unf^ulbig Sßerfolgten! ®ie 
finb mir auf ben gerfen ; tüol^in — rief er, inbem er f\^ tüieber 
aufraffte unb baS triefenbe $aar mit einer blutbefletften ^anb 
fi^ au3 ben Stugen ftric^, — n)oI;tn berg' iä) mx^f waS beginn* 
x6), um ®uer ^erj ju rühren? SBenn S^r tijügtet, wie ft(!^ StKeS- 
jugetragen, wie ganj unb gar o^ne meine ®(!^ulb x^ in biefc 
entfe^li(!^e Sage gef ommen bin, als ein SKörber öerfolgt ju werben — 
D eble Sungfrau, — unb er wanbte ft^ ju bem tobtbleic^en 
5!Jldbc^en, baS mit (Sd^auber auf bem Sarett bc8 gremben bie 
rotI;e geber waT^rgenommen, — wenn St;r einen Sruber f)abf, 
ber @U(^ tr;eucr ift, ber öielleic^t glei^ mir jejt in ber grembc 
um ©aftfreunbf^aft bitten mu§, ftet;et Sure geftrengc grau 
SWutter an, mi^ ni^t in bie ^a^t l^inauöjuftogen, wo ber 
^immel wei§ wel^e ^^ma^ meiner wartet. Sei bem ^avcptt 
Eurer eignen Seltne, eble grau — 

Schweigt, unterbrach il^n ^k SKatrone, mit einer bumpfen,. 
bebenben (Stimme, bie bem gle^enben noc^ fur^tbarer Hang, al« 
baS ©rotten beS Unwetters. Sie faf} babei fo entgeiftert ben 
glüc^tling an, ba§ bie Soi^ter ju i|r ^inftog, fie gu ftufeen, 
wenn bie Ol^nmac^t fie überfäme. Stber eß ging öoriiber. 

SiKat^ W SHtant^ur ^u, ^errft^te bie grau mit l^aftiger 
(Stimme, inbem fie fi^ auf bie ?er;ne eines SeffelS ftüfete; bana 
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rufe ben SSalcntin. Sag {f;m fein 28ort. 9lter eile btd^l 5!Jiir 
t[t, iä) I;5re (Stimmen u6er bie Serraffen I;eraufbringen. 

2)a0 9Kab(!^en l^atte im 9lu bie fettere Slltantlpür öerriegclt 
unb xoav jnr anbern l^inauögeeilt. 3)er grembe blieb ein ^)aar 
SlugenblidEe mit ber SDtntter allein. 

S^r rettet mir (Sf)xe unb grei^eit, fagte er ftammelnb, 
»ietteic^t baö 2eben. Stbcr glaubt, eble grau, twaö ^)t tl;ut, 
tl;ut Sl^r leinem Untourbigen, feinem SSemorfenen, unb meine 
eigene SKutter, bie baß 8eben il;re0 ©ol;ne0 mit alt i^rcr ^ciU 
loöfaufte, wenn er unter SRauber fiele, tüirb (Sure l;oc^I;erjige 
3;l;at — 

3l;r foHt fein SBort mel;r fpre(!^en, fiel bie ÜJlatrone if;m 
ein. SBaß i^ tl;ue, t^e tc^ nid^t ®u(i^. STjr blutet — unter- 
bxaä) fie fi(|, ba il;r Slid auf eine (Stelle an feiner Sld^fel fiel, 
tüo bur^ \}a^ f^ujarjfeibne SBamS große Slutötropfen quollen. 

®ö ift 91i(^tS, enoieberte er raf^, feinen ^anbf^uT; auf bie 
(SteKe ^jrcffcnb. 3(^ fpür* e3 faum. SBoHte ®ott, toaö ic^ 
bafür jurücfgegeben, wäre nid^t gefal;rli(!^er. Slber i^ fürchte — 

Sa0 ?ifabet^li trat ein, l^intcr il;r ber alte Siener beS 
^aufeö. SSalentin, fagte bie grau, Sl;r get^t mit bem fremben 
|)errn inS Dbergefd^oß unb bringt il;n ju Sette, — in bem 
Simmer — S^r wißt fc^on. 9liemanb barf erfal;ren, bag er im 
^aufe ift; ber 2)onate wcrb* \^ eS felber einf(^arfen. Sr;r üer- 
ftel;t dnä) Ja auf baS S3abergef(^aft. (Sel^t bem ^errn bie 
SBunben nad^, im (Sd^ranfe oben ift Seiniüanb — eS liegen au^ 
no6) ^cmben in ber 8abe — er foH gel^alten werben, aU 
wäre er mein eigner (Sol^n. gort! ®§ fommen ©c^ritte! 

(Sie l;ord^ten Sltle mit flo^jfenben bergen. SBirflit^ tourbe 
e3 burc^ alle3 SRegengetofe üon (Stimmen laut brausen im 
©arten. 3m nac^ften Slugenblide l^atte ber alte Siener ben 
gremben auö ber S^ür gefc^oben, unb SWutter unb Sod^ter 
ftanben fic^ allein gegenüber. 

SKeitt Äinb, fagte bie SWutter mit jitternber (Stimme, gel) 
einfttoeilen jur Sonate T^inunter. 3d^ werbe lügen muffen, unb 
möchte nic^t, ba§ beine Dl^ren eö l^örten. 

9Jlutter, fagte bie Stoc^tcr, lagt mic^ bei @uc^. Sc^ »er- 
ginge brunten üor Slngft. ©laubt bod^ nid;t, ba§ 6ud^ irgcnb 
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etwaö übel anftel;e, gumal in meinen Stugen, tüa§ S^r i^, um 
ein 5SKen|(i^enleben ju retten. 

Snbem ftopfte eS breimal an bte verriegelte SE^ür. 3to 
Sflamen beö ©efe^eö! rief eine tiefe Stimme, öffnet! 

SBer flopft fo fpat? entgegnete grau Helena, unb il^re 
Stimme flang fo gelaffen, alö ti5äij^^<|&t§ »orgefaHen. 

5)er SBei6el mit ber ^^^mxä)e\ xoax bie Stntwort. 
Oeffnet, ober man fprengt bie £l;ur! 

©el), 8ita6etl;li, jagte bie 5SKntter mit fo lauter (Stimme, 
ba§ brausen jebeS SBort ju öerftel;en war. Sä) mu§ fagen, baS 
finb neue (Sitten in unfrer alten (Stabt Sern, ba§ bie SBa(!^e 
in ein frieblic^eö SBürgerl^auö Bei SJlac^t unb Slebel eintrid^t. 
3(i^ I;offe, St;r »erbet (luc^ genugenb auötoeifen fönnen über ben 
Stnla§ biefeö 33efu(^0, SBeibel, ]^errf(!^te fie bem (gintretenben 
entgegen. S^r toi§t, toer ic^ bin, unb ba§ ic^ in meinem eT;r« 
baren ^aufe fein ©ejinbel l^erberge, bem bie ^cl\^cv auf bem 
9taden fi^en. 

5)er SBeibel, ber mit l^aftigem 35lid fofort alle SBinlel 
bur(!^{p5I;t ^att^, blieb betroffen »or ber l^ol^en ®eftalt ber 
SWatrone fte^en unb fenite öor tl^rem feften SJlid bie Stugen. 
SSergebt, grau 3tmtf;or, murmelte er, inbem er feinen beiben 
Anetten t»in!te, braugen gu bleiben, unb ben Änauf feineö ©old^eö 
»erlegen in ber gauft brel;te, loir finb einem »ertoegenen Surfc^en 
auf ber (S^jur, ber bruntcn auf bem Snfeli Unfug unb 5SKorb« 
^anbtl gefttftet I;at. ^ier I;erauf l^aben i^n, als x6) miä) näl^ertc, 
bie Seute von ber (Sc^enfe piel^en fel;en, in großen (Soften über 
SMauern, ^eden unb Seete, unb richtig fanben toir bie (Spuren, 
big in Suren ©arten l^lnauf; anä) einen feiner ^anbfd^ul^e bort 
am genfter. 5)arum l;abe id^'S für meine ^flic^t etaä)tct — 

Sei mir einjubre^en, alö ob mein ^auö eine 3uftu(^tö* 
ftätte für SSKorber toare? unterbra^ i(;n bie SKatrone unb fa^ 
i^n mit fo feftem S3lide an, bag ber bartige SiJlenf^ U)ie ein 
erta^)pter (Sünber auf ben SEe^3))ic^ ftarrte, »erlegen über bie naf[e 
gu§fpur, hk er auf baö SUlufter gebrüdtt. ©el^t (Surer SBege, 
unb jel;t ein anbermal beffer ju, bei Sßem Sl^r an^30(^t, Unb 
morgenben SagS toerbe i^ bei (Sc^ultl^ei^en unb 3lat^ mi^ be» 
j^toeren, bag bie (Stabt ben Unfug unb bie Unju^t auf bem 
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SnfeK bulbet, unb bann ber rur;iß[te Sürger in bcr 9lad^6arf(!^aft 
ni^t fi^er i[t, bei nac^tfc^lafenber Seit öon bcr SSBac^e ^einu« 
gefuc^t unb ber ^el^Ierei bejid^tigt ju werben. 

55er SWann wollte no6) eine ©ntfc^ulbigung öorbringcn, 
aber bie gebieterif(!^e ^anbgeberbe ber grau, bie il^ra bie Eprc 
wies, lieg il;n ni^t ju SBorte lommen. SKit gefenftem ^CLWpk 
entfernte er jtc^. ®r war faum über bie ©^weHe, fo jc^ob baö 
Sifabetl^li bcn Sliegel wieber üor, fanf bann aber auf einen Seffel 
unb feufjte tief auf, fo fe^r I;atte bie Stngft wal;renb biefer 
furjen (Scene i[;r jugefe^t. 

Sleib bu l^ier, fagtc bie SWuttcr na^ einer $aufe. 3unb 
eine fierje an, i^ will l§inaufgel;en. 

ajlütterli, wagte baö Äinb fc^üd^tem einjuwenben, woHt SI;r 
uic^t lieber — S^r feib ol^nel^in fo bla§, c8 greift 6uc^ ju ftar! an. 

grau Helena antwortete ni^ts, nal^m il^rer iEoc!^ter ben 
Seu^ter au8 ber ^anb unb ging mit ftarrem ©efic^t, al3 ob 
nic^t öiel ©(^limmereö mer;r fommen !ßnne, au3 bem Sittimer. 
®ie war eine ftrenge grau, eine ftolje grau, bie fi^ immer gu 
gut baju t;ielt, ftc^ ju einer 8üge I;erabjulaffen. 9lun I;atte pe 
fic^ boc^ emiebrigt, in it^ren eignen 9tugen unb üor i^rem Äinbe, 
um eines fremben SKenf^en willen, ber fein anbercS Slnrec^t auf 
biefeS Dpfer l^atte, als ba§ er fte bei bem befc^woren, was i^r 
tieffter Summer war. 

Sie £I;ür, auS ber fte gegangen, blieb I;alb offen; baS 
8ifabet!^li I;orte, Wie mül;famen StritteS fie bie (Stufen erftieg, 
wie fie mel;rmals auSrur;te, als muffe fie 3ltl;em unb SKutl^ 
fc^o^)fen ju bem fc^weren ©ang in baS ®ema^ ir;reS verlorenen 
(Sol^neS, baS fie feit Satiren nid^t mel^r betreten I;atte. 

6r liegt in ber D^nma^t, fagte ber alte SSalentin, ber i^r 
auf ber ®(|wette entgegenfam. 3^ l^ab* it;n »erbunben, aber 
wie i^ it;m ein frifc!^eS ^emb anjog, pel er mir wie tobt unter 
ben Rauben l§in. 3<^ wiH lalt SBaffer Idolen, eS I;at fonft feine 
®efal;r, nur baS S3lut, baS wie auS einem SBrunnen »orfci^ofj, 
l^at'S i^m angetl^an. 

6r Tjaftete bie Sreppen l^inab, unb bie grau trat inS 3immcr. 

2)a lag ber grembc auf bem S3ett, bie 9tug?n gef^loffen, 
ben SWunb wie uon ©^merjen l^alb geöffnet, bag bie 3a^ne uor* 
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ji^immerten. SSon feiner jel^r Heic^en ©tirn xoav ba§ blonbe 
.t)aar gurudEgefträul't unb troff toon S3lut unb Sleöcntüaffcr. 9(m 
a3oben lag baö SSarett unb baö feibne SBamö unb ein ganj mit 
aSIut getrdnfteS ^emb, baö ber 2)iener mit einem reinen »ertaufd^t 
Ijatte. grau Helena erbebte biö in tk Äniee, alö fte an biefem 
gremben bie feine 8eintcanb toieberfat;, bie fte felbft für i^ren 
©ol^n gef^jonnen, unb bie Suc^ftaben, bie fle eingeftidft I;atte. 
Sie I;eftete, um fonft nichts im Siwmer fel;en gu muffen, il;re 
9tugen feft auf baS junge ©epd^t, baö trofc feiner Eobtenblaffe 
einen I;armIofen, !nabenl;aft gutmütl;igen Stuöbrud ^tte. SJag 
er guter 8eute Sinb fein mußte, l;atte fie rafc^ an feiner Äleibung 
crfannt, unb ber SEon, mit bem er fle um 3lettung angeflel;t, 
Hang il;r no^ ben)egli(| im Dl;r. (Sin mütterlic^eö ©efü^I über- 
fvim fte, unb große £l;ranen roßten über il;r toelfeö ®eft(^t. — 
©ann !am ber alte 2)iener toieber I;erein mit einem Äruge frifc^en 
SBafferS unb lüoHte fic^ baran ma(!^en, bem Ol^nmd^tigen bie 
©d^lSfe ju ujafc^en. 8a§t baS mir! fagte bie ^errin unb nal;m 
il)m ben ®(|toamm auö ber ^anb. ^olt ben guten 6fftg auö 
ber ßrcbenj unb auc:^ eine glafc^e toon unferm alten SBein. 
SSenn er ujiebcr ju fic:^ fommt, ujirb it;n nad^ einer ©tarfung 
i^crlangen. — 5Run touf^ fie il;m baö Slut auö ben 4)aarett 
unb l;ielt il^m ben eiöfalten (Sd;n?amm toor bie Sippen. 2)arüber 
tam er gu fi^, f^lug bie Slugen auf, unb »ie er W eble grau, 
feine Sletterin, an feinem Sager crfannte, tooHte er ftc^ aufftügen 
unb ju rebcn anfangen. (Sie aber not[;igte i^n mit fanfter ©e« 
ujalt, liegen ju bleiben unb fie geujal^ren ju laffen. So ift mir 
f^ott beffer, feufjte er I;alblaut, inbem er na^ il;rer ^anb 
l)af^te, um fie an feine Sippen ju brücfen. D toie »iel tl;ut 
3l;r an mir! SBenn meine SORutter (Suc^ fal;e! Unb S^r lennt 
mic!^ md)t einmal unb müßt ba§ (S^limmfte benfen. 8a§t (^u^ 
nur erft fagen, ujie baS StÖeS !am. 

4)eute ni^tö mel;r, unterbrach il;n bie grau unb legte i^m 



fad;t bie $anb au 
'tci^ müßt Sr;r er 



bie Sippen. Sr;r l;abt ju toiel S31ut verloren, 
fft toiebcr einbringen. Sc^ uberlaffe Suc^ jefct 
meinem alten Siener, ber toirb bie ^1aä)t bei ®u(^ ujad^en. 3c^ 
l;cftc, Sl;r feilt fd^lafen unb morgen f^on ujieber l;alb genefen 
fein. ©Ute 9uic^! 
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Sie ging auS bem Simmer, ol^nc noc^ einen SlidE auf all 
bie ©eratl^e gu werfen, bie i^r fo Bittere Erinnerungen weden 
mußten. SBie (te aber brausen auf ber bunflen Stiege toax, 
lef;nte fie einen Slugentlitf ben Äopf an bie SDlauer unb fd^luc^jte 
fxä) öerftol^len auö. ®ö bauerte nur »enigc StugentlidEe, bann 
^ob fie ben Äo})f »icber ftrad in bie ^oI;e unb ging ju ber 
Sod^ter l^inunter. 2)er SJalentin meint, e0 l^ate feine ®efal§r, 
jagte fie. Saß ung fc^Iafen ge^en. 

SKutter, fogte baö SKdb(!^en, glaubt S^r, ba^ er ein SKorber 
ift? 6r l^at fo »aö in feinem SBBefen, ate ob er feinem Silier 
öjaö antl;un I5nne, gefc^toeig' einem SKenf(!^en. 

Unb bo^ lieber, toie ift er in bie ©ci^enle auf bem Snfeli 
geratl;en? fagte bie SDlutter, wie für fi^. 

SBeil er ein Srember ift, fiel bie £o(^ter eifrig ein. 6r 
fprac^ fein ©c^weijerbeutft!^, l^abt St;r tt)ol;l gel^ßrt, SKütterli? 

So ift unnu^, fid^ baruber ©ebanfen ju mad^en, brac^ bie 
93Jutter furj ab. Äomm ju Sett, Sinb. 55aö SSBetter ift au(!^ 
»orubergegogen. 

55amit gingen fte fc!^lafen, na^bem bie Soc^ter erft no^ 
ben Slbenbfegen gelefen l^atte. Slber e8 war lange na^ 5IRitter« 
nac^t, unb feines üon beiben l^atte ein 3tuge gefci^Ioffen. 2)aö 
8ifabetl;li \a^ immer bie treul^erjigen, öom ©freien »erftorten 
Stugeu beß gremben, wie er fie gu ^ülfe rief, um bie SfJlutter 
il^m geneigt ju ftimmen, unb baö 35lut an feiner (Stirn, unb bie 
rotl^e geber, unb l^orte bann aud^ wieber bie Stimme beö SBeibeö, 
baö fid^ auf ber 33rfidEe jwifd^en "t^k ©treitenben warf, grau 
Helena aber l^or^te nad^ oben. 5)enn gerabe über il;rem Schlaf« 
gimmer war baß ©emad^, wo je^t ber SSerwunbete lag, unb fie 
ba(^te, xtik manche Slad^t fie l^ier biö an ben SKorgen xoaä) ge« 
legen, um gu warten, wann änbreaö üon feinen ©elagen l^eim- 
fe|ren würbe, unb wenn ber taumelnbe ©d^ritt enblic^ fid^ öer- 
ne^men lie§, I;atte fie £l;ranen ftatt Schlaf gcfunben. 9tun war 
eö oben ftttt genug. 5Rur \)a^ furge ^üfteln beö alten SSalentin 
war üon Seit ju Seit gu ^ören. grau Helena fa^ in ben fiiffen 
oufgeftüfet unb oerfuc^te gu beten, ^err mein ®ott, betete fie, 
laß il;n brau§en in ber grembe eine SRutter finben, bie i^m bei« 
ftel;t in aller ^loÜ), unb wenn Sliemanb fic^ feiner mel^r erbarmt, 
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Ia§ il^tt bcn SBeg ju feiner reci^ten SDfJutter jurfidfinben, bag i^ 
nl^t fterBe, el/ i^ feine $anb in meiner gel^alten l^abe! 



S)er Sag f(!^ien erft f alB unb neblig bnn!^ bic Iletnen runben 
©(i^eiben inö ®tmcLä), ate gran ^elena fc^on C^r Sett öerße§ 
unb fi^ raf(^ in bie Äteiber warf. 

S^laf no^ eine ©tunbe, Äinb, fagte jle gu bem 8ifabet^Ii, 
baS fx^ ebenfattö regte. 3^ noxSi inbeffcn ^tncrnfgel^ett unb na(^ 
unferm ®afte flauen. 

2)a§ SD^dbc^en aber lie§ eö aud^ uid^t mel^r rul^eu. J£)eimlid^ 
ftanb fte auf, fu^r in il^r ©etwanb unb f(!^Ii(i^ auf ben Se^^n bcr 
SDfJutter nac^. Stuf ber Ere^jpe begegnete x^i bie 2)onate, bie ein 
©c^üffeld^en trug. 

6r ]^at ni^t uiel öon ber SKorgenfuppe gegeffen, fagte bic 
treue Sllte. gür(|tig \^xocl6) ift er no^f unb bie 4)anb f(|lottert 
i^m nur fo, wenn er ben Soffel l^olt. Stber fonft ein ganj feiner 
ajlenf(!^, Sungfer, unb iä) »erratl^* i^n geu)i§ ni(^t, el^er biff* i^ 
mir W 3ungc im SKunbe ab. 

®aö SKdbc^en ertüieberte ni$t§, fonbem f(!^li^ öottenbö 
l^inauf. Sa fonnte fte, ba bie S^ür, um baS Änarren ju »er« 
meiben, nur angelet^nt war, ben gremben in feinem Sette liegen 
fe^en, ben Äo^jf eben ein wenig aufric^tenb, um grau Helena ju 
grügen, bie toor il^m ftanb unb fragte, wie er gefi^Iafen l^abe. 

3c^ weiß eä nii^t, eble grau, fagte ber Süngling. SWein 
treuer SBac^ter ba wirb e§ bcffer wtffen, ob ic^ m\6) rul;ig ge* 
l^alten, ober Unfinn gef^wa^t unb mit Rauben unb Süßen ^erum* 
gefod^ten t}abe. Slber geträumt ^ah^ iä) beftanbig, bie Itebli^ften 
5)inge, gar nichts üon S3(ut unb SBunben. Unb wie iä) ÜRorgenö 
JU mir tam, gab eS mir gtei(^ wieber einen &iä) in8 ^erj, ba§ 
i^ ®U(^ geftern fo erfc^redft l^abe, unb 'i>CL^ ^x noä) gar nid)i 
wi§t, wem S^r ik unfdglic^e ©uttl^at erwiefen f)Ciit 5Rein, 
ful^r er eifriger fort, il^re ^anb ergreifenb, al8 er fal;, ba§ fie 
il^m wieber bie SRebe abfc^neiben wollte, je^t la§* \^ ®u^ nit^t 
fo fort, wenn e§ auc^ für mein gieber l^etlfamer Ware, id^ f^jra^e 
öierunbjwanjig ©tunben feine (Silbe. S6 mciä)t mi(^ toll, fo 
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ta^ulicgen «nb bcn Barmf;er3igen ©amariter ba unb »or Sltfcm 
6u^ felbft benfen ju laffen, Sure Wxlf unb ^jlecjc fommc 
einem ÜJlenfc^en ju gnt, ber beffer aufS ©ptttelftroT} get;örtc unter 
(Strotd^e unb SRaufboIbe, hk ber SSüttel ^albtobt auf ber ®affe 
gefunben. 2)a§ eS fo mit mir gefommen, üerbanf i^ meinem 
griinen ®ortiji^, ber immer meint, mit frifi^em SWutl^ unb gutem 
©etüiffen fei noc^ Seiner in beS Seufelö Äü^e geratf;en. SKein 
SSater f)cA oft genug ben Äopf baju gefc^üttelt unb mi^ getüarnt: 
Sa§ fein ^cä) an, wenn bu faubere Singer behalten toiÖft, unb 
trenn bu ni(!^t mit l^eulen magft, mif(5 Uö) nic^t unter bie SBolfe. 
Unb lüie iä) toon SlugSBurg fortreif'te, njie l^at mir*0 meine 
SJlutter auf bie (Seele gebunben, nur in guten Käufern ein3u!el;ren 
unb alle Böfen ©efetlen gu meiben. 35aö (Si lüar tijieber einmal 
flüger ate \>k ^enne. Senn fe'^t, eble grau, ic^ Bin toon ^auS 
aus ein munterer Äamerab unb meine SSaterftabt, fo fi^ßn fie 
ift, unb auä) luftig gu Seiten, unb ic^ ni^t ber Se^te bei aller 
Surjwcil, bennoc^ war fie mir 3U eng, unb ic^ wollte bie SBelt 
fet;en, ^umal aber lorfte mic^ bie (S(!^weij, toon ber mir ber SSater 
oft erja^lt "^atte. ®r I;at "^ier in S3em feine Sel^rjeit beftanben, \ 
im $aufe bcö reichen 3^u(!^wirfermeifter3 Stufbembü^el, ben 3l;r | 
gewi§ fennen werbet. Unb bann bat er f\<S) in feiner SSaterftabt/ 
gefefct unb meine SKutter gefreit unb auä) ein gro§eö ©ewerbe 
begonnen unb bo^ immer gern ]^iet;er geba(!^t, fobag, alö i^ it;m 
meine 3öünf(!^e vortrug, er gar ni^tä bawiber l^atte. 3(^ glaube 
faft, er meint, eß fei ha fo ein Sö^terli im ^auS, unb ba taugt* 
ic^ eben l^in, ha iä) in Slugöburg funfunbjwanjig 3al;r alt ge- 
worben bin unb noä) immer ungeftraft in alle blauen unb 
f(^warjen Stugen gefel;en ^aV. Stlfo ritt xä) toor jwei SBoc^en 
fort unb in ber beften Saune immer gen ©üben unb über ben 
fronen Sobenfee gu ©c^iff, unb geftem Slbenb, ba eS eben bunfelte, 
jog x^ in meinem ®ott uergnügt burc^ baö S^or beim Saren- 
graben ein, gebac^te aber nic^t glei^ bem ^enn 9tufbembü^el, A 
fo wie man fagt, mit ber E^ür inö ^au8 p fallen, fonbem 
(teilte mein ^ferb im ©torc^en ein unb machte mic^ bann auf, 
hnxä) bie ©tabt ju fc^lenbern, wie i^ e3 immer Tratte, wenn xi^ 
irgenb wo fremb anfomme, ba§ ic^ erft ©tragen auf unb ab 
tnir 2llleS anf(!^aue, um 9lrt unb ©elegent;eit jebeö Drteö rec^t 
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mit 9Jlu§c fennen ju lernen. ®e[tern aBer befam mir*0 xUbä, 
ba§ \6) miä) aus ber Verberge fo fort{d;HiJ^ unb nic^t einmal erft 
einen Smbi§ nal^m. 55enn nad^ bem f(]^arfcn JRitt unb in ber 
gro§cn ©d^wüle, ba baß SSBetter immer no^ nici^t fx^ entloben 
U)ottte, fpürte ic^ )fU^l\ä) einen ftarfen 55urft unb meinte, iÜ^ 
muffe tüie ein Sunber »erglimmen, wenn eS mir nic^t balb ge- 
lange, einen Ärug SBein jum SWunbe gu ful^ren. ®r!unbige mic^ 
alfo, ba i^ gerabe unten in ber ©tabt bei ber Snfel üorbeifam 
unb auö ber ©^enfe bie Sanjtweifen l^ßrte, bei einem trol^l« 
gelleibeten SSürger, ob ba ein trinfbarer SSäein gefci^enft würbe. 
2)er SSSein fei U)ol;l gut, gab 5)er jur Stntwort, aber bie Oefell» 
f^aft befto fc!^lec^ter. SBenn er na^ meinen Äleibern fc^Uegen 
bürfe, fo werbe ic^ bort eben nic^t meines ©leiten finben. 3» 
einen Statt »ott Äül;e unb ^kQcn ging* ic!^, gab i^ laä^cnh gur 
Slntwort, wenn bort in irgenb einem SDMüübel rotl^er SSäein floffe. 
Unb fo lie§ xä) ben Siebermann ftel^en, ber mir bebenflic^ na^ 
\a\)f unb ging ftradEö über ben Srüdenfteg auf bie ®^en!c gu. 
SBie tc!^ aber bie Sl^ür aufmad^te, fa| xä), ba§ mein treuer 
(ädfart mici^ nic^t umfonft gewarnt f;atte, unb ba§ i^ in einem 
(Statt beim unvernünftigen SSiel^ mel;r gute ©itte unb SJJanier 
gefunben I;atte, alö bort. Db eö eine ©iebeöl^erberge ift, wei§ 
xä) ni^t, aber bie SDteiften brin fal;cn au^, alö ob pe cntweber 
bem ©algen entlaufen waren, ober mit atter ^a^i x^m na^ 
liefen, SWanner unb ©irnen, unb atte fal;en mi^ f^eel an unb 
ftie§en [x^ mit ben (Sttenbogen, wie ic^ eintrat, alö wottten fte 
jagen: SBaö ift baö für ein $al;n, ber ftc^ unter bie Ärdl^en 
toagt? Sc^ aber, ba ic^ mic^ fd^dmte, ben ^afenfu§ ju mad^en, 
auc| meinte, ein grember bürfe ungeftraft fic^ 9)ian(^e0 l^erauö- 
nel;men, wobei ein 9lnfaffiger ^aare laffen mu§, fe^te mici^ fe* 
lic!^ in einen SBinfel, wo no^ eine Sif^ede frei war, unb laffe 
mir eine 9!Ka§ Stetigen bringen. Unb weil ic^ mic^ ftitt öerl^ielt, 
fc^icn man fx^ anä) balb an mt^ gu gewol^nen, gumal bie 
9)?ciften fi^ fd;on l;alb üon (Sinnen getrunfen I;atten unb in i^re 
laKcnben Siöcurfe vertieft waren, ober il^ren 2)irnen fc^ßn traten. 
Unter biefen war ©ine, wo^l bie (Sauberfte, wenigftenö am rein? 
lii^ften gefleibet unb blanf gegopft, fonft aber aud^ eben nur ein 
lübcrUd;eö £u^, wi£ atte anbern. Sie tanjte nic^t, fang auc^ 
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tii^t, unb bcr SBein f^ien il;r ni^t gu munben. ®lc fa§ einem 
grogen ftarlen SKenf(^en auf bcm S^oog, ber Äleiber trug, btc 
cl;emafe fein geujefen toaren, je^t aber »on Siegen- unb äBein- 
fleden »erfc^dnbet. Stu^ fein ©eftc!^t mugte einmal nic^t übel 
gewefen fein, el;e er bie rotl^e SJlarbe l^atte, quer über bie ©tim 
bis an bie 9kfentüurjel, unb bie rot^unterlaufenen Stugen unb 
ben ftrup^Jigen S3art. S^ mu§te baö 5^aar immer anfd^auen, 
toic er, mit einer öerbroffenen SKiene, alö ob ©lud unb UnglüÄ 
il;n glei(i^ma§ig anefelten, bie SBürfel auf ben %i\^ rollen lieg 
unb, wenn er gewonnen l;atte, fein SWabc^en fo mit bem fio^)f 
gegen bie <Bä)viikx ftupfte, ba§ fte baö ©elb einftreic!^en follte. 
Sie nal^m bann einen langen i)olä), ber öor il^nen auf bem 
SEif(^e lag, unb feierte mit ber blanfen (Sc!^neibe bie SKünjen 
teifeite, wie man Äel^ric^t mit einem Scfen wegfegt. 5)abei 
fpra^en fie beibe !ein SBort, wä^renb feine ^mi ©piej^gefetlen, 
»erwogene junge Äerlö mit rotl^en ©eficj^tern unb glafernen 9(ugen, 
teftänbig auf franjßfif^ unb fpanifc^ fluchten unb mit ber gauft 
auf ben S)if^ f(|lugen. 55a8 fd^ien aber t)k 55irne enblic^ ju 
langweilen, unb wie fte fo mit ]^erjl;aftem ©at;nen f\6) umfal^, 
feien il;re Singen auf mi4 ben fie erft gar ni^t gewahrt l^atte. 
®enn al0 ic^ eintrat, fd^lief fie gerabe ein wenig auf ber ©d^ulter 
it;reS ©alanö. 9lun mu§te il;r wol;l meine fileibung auffallen, 
ober ber JRing, ben iä) am ginger trug, ober 16) gefiel il^r fonft; 
genug, fte fing ein breifteö Stugenf^jiel mit mir an, mad^te mir 
avLÖ) ]§inter bem StüdEen il;reö Siebl^aberö allerlei Seiten mit ber 
^anb, auö benen t^ ni^t flug würbe, unb ba ic^ auf nic^tö 
einging, »ielmel;r nur raf^er meinen SBein tranf, um mici^ 
f(^leunig wieber ba»onjuftel;len, fprang fte enblid^, afe ob ber 
Sife tl^r unbequem würbe, »on ben Änieen beö trübftnnigen 
(Spielers l^erunter unb fe^te ft^ ungefd^eut neben m\6) auf bie 
S3anl, ben Äopf gurfidgele!§nt, wie um bcffer ^u f^lafen; l;eim- 
lic^ aber blinjelte fie mir ju unb rüdte il;ren guß neben ben 
meinen. 55er mit ber Slarbe f(]^ien alöbalb Unratl; ju wittern, 
rief i]§r mit ftrenger Stimme auf franjöfifc^ ju, fie fotte ftc^ ben 
Slugenblidt ba fortfefcen, unb alö fie ft(| fteHte, als ob fte fc^liefe, 
ful^r er wüt^enb auf unb befat;l mir, mid^ meiner SBege ju 
feieren; er l^atte wol;l gefel;en, wie ic^ bem SKabi^en Seid^en ge» 
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ma(!^t unb fte iljm uom ©^od§c weggelorft l^atte. S(^, ber id^ 
ü6cr beti groben ©efetlen innerlich »or SSButl) f(!^aumtc, blieb 
gleic^tüo^l ganj gelaffen, fagte, bag mid^ l^ier 9liemanb gelten 
feigen bürfe, ia i^ 9liemanb im SSäege fei unb meinen SSein 
bejal^Ie, tuie Sebermann. ^Darüber gerietl^ er an§er fi^, riß \ik 
5)irne mit ©ewalt toon ber San! toeg unb rief bem ®(!^enfen» 
ujirtf), tüarum er fein ^auö nic^t rein l^alte öon öerbac^tigen 
©aften, bte nur famen ju fpüren unb ju f^^a^en, nannte mic^ 
einen Spion unb ©algenjufül^rer über ben anbem unb griff mi(^ 
enbli(!^, ha fein 5SKabc^en meine Partei nal^m unb auf il^n log« 
fc^impfte, uom am SBamö, tüobei er mir bie Äraufe gerriß. !Hun 
fa^ i^ freiließ tüol;!, tüaö \^ mir eingebrodft ^atte, gumal auc^ 
feine 3^^^* unb SSürfelbruber fi^ gegen mi(^ [teilten unb ber 
SSirtt), ber üon bem ©eftnbel lebt unb friebli(|e S3ürger ni^t ju 
fc^onen brautet, nur mit bunen SBorten erflarte, i^ I;atte in 
feinem el;rbaren ^au§, baS nur manierli^e ®afte aufnal^me, 
nichts ju fuc!^en. ®ut, fagte \^, fo xoiU i^ ni^t langer baö 
aflgemeine SSergnügen ftßren, warf ®elb auf ben S£if^ unb tüollte 
mi^ auö bem ^anbel jlel^n, hd bem Sl^re in feinem gaH gu 
Idolen war. Site ic^ aber fc^on ben £I;ürgriff in ber ^anb ^^tte, 
^ngt fic^ plo^Ii^ baö S!Kdb(|en an mic^ unb raunt mir ju, fte 
mitjunel^men, fie l)aU bie ©efellfc!^aft fatt unb wir wollten miU 
fammen ein wenig fpajieren ge^n. Allez-vous en, fagf id^, je 
ne veux pas de vous, unb waS ic^ fonft an welfd^en Sroden 
gufammenftoppeln fonnte. Unb babei fing eben braugen baS Un« 
Wetter an, unb brinnen tobte eä ebenfafiö immer toKer, ba il;r 
8iebr;aber il;r na^geftürjt fam unb fte mir öon ber ©eite reiben 
woEte, unb bie Stnbern f^rieen unb wetterten bagwif^en lauter 
ate ber Sonner brausen, unb de immer an mi(^ feftgeflammert, 
wie eine wilbe Äa^e, bie [xä) in einen 33aum eingefraHt l^at, ba§ 
mir mitten im ^ovn unb Sterger einen StugenblidC bange würbe 
unb i6) ba^te: $6enn bic^ fo beine gute 5&iutter far;e! Snbem 
!am ein fo I;eftiger Slifeftral;!, ba§ felbft ba§ wüfte SBolf einen 
S(ugenbli(! jurürffu'^r, bie SKupfanten aufborten unb bie <Z^cnh 
wirt^in laut ein SBettergebet ju plarrcn anfing. 5)aö mad^te ic^ 
mir ju 5^u^, ba0 jubringli^e (Sd^afe^en ab^ufd^fitteln unb baö 
greie gu gewinnen. 9(ber wie iä) fc^on wieber auf ber SBrudEe 
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töar unb ©ott banite, fo mit einem Hauen Stuge batoongefommen 
gu fein, raj*t ^Jloftlid^ ber ganje töilbe (Sd^marm mir na^, je^t 
mit Manfem ©ijen, unb Iriegen mic^ mitten auf bem Steg in 
il^rc SDcttte, unb töenn fie nicft alle öor SErunfenl^eit unftier auf 
ben gü§en geftanben l^atten, toare baö mein le^teg Stünblein gc- 
wefen. 3)a3U !am mir baö »eifere (Sc^d^(^en ta^jfer gu ^ülfe, 
unb olö fie fat;, baß il^r alter 8iebI;aBer, ber mit ber Sftarbe, mir 
ben 3)oIc^ in bie ©cbutter ftie§, \ä)xk fie töie unflug l^eH auf, 
brangte mid^ anö SSrüdEengelanber unb beclte mi^ mit i^rem Seibe. 
Sc^ aber, nun cß mein 8eben galt, l^atte im 9lu meinen furjen 
(Stogbegen auö ber (S(^eibe unb fot^t tüie rafenb um m\^, ba§ 
9tKe jurütoit^en, bis auf meinen ^au))tfeinb, ben SRauf^ unb 
Siebe öerblenbeten. Unb fo rannte er auf mi(^ ju, unb ba er 
fi(^ ni(^t budte, gerabeujegö in meine Ätinge, baß er nur no^ 
einmal aufbrüttte tüie ein gef(^lagener Stier unb bann lautloß 
aufs ®tfxä)i ftürjte. ©ofort töar Stlleö tobtenftiH, man r)6rte 
nur noc^ ben S)onner unb xmter ber SrüdEe baß 3lauf(j^en beß 
Sluffeß. Slber tüie ein paar neue Sli^e famen, !onnte man 
beutli(^ auf ber ©tra§e am Ufer bie ©c^aaruja^e fel;en, bie auf 
bie Snfel loßmarfc^ierte. ©(^afft il^n in ben Äal;n, I;ßrte iä) ben 
6inen feiner ®ef eilen rufen. Sr ift I;in! rief ber anbere; baß 
Sefte tüare, man töürfe i^n gleid^ in ben gluß. — Snbem aber 
l^atte baß 9Rab(^en \ä)Dn zugegriffen unb ben leifc Simmernben 
bei ben ©^ultem gepa(ft. Aliens, rief fie, d6p6chez-vous. 
Voilä les gensd'armes! On nous attrappera tous. Unb ba 
warb ein ©etümmel auf bem f(^malen ©teg, ben SSertuunbeten 
fceifeite ju fc!^affen, ba§ Sliemanb mer;r ftc!^ um mi(^ befümmerte 
unb i^ im ©c^u^ ber Sinfterni§ unb bei bem ^raffeln beß 
8iegenß unangefochten baß SBeitc fud^en !onnte. 2)aß Uebrige 
toi§t S^r, eble grau. Unb nun bebenft felbft, töie eß mir er» 
gangen wäre, wenn ber ^immel ®uer ^erj ni^t gerul;rt unb 
3t)r mir Suren ©(^u^ toerfagt l^attet. Unaußlöfd^Ii(^c ©d^anbe 
Ware mein SEl^eil gewefen, alß ^anbelftifter, toieHeic^t SDlörber, 
ergriffen in einem fc^Iec^ten $aufe, fein el;rli^er SKann alß Seug^ 
für meine Unf(!^ulb, unb ber ^err Stufbembül^el, ftatt meinem 
SSater gu melben, er freue fxS), ba§ fein ©Dl;n bie alte ®aft» 
freunbf(|aft erneuere, I;atte mic^ l^ßc^ftenß im !Et;urm aufgefud^t 
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unb ben Äo^jf unglaulng ju metner 3iec^tfertiv3un(j gef(!^üttelt, 
»ä^renb tc^ in (Suren Stugen lefe, ba§ ii)x miti^ ni^t für einen 
tüinbigen Sügner I;altet; fonbern SKitleiben mit meiner üortöiftigen 
Sugenb ^clU unb mir Sure ^anb ni(!^t entjietjen werbet. 

5fla(^ biefer langen eifrigen @r5af;Iung, bie i^n ftd^tBar er» 
revjte, ba jt^ ir;m ber mDgli(|e f(!^limmere Stuggang lebhaft üor 
9(ugen fteHte, jan! ber Süngling töieber auf fein Äiffen jurni 
unb fc^Ioß mit einem tiefen Seufzer bie Stugen. — ©eib guten 
9]Rutf;eg, fagte grau Helena, unb ir;re fd^ujarjen Stugcn ft^immerten 
feu(^t. (5S füll ®u^ unter meinem S)aä)t an ni^tö fel;len, unb 
ba i^ (Suc^ einmal t;ier gebettet f;abe, würbe id^ Su^ galten 
wie einen eigenen <ZoX)n, auc^ wenn m6)t StUeö an ®vi^ mir 
fagte, bag i(f Suren SBorten ®Iauf»en fd^enfen barf. SSalentin 
meint, in einer 3Soc^c würbet 3I)r (Suer SBunbBettc wieber »er» 
laffen fönnen. S5i0 bal^in forbre ic^ nur ®in0, ba§ S^r mit 
®uc^ machen la§t, Wa3 wir für gut finben, unb niift hm^ Un» 
gebulb ober irgenb trübe ©ebanfen Suren Buftanb erfi^wert. SBenn 
eS Su^ rec^t tft, ba S^r feffift ben 9trm ni(^t Braud^en fonnt, 
f^reib* iS) an (Sure SWutter, wo 3t;r Su(^ Befinbet unb bag eS 
feine ®efar;r mit (Suc^ ^at. 

D meine gütige SBirtt)in, rief ber Süngling unb ergriff ben 
Stermel an grau Helena* ß ©ewanb, feine ?i^3pen barauf ju brudCen, 
3t;r tr;ut in aSat;rr}eit an mir wie eine SWutter, ba S^^r auc^ 
\)ii^ noc^ aus freien (Stüden mir antragt, um waö i^ !aum ju 
bitten wagte. Unb boc^ weig \6), wel^e SBo^lf^at ^x meiner 
lieben SKutter bamit erweift. 35enn freiliti^ fi^en bie beiben 
Snten nun ba^eim wie gwei S5ögel im 9(left, bereu Sungeö ben 
erften Stug t^ut, unb id) Tratte au^ gelobt, fobatb i^ am 3iri 
Ware, it;nen ?la^rid^t gu fenben. 3Benn S^r nun aber öon mir 
fci^reibt — an grau SKartina 33nidEer, 9(ug8burg, in ber 3^ug- 
gaffe — fo bringt c0 il^r glimpfti^ Ui unb uerfd^weigt lieber 
no^ ben Stnta§, biß ic!^ felbft StHeß umftanblid^ nad^ ber S3Ba^r» 
"^eit i§r berichten fann. 2)enn fie ift gar fd^redtl^aft, unb ba i^ 
iljt einjigeö Äinb bin, ^at \\e m\ä) ängftlic^er behütet, afö eine 
Soi^ter, unb ic^ ba'^er mi^ au^ ftetö in Std^t genommen, if;r 
fo wenig Äummer a(3 mogli^ ^u ma^en. SBenn fie nun »cn 
i^rem Äurt t;ort, welchen Sinftanb er am erften Stbenb in Sem 
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^at jal^tcn muffen, fic I;at feine ruhige (Stunbe, — btö ftc m\^ 
aus biefer gefa!^rli(^en 8uft tüteber entronnen njelß. 9(Ber S^r 
töerbet \ä)on fet;en, tüie baö gu mad^en ift. ^)t m^i ja njol^r, 
töag man einer SKiitter fagen fann, bamit ber SEroft großer fei, 
alö ber ©^redten. 

®r ücrfarbte fi^ t»at;renb ber legten SBorte, unb SSalentin 
fam eilig r;eran, if;n mit ftarfenben SBaffern anjuftreic^en, unb 
gab feiner ^errin ntc^t unbeutlid^ gu Derfte^en, bag fte fc^on ju 
lange fi^ ^ier aufgel;alten. Sie gab it;m leife noc^ bie nott;igen 
Stuftragc unb \6){\6) bann auf ben Su^fpifeen Ijinauö. S)rau§en 
im Stur fanb fte baö 8ifabetl)Ii. 

2)u I;aft ge^orc^t? fragte fie mit ftrenger SWiene. 

Sßerjeit;t mir*ö, SKütterli, ertoiebertc ba§ Äinb. 3c^ fonnt* 
c8 mä)t laffen, i^ IjaV Ijßren muffen, wie baö StUeö gefommen 
ift. ©Ott fei Sob unb 2)anf, \6) l^abe Siedet gehabt, er ift un- 
ji^ulbig. 

Äomm I;inab, Äinb, fagte bie 5!JJutter. 2)u l^aft ^ier ni^t& 
gu fuc^en. SEBenn Semanb fommen fotfte, ic^ bin mä)t ju 
fpred^en. 3d^ mu§ mi^ ^infe^en unb an feine SKutter fc^reiben. 



So lam aber bod^ ein Sefud^, ben Weber bie alte Sonate 
abtüeifen, no^ ^a^ ?ifa6et(;li allein empfangen fonnte: ber ®rog» 
töeibel felbft, ber anfet;nlic^fte SWann in ber ®tabt nad^ft bem 
©d^ult^eigen imb mit grau Helena toeitlaupg öerfd^magert. Sr 
fam, um öon (Seiten beö fleinen Slaf^ö Sntfc^ulbigungen ju 
bringen wegen ber na^tlid^en 3iut;eftßrung, anä) ju fagen, ba& 
bem Unfug auf ber Snfel l;infuro tüirffam gefteuert werben foHe, 
unb jwar burd^ (Sd^liegung ber (Sc^enfe, bie fc^on lange ben 
®atem ber ©tabt ein 2)orn im Stugc fei. 3Sa3 ben blutigen 
^anbel ber »erwiesenen SRad^t betreffe, fo liege ein <Bä}kxet 
baruber, ben ju lüften bis jur (Stunbe not!^ nid^t gelungen fei. 
Seibc ©egner in bem ruc^lofen (Streit feien wie in ben ©rbboben 
»erfunfen, it;re blutige (Spur »om ©ewitterregen t;inweggefpült, 
tl;rc Flamen unb ^erfunft nirgenb ju erforfc^en. 9Rur ein Äat;n, 
ber an ber S5rudCe angefettet gewefen, fei ^eut 5IKorgen eine (Stunbe 
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abtöartö öon ber Stabt I;errenloß ben §Iu§ I;maBtreitenb an* 
öer;alten ujorben, unb ber SBirtf) üon ber Verberge gum ©tord^en 
|ak gemelbet, bag geftem StIJenb ein ^ferb bei {r;m eingeftellt 
lüorben fei, beffen 3lciter fic^ nid^t niel;r t;aBe bliäen laffen. 

S3ei biefen Sroffnungen töec^felte grau Helena mel^rmafö i^rc 
garbe, lie§ fic!^ aBer feint Silbe cntfc^lüpfen, bie il^re SWitwiffen* 
fc^aft üerratl;en I;dtte, unb I;ütete ftc^ eben fo töol;!, ein SBort gu 
jagen, baö gerabeju eine Unn3at;rl;eit gewefen töäre. Site jie bann 
lüiebcr allein war, fc^rieb fie ben 33rief an bic grau SDlartina 
Srucfcr in Stugöburg, f(^tüieg »ol^lbebac^t öon Stllcm, wa8 bie 
3tupr;rung be§ (Sot;ne8 üerba^tigen fonnte, unb gab jum ®d^Iu§ 
in r;er3U^en SBorten baß S5erfpred^cn, feiner toie eine Iciblit^e 
SKutter ju ^)flegen, ba fie, »3ie fie mit einem füllen ©eufjer 
l^injufe^tc, üom ^immel nid^t getöurbigt fei, einen eigenen ®o|n 
unter il^rem S)ac^e ju Verbergen. 

2)iefen Srief trug fie am 91a(!^mittag felbft auf bie ^oft, 
öon ber jod^ter begleitet, oI)ne bie fie überhaupt feiten baß |)au§ 
»erlieg. Äcine üon S5eiben fpra^ ein SBort üon i^rem l^eimli^en 
®aft, unb toä) l^atte feine einen anbern ©ebanfen. ®o auä) 
am Stbenb, töo fie fc^töcigfam an il;ren ©pinnrabem beifammen 
fagen. 5Jlur ganj fpat noc^, alß bie ©onate !am unb er5al;tte, 
baß gieber fei ftarfer geworben, ber Äranfe finbe feinen ©d^laf 
unb fprec^e beftdnbig töirre (Sad^en, nenne einmal überß anbere 
ben 5Ramen feiner SKutter unb begehre aufjufte^en, fein 9^ferb gu 
fatteln unb nac^ $aufe ju reiten, — ba beratl^fd^lagten fie, ob 
eß mßgli(^ ober p verantworten fei, feinen gelernten SBunbarjt 
inß ®e^eimni§ ju 3icf;en, fonbern fic^ auf bie Srfa'^rung unb 
S5Biffenf(|aft beß alten SSalentin ju »erlaffen, ber vor öierjig 
3al;rcn eine I;albe 8er;rjeit bei einem Saber beftanben I;atte, et}e 
^err 3tmtI)or ir;n in feine Sienfte nal^m. grau Helena ging 
enblid^ felbft l^inauf unb befic^tigte bie SBunbe. Sin ber war 
nic^tß 3tengftigenbeß ju erfel^en, auc^ »erfic^erte ber getreue |)fleger, 
baß Srrereben, baß bie SKagb fo erf(^re(ft, ftamme auß ber SSoH* 
blütigfeit beß Sünglingß, unb er ftel^e bafür, binnen öierunbjtöanjig 
Stunben werbe alle ®efal;r worüber fein, grau Helena wußte, 
t)Oi^ ber 5llte feine wenigen SBorte abzuwiegen pflegte, e^ er bie 
3dl;ne I;alb tjon einanber t§at, um fie außjufpre^en. Sie ftanb 
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eine SBeile am Sctt beß gieBernben, ber fte ntc^t erfannte, nur 
einmal l^alb, als er jufdUtcj eine i^rer ^dnbe ergriff, fie SWutter 
nannte unb mit plö^lit^ erl^eiterter SOWene anfing, il;r trauli^ 
gU3ufpre(i^en, fie joHe nx^i glauben, bag er fein ^erj an bic 
SEoc^ter be§ ^erm Slufbembü^el gelangt l^abe, fte tüiffe ja, er 
wolle ni^t l^eiratl^en, trenn er Äeine pnbe, bie i!^r gli^e, unb 
bann iwieber auf granjßfift^ eine l^eftige (Sc^eltrebe an baö 
35im^en öon ber Snfelfd^enJe, fie foHe il^m öom ^alfe bleiben, 
fte fd^ütte it;m \a allen SBein über fein SBamö, ben 3ling Dom 
Ringer fßnne fie i^m bod^ nic^t töegäugeln, unb töaß ber gieber» 
:pl)antaftereien mel;r traren. 9lu8 aHen aber I^ßrte bie finge 
5Jlatrone, bie bie SJlenfd^en njol^l fannte, mit ftiller 3lül;rung nur 
t>aß 3cugni§ einer guten, unuerfdlfc^ten ©eele unb füt;lte ibre 
mütterli(!^e 9(leigung ju bem fremben jungen SSlut, baß ber ^immet 
tl^r fo töunberfam jur ^Pege übergeben, öon ©tunbe gu ©tunbc 
t»ac!^fen, bag fie eß fx6) faft übelnahm, wie biefer Süngling [x^ 
an \>k ©teHe in i^rem ^erjen brdngte, bie fonft ber ®ram um 
•ben SSerlorenen ganj allein eingenommen l^atte. 

S)iefe 5Jlac^t toar noc^ unrul^ig, fo aud^ ber folgenbe Sag. 
"Stber genau, toie SSalentin toor^ergefagt, ftellte ftd^ in ber britten 
IRad^t eine n)ol)ltl^atige Slul^e ein, unb alß am SKorgen barauf 
grau Helena it)ren ®aft befuc^te, \af) er il^r mit ganj Haren 
Singen entgegen unb betoegte il^r jur SSegrüßung ben wunben 
9lrm, ber gtoar no(^ unbepipid^, aber in befter Teilung begriffen 
ujar. 5)ie grau nitfte i|m freunblid^ ju, feine S;t;Drl^eiten ju 
beget;en unb nid^t üor ber Seit fid^ für gefunb gu l;alten, unb 
ber Süngling, obtool^l i!^m f^on njieber ber frifd^efte Sebenßmutl^ 
Don ben Sippen ladete, »erfprad^ aHen Smfteß, toie ein unmfinbigeß 
-Ätnb mit ftd^ machen gu laffen. Sllß aber SDlutter unb SEod^ter 
^benbß bei ber Äerje fa§en unb baß Sifabetl^li [xä) am ©pinett 
eine Sanjujeife einübte, bie bamalß eben auß SBelf^lanb l^erüber» 
n^efommen toar, flopft eß fac^t an bie £[;ür, unb auf baß er» 
•f(^rodene »herein!'' ber grauen, bie eineß fo fpaten S3efuc^eß fonft 
nii^t gewartig toaren, trat il^r junger ®aft inß Sißtmer, auf 
SSalentin' ß Strm geftü^t, ber mit ftifiem Stc^feljudCen ju »erftel^en 
^ab, er l^abe ben Ungel^orf amen nid^t langer banbigen f ßnnen unb 
loafc^e feine ^anbe, bafern eß üble golgen l^aben foKte. Surt 
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aber, bem über bie blaffen SBangen eine greubcnrot'^e gtncj, b« 
er fi^ 3«m erpen 5Ölal wieber ber SBunb^aft entronnen jal^, lie§ 
feinen äßdrter lo0, beugte mit luftiger Stnmutl^ üor ber gcftrengcn 
Hausfrau ein Ante unb bat um ®nabe, ba§ er fid^ trofe M 
ffierbotß f^on tüieber auf bie eigenen güge gefteHt l^abc. @r 
UjoHe auc^ nid^tö ireiter, al§ feinen Stetterinnen eine gute ?ta^ 
bringen unb ber Sungfrau, bie er feit jenem ©d^redCenöabcnb mij/t 
tüiebergefel^en, für bie SORül^e S)anf fagen, bie fie fid^ mit bem 
3u))fen toon ©l^ar^jie unb bem Sufd^neiben ber aSerbanbftreifcn 
gemad^t l^abe. — ®g toar nid^t möglid^, feiner muntern unb 
bod^ I;er3Ud^en Slrt ju triberfte^en, unb felbft baö ?ifabetl^Ii, bo» 
I;eute bei feinem ©intritt faft nod^ mel^r erfd^rodCen ttjar, aU in 
jener ©etoittemad^t, fanb balb il^re natürlid^e Unbefangenl^eTt 
toieber unb lonnte mit fingen unb fd^erjl^aften SBorten auf feine 
jutraulid^en Sieben ertöiebern. Stuf einen SBinf ber SDtatter trug 
pe eine ©(Rüffel mit grüc^ten unb Sadtoerf l^erbet, unb ber 
®aft, ber bie Sage über gefaftet l^atte, Iie§ fx^, nat^bem er 
S5alentin*0 ®rlaubni§ eingefolt, nic^t lange bitten, mit feine« 
weisen Sä'^nen in eine ber faftigen grül^bimen eingubeigen. 

(Sble grau, fagte er, id^ !ann Suc^ nid^t f(^itbem, wie tüol^l 
mir an biefem Sift^e ift. 9(tS i^ bamalö (Suer Sic^t über bie 
^erraffen l^erableuc^ten fal^ unb meine ftüd^tigen Sd^ritte banad^ 
I)inlenfte, lieg iä) mir ni^t träumen, ba§ id^ l^ier fo l^eiter unb 
ü3ol)IgebDrgen ft^en unb mir gütlich tt;un würbe. S^r mu§t 
wiffen, ba§ i^ ein rec^t uerjogener ^auöfol^n bin, unb auf ber 
gietfe l^ier^er, fo fe^r mic^ bie Ungebunbenl^eit unb alle« 5fteue 
anjog, in ben armfeligen Verbergen M ber beften ©d^üffel vad) 
bem feurigften Sein mid^ na^ bem faubem SEif^tud^ gurüdfel^nte^ 
auf baS unfere SKagb gu $aufe bie einfädle Äoft auftrug. 3« 
fein Sette 'i)abz \d) mid^ unterwegs legen mögen, ol^ne meinen 
5]KanteI über baS ?eintuc^ gu breiten, fftun finbe id^ eö bei ®uc^ 
faft wie bei meiner lieben SWutter, nur foftbarer, unb ba§ ic^ 
bort (So^n unb SEod^ter in Sinem fein mu§te, wa^renb id^ l^ier 
nur als ein ©ebulbeter pfee, weil gerabe Suer ©o^n, wie mein 
alter greunb ba mir gefagt, auf Steifen ift, wa^renb eine Sod^ter 
6uc^ geblieben, wie meine SKutter fie fid^ lange umfonft ge» 
Wünfd^t l^at. 
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S5ei biefer 5Rebc ^6)lx^ ber alte S)iener, ben bie (Srtodl^nunii 
beS fernen ©ol;neS »erlegen machte, auß bem Sitnmer, baß 
Sijabetl^U aBer !am ber Slutter ju ^ülfe, tnbem e§ f(^al!l;aft 
fagte, man töünjd^e [x^ oft fein eigne« Äreuj, unb wenn bie 
SiJlutter el;rlid^ fein töoHte, fo tüürbe fte fl^ anc!^ eine anbete 
©efeUfd^aft außfud^en, alß fo ein nnflugeß SßcJ^terlt, baß ni(^tß 
alß SEanb unb 5Jlarrett;ei im Äo^jf l^abe, ben I;aIBen Sag »er» 
flim^jere, ben Sraten gu braun unb bie (3u))pe gu blonb ma(^e 
unb ein ^eibengelb !ofte für SEüd^er unb SSanber. — SBorauf 
bie SWutter mit einem I;al6en ia^dn bemerfte, baß Silb fei 
gioar al^nlic^, aber boc^ tooljl ein toenig inß ©d^warge gemalt, 
unb toenn au^, fo muffe eben Seber eß I;inne^men, toie ber 
^immel i^n für feine ©ünben ftrafe. Unb inbem fte bieß fagte, 
tourbe i!^rc 9Wiene toieber ganj fummerüoH, ba fie baran backte, 
):)a^ fxä) \)OlQ nur allju ernftlic^ an it;r bewdl^re. 2)ie jungen 
Seute aber merlten eß faum, fonbern ful^ren in bem munterften 
SEon fort, fx6) einanber fennen gu lernen, ba ir;nen bo^ toieberum 
t»ar, alß fennten fte fic^ f^on 3at;r unb Sag, unb alß \)a^ 
8ifabetr;li Dom (Spinett aufftanb, nac^bem fie bem jungen SWann 
eben nur bie brei lanbüblid^ften SEanje üorgefpielt l^atte, fd;lug cß 
öom 5IKünftert]^urm SWitternac^t, ol^ne ba§ Sinß toon i^nen ge- 
bac^t l;dtte, pe waren länger alß eine fleine (Stunbe betfammen* 
geujefen. 

5Ri(!^t Diel anberß erging eß bie na(^ften S£age unb Slbenbe, 
nur ha^ bie ^dt ben beiben jungen 8euten, unb tool^l au^ ber 
51Kutter, tagli(i^ langer bauchte, biß bie ^außtpr gef(i^loffen tourbe 
unb fte nun, öor jebem Sefuc^e fi^er, in ber SJor;nftube beim 
ixä)t [x6) gufammenpnben unb bie l^albe Sftad^t üerf laubem fonnten. 
Sß toar SlHen ju 5]Kutt;, alß wäre eß immer fo geujefen unb 
fßnne nie lieber anberß fein, unb ba§ fie ein ©el^eimniß babci 
ju pten unb eine ©efat^r abguujenbeti l^atten, gab i^rem un- 
fd^ulbigen SSeifammenfein noc^ ben Sieij beß Verbotenen, beffen 
auä) bie ftrenge grau 5I(Rutter ftd^ nid^t ganj ertoe^rte. ©ie toar 
flug genug ju fer;en, bag nod^ eine anbere ®efa^r babei war, 
alß bie, ba§ it;r I;eimlic^er ®aft toon irgenb einem Sfta(i^barn auß* 
gefpal^t werbe unb bie 8üge, mit ber fie il^n in i^ren S(^u^ 
genommen, an SEag fommen mo^te. 2)aß ?ifabetl;li, baß bißl^er 
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nur feiten unb bann nur auf lurje ©tunben mit jungen Seutcn 
»er!el;rt f;atte, lebte nun mit biefem gremben f(^on elf iEage 
unter Sinem 2)a(^e, unb trenn bie SKutter il^n liebgewonnen 
t;attie, feit fte feiner rebliti^en unb feinen ©eele auf ben ©runb 
gefe^en, töar e§ toon ber £o(^ter tool;l gu »iel »erlangt, ba§ fie 
fii^ gegen all feine guten ®aben unb SEugenben blinb ma^en 
fottte. ®r freiließ, fo jutraulid^ er fx6) benal^m, \6)kn fein ^erj 
gut unb forgfam üertöal^rt gu l^aben, unb in all ber ungcbunbenen 
Saune ber langen Slbenbe entfc^lü^jfte il^m lein SBort gegen \)a^ 
3üngfer(]^en, baö anberß afö bvüberlid^ geöungen l^atte. SBar eS 
aber wirfli^ fo unb ftanben biefem ©trid^üogel bie ©ebanfen 
nid^t na(^ 9lefterbauen, fo war e8 ja nur um fo fii^limmer für 
t)aS Äinb unb i>i^ 9)pic^t ber SWutter, fo rafc^ alö möglich ein 
Snbe ju matten. (Sie f^alt il;rc ©d^toai^e, ba§ fie eö mä)t 
überö |)er3 bringen fonnte, il^ren ®aft, ber nun tüieber »ßHig 
reifefertig war, an ben 9lufbru(]^ ju erinnern, ba it;n fclbft gar 
tti^t bana(^ »erlangte, ©ie ful^lte, wie uiel fie entbel^ren würbe, 
wenn fie nic^t mel^r für einen So^n gu forgen t)dtte, nid^t me^r 
l;oren füllte, wie ber grembe fie treul^erjig ^S^^au SWutter*, ober 
gar mit i^rem SEo(^terc!^en in ik SBette „SORütterli* nannte. Slud^ 
l;atte fte üor fic^ felbft bie Stuörebe, ba§ eö [\ä) übel \6)ide, einen 
@aft jur ^breife ju treiben. Unb fo war eö il;r wot)l unb wel§ 
5uglc{4 als enblic^ ein SSrief au§ Slugöburg eintraf, üon beiben 
(altern gefd^rieben, ber am Q6)Ivl^ eö bem ©o^n einfti^arfte, bie 
©aftfreunbf^aft ber eblen grau, ber er fein Seben üerbanfe, ja 
nic^t gu mi§brau(^en, fonbern fobalb feine SBunbe gel;eilt fei, ben 
aiütfweg anzutreten unb ber befümmerten SKutter erft wieber gu 
jeigen, ba§ eö wirHid^ feine ®efal)r mel;r l)abe unb hk ©träfe 
für feinen gürwi^ bieömal noc^ gnabig genug gewefen fei. 

5tl§ ber junge Surt biefcn Srief feinen beiben ?)pcgerinnen 
üorgelefen l^atte, ipxaä) eine lange Seit Seines ein äßort unb 
^emad^, biö fte fi^ um DJJitternad^t trennten, auc^ nur üon emft* 
l^aften ober gleichgültigen Singen. S)a§ eS bie le^te ytaä)t fei, 
bie fie fo miteinanber üerplaubert, wußte 3ebe§ unb wollte boc^ 
Äeineö fxä) eingeftet;en. Sluc^ fa§en SKutter unb Zo^ttt noc^ 
lange auf unb mad^ten fi^ allerlei gu fd^affen, ba cö fie gar 
nid^t ua^ ©c^laf »erlangte. 2)aS Sifabetl^li ging einmal ^inau0, 
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um ber fDonate noc^ einen Stuftrag ju geben. S(Iö fie trieber 
I;ereinfam, l^atte fie ein S5(att ?)apier in ben ^anben nnb jo 
löeige garbe im ©eftd^t, wie baö »latt felbft. 

SKütterli, fagte fie mit ftodfenber Stimme, baö '^at mir bie 
©onatc e6en einge^anbigt. So i[t üon it;m. SBoHt S^r e8 
guerft lefen? 

?ie0 e§ nur, jagte bie SWutter. 63 !ann nid^tö Unrei^- 
teS fein. 

D 9!Kutter, ffüfterte baS SWabd^en, i6) !ann ni(!^t lefen, eö 
fc^töimmt mir t)or ben Slugen. ^ä) n)et§, ba§ eö ein Stbfc^ieb ift. 

So gieb! fagte S^au Helena unb entfaltete ben SSrief. — 
ßr fragt bi^, fagte fie nac^ einiger Seit, ob bu ni^t batüiber 
irarft, ujenn er Bei mir um bi(^ anhielte. Sr tl^ue e§ f^riftlid^, 
benn toenn bu itjn ni^t ujotlteft, ujie er letber fürchten muffe, 
ba -bu it;m immer nur ein ganj luftiges ®efi(^t gemalt, fo tooHe 
er bir ni^t met;r unter bie Stugen treten, fonbem abreifen ol^ne 
ein 8ebeU)oI;I unb fein unfeligeö ^cr% fo weit al3 möglich t)on 
Irinnen tragen. 

©aö SD^dbc^en antwortete nichts, unb bie SKutter f(^t»ieg 
auc^ eine ganje SDBeite. ^tofelic^ füllte grau ^elena bie Strme 
il;rc0 Äinbeö an il^rem ^als unb i^re naffen 9(ugen an i'^rer 
Söange unb baö ujeid^e SKünb^en ftammelte bid;t an i^rem Ol^r: 
3(^ üjare geftorben, 9)?ütterli, wenn er mi^ ni^t lieb gel;abt 
I;atte! — ä)a jog bie SWutter fie auf ben ©^ooß, wie fxt x^x 
^inb feit ben fruf;ften unmünbigen 3al;ren ni^t met;r gel^alten 
l^atte, brüdfte fte feft an il;r ^erj unb fagte mit betenber Stimme: 
®ott fegne eu^, meine guten Äinber. S^r r;abt mir üiel wieber 
gut ju ma^en! 

2)iefe 5lac^t über tr;at Äeineß ein Stuge ^u; erft gegen SORor* 
gen f^lummerten fie ein ^jaar ©tunben, unb bie Soc^ter, bie 
^uerft wieber munter würbe, fonnte, fo fe^r fie i^rem 5DRütterli 
tic JRutje gönnte, e« bcc^ !aum erwarten, 'üa^ fte aufftünbe unb 
it;rem ©eliebten bie Slntwort auf feinen SSrief überbrachte. 911^5 
cnbli^ grau Helena l^inauffam, fanb fte i^ren ©aft, ber ni^t 
minber fpdt, ober tjielme^r fnil^, bie Stugen gefi^toffen I;atte, nod; 
in feftem Schlaf unb fe^te fi^ ein wenig neben fein 23ette, \>cl^ 
gute junge ®efi(I;t betrac^tenb, baö toon Hoffnung unb SDRutl^ felbft 
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im ©^laf leu^tete. Stl3 er aBer immer noti^ vSS^i aufwad^en 
üjollte, rief fie il^n bei Flamen. 5)a ful^r er erf^roden in bie 
^ßt)e unb fanb üor SSerujirrung ^uerft feine SBorte, jumal it)n 
au(| ber ®eban!e beftürjt ma^te, ob bie SORutter ujol^t f(^on öon 
feinem ©(^reiben töiffe, unb töaö fte baju fagen toerbe. Slber 
üjenn auc!^ baö Slntlift ber grau 4)elena ernft blieb, fo gaben 
it;m boc^ f^on il^re erften SBorte Sroft unb 3u»crfi(i^t. lieber 
©ol^n, f agte jte, feureS Sleibenö ift l^ier nid^t langer. 9lad^ bem, 
njaö 3t;r meinem Äinbe gefc^rieben, giemt eö fi(^ nid^t, baß i^ 
®u^ gurcbe, unfere U)Dl;Igemeinte, töenn auc^ geringe ©aftfreunb* 
f^aft ®U(| nD(| ferner gefallen ju laffen. Sobalb 3^r Su^ 
gerüftet I;abt, fd^eiben n)ir toon einanber, unb SSalentin ld§t ®ud^ 
jum ©artenffortli l^inaug, ba§ S^r bann in ben »(StortJ^ett" ju» 
rü(SeI}ren unb bort ©uer 5^ferb »erlangen fßnnt, tt)obei Sl^r jur 
Srflarung ®ureö langen 3lu8bleiben3 eine ^iftorie üorbrirnjen 
mögt, ttjeld^e 6u^ bie glaublic^fte fc^eint. 3(^ wiH auc^, ba§ 
S^r, e"^ Sl^r baö $aug üerlaffe^ mit meinem Äinbe vXi^i anberä 
rebet, alö toenn fie Su(| ganj fremb geblieben töore. ©ie l;at 
(Su(!^ "^erjlic!^ lieb, unb au(| id^, töie i(| Suc^ el^rlic^ jage, !ann 
mir ni^t6 Siebereg ujünf^en, alö einen fo wadEeren ©o^n ju ge* 
toinnen, ba mein leiblicJ^er ©o'^n — unb l;ier feufjte fie au3 
tieffter S5ruft — mir leiber verloren ift, wie i^ (Sud^ fpatcr 
einmal er5ät;len ujerbe. Slber ic^ toill nid^t, ba§ Sure Sltern 
beulen, ujir l;citten (Su(| l^ier verpflegt unb 6uer banfbareö ®e- 
müt§ umgarnt, um etuja eine Sod^ter an ben 5Ölann gu bringen, 
unb 3l§r felber fonntet eö üieHeic^t bereuen unb, töenn 3^r erft 
lieber in ber Sßelt r;erumjiel;t, e§ !aum begreifen, wa« 3^r an 
meinem einfachen Äinbe, fo lang Sl;r Dliemanb fonft jur ©efett« 
f(^aft gel}abt, ©onberlid^eg l)abt finben fonnen. Stlfo foHt Sl^r 
üon uns get;en, ol^ne ba§ ein binbenbeg SBort öon Sinem ober 
bem Stnbern gefpro^en toorben, unb au^ mein Äinb foH Seit 
bel^alten, ernftli^ it;r jungeö ^erj ju pnifen, ob nid^t etuja W\i* 
leib unb ber SJeij beg Stbenteuerg i^r üorgefpiegelt, S^r feiet ber 
il^r üom 4>ittiiiicl beftimmte SSrautigam. SBenn 3^r bann mit 
Suren Sltern ®u^ befpro(^en unb il^re SintoiHigung erhalten 
l}abt unb eö ift nod^ Suer fefter äßiHe, fo laffet eg unö ujiffen, 
f(|n-iftlic^ ober münblic^, unb ®ott wirb bann feinen ©egcn \i<9^ 
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geben, töenn biefer SSunb anberö toirllid^ im ^immel gef^Iojfen 
ift- Unb jefet üerlafi* ic!^ ®U(!^, lieber ©ol^n, unb ertoarte (Sud^ 
imten jum 9JJorgenimbi§, benn 33&r foHt mir nid^t ungef^jeif t 
imb ungelabt au8 bem ^aiife gelten, wenn xä) aud^ 6uer \ef)n* 
ftt(^ttge8 4)erj no^ jum gaften üerurtl^eilen mu§. 

(Sie ftanb auf, nac!^bem fie ben Süngling, ber in fprad^« 
lofem ®lü(f il^r gelaufc^t, mit mütterlicher ^erjlid^Ieit auf bie 
©tim gelugt ^atte, 316er iwenn er au8 biefem Seiten il^rer 3u* 
«eigung bie ^dffnung fc^ßpfte, ba§ fte e8 mit bem Uebrigen nid^t 
fo ftrengc nel^men unb i^m erlauben würbe, üor ber Trennung 
auc^ fein geliebte^ SKabc^en ans ^erj ju brüden, fo fannte er 
tk emfte Strt ber SKutter ni^t, in beren Seele baö (Strenge 
mit bem faxten töunberfam öerwebt war. ©enau tt)ie fte eö i^m 
angefünbigt, warb eö beim 3tbf(!^iebe gel^alten, unb l^ütte \f)m nic^t 
baS Stfabetl^li, ate eö i^m bie ^anb reichte, einen SSlid baju 
gegeben, ber dn langes S5elenntnt§ innigfter ?teb* unb Streue auf* 
»og, fo wäre er, ftatt mit freubiger Hoffnung, wol^l in Sweifebi 
gef^ieben, ob er l^ier ein ^erg gefunben ^fobe, baö i^m in £ob 
unb 8eben angel^ore. Sinen JRtng lieg er oben auf feinem SEifd^ 
gurüdC, in ein ^a))ier gewicfelt, ta^ nur eine Seile an bie SKutter 
cntl;ielt — »bieö Stnbenfen einftweilen aufgul^eben, bis fie il^m 
erlaube, eg i^rem Äinbe anzubieten". S)em SSalcntin unb ber 
JDonate ^atte er i^re ?)ftege fo reiti^ vergolten, t)a^ bie guten 
8eute ^^vna6) in SSeftürgung ju grau Helena famen, ber ^err 
Äurt muffe fic^ wol^l vergriffen l^aben. SllS jte aber faf;en, ba§ 
ba& 8ifabetl;li üerweinte Slugen l^atte, gingen fie ftiH i^rer 3Sege 
amb fingen an, jtc^ SKant^eö jufammenjureimen. 

S)aß war um bie $0littagöftunbe, wo \)k SOReiften in il^ren 
4)aufcm blieben unb Äurt am unbemerfteften auö bem ©arten 
ber Srau Stmtl^or entlaffen werben fonnte. Sinige (Stunben tjer» 
gingen, ol^ne ba§ Weber SDlutter nod^ Sod^ter au^ nur gu einem 
gleichgültigen ©efprad^ bie Sippen geöffnet Ratten. (Sie waren 
aber beibe inniger alö je um einanber bemül;t, in l)unbert !leinen 
Siebeöbeweifen, nur ha^ fie fit!^ !aum getrauten, einanber in bie 
Stugen gu feigen, als l^otte Sebeö ein ®e|eimniB toor bem Slnbern. 
— 9110 ber Sag [\^ öer!ü!^lte, wollte eben bie 3Kutter il^rem 
<Äinb, bag unten im ©arten einfam luftwanbelte, fagen, fie möchte 
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^ut unb Sfid^Iein nel^mcn; um einen ©ang mit t(;r bur^ bie 
Stabt gu mad^en, alö SSalentin plß^tic^ mit einem »erftßrten 
©ejit^t r^ereintrat unb I;aftig melbete, ber ^err ®ro§tüeibeI, ber 
fc^on üor gnjolf Sagen bie grau Befugt, frage eben wteber an, 
ob jte ju |)aufe fei. Sr l^abe einen fe^r toi^tigen unb eiligen 
Stuftrag außjuric^ten. grau Helena, beren erfter ®eban!e war, 
Äurt l^abe am Snbe eine Unüorfi(^tigIeit begangen, fonnte bem 
alten 2)iener nur no(^ einfiJ^arfen, ba§ er üon bem S3efuc^ \>em 
Sifabet^li ja nid^tö fagen foHe, alß ber ftattli^e ^err fd^on ein» 
trat unb mit einer SWiene, bie »iel förmlid^er unb amtlic!^er trar, 
als Ui bem erften Sefu(!^, bie grau Helena Slmtl^or um geneigte^ 
©el^or unter öier Stugen bat. Slad^bem er, in baß fleine (Schreib* 
unb ©ef^aftjimmer geful;rt, auf einem ©effel ber grau gegen* 
über ^la^ genommen, mef;rmalß geräuspert unb an feiner Älei* 
bung geneftelt "^atte, fing er in ft^tbarer Serlegenl^eit folgenber* 
ma§en an: 

3d^ brau(!^e nid^t tooraußjufc^iden, toertl^e grau ©d^ujiegerin, 
tüic nid^t nur Suer ©efd^Ie^t unb ^auß, fonbem auc^ Sure 
eigene ^erfon in unferer guten ©tabt tjon Sebermann, Slmtleuten 
wie ?)riöaten, in SI;ren ge'^alten unb Sure Sugenben, gleid^ bem 
Flamen unb Slngebenfen Sureß »erlebten S^el^erm, alß ein ä)n\U 
li(^eß Seifpiel ju allem ®uten era^tet werben. S)af)ex ift eß 
SlKer, fo Suc^ fennen, einmütl^igeß Semü'^en, Su(!^ Äummer fem 
ju l^atten unb für ben, ben ber Fimmel Sud^ f^itft, fo tjiel 
SKenfd^en moglid^ Suc!^ S£roft ju bieten. Sß wirb Sud^ ni^t 
entgangen fein, bag fid^ 9(ffe fo ju jagen baß SBort gegeben ^aben, 
an bie SBunbe, hk Suc^ burd; Sureß Sol^neß 3tuffür;rung ge* 
fc^lagen ift, niemalen gu rül^ren, unb ic^ wa^rli^, ba ic^ Suc^ 
iuxä) greunb« unb ©c^wagerfc^aft fonberlic!^ tjerbunben bin, wäre 
ber 8e§te gewefen, ben fRamen Sureß verlorenen ©o'^neß »or Su(^ 
außguipret^en, wenn meine amtlid^e ^^i6)t ©oI(^eß ni^t »on mir 
"orberte. SBoHet mir bal^er biefe unliebfamc ^pic^t ntci^t er* 
^weren burd) Surüä^altung ober außwei(!^enbe Slntwort, fonbem 
mir offen befennen, waß SS^r in le^ter S^it toon Surem Stnbreaß 
crfal^ren l^abt, unb wo er Surem Srmeffen na^ jur ©tunbe fid^ 
bepnbet. 

SBenn gt^r fo fragt, erwieberte bie SORutter, ol^ne Weber bur^ 
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il^re SKtene, no^ bmä) ben Son il^rer (Stimme gu tjerratl^en, wfe 
ftarf i^r ^erj flo^jfte, fo mug ic^ (Su(!^ leiber jur Slnttüort geten, 
ba§ eö auf Slttcrl^eütgctt gerabe öicr Sal^r werben, feit \ä) meinen 
unglüdKid^en (S6f)n baö lefttc SDlal gefe^en, unb in ad ber Seit 
mid^ tüeber münblid^er nod^ f(^riftlid^er 9lad^ri^t t)on il}m ju 
getroften l^atte. 8a§t mid^ aber nun fragen, toaS ©ud^ unb bie 
el^rbaren Ferren beö Statins baju treibt, öon bem SSerfc^ottenen 
ju reben, ber, toaö auc^ feine SSerfc^uIbungen fein mögen, feit 
neun Salären feiner SSaterftabt ujenigftenö feinen ®runb mel^r ju 
Älagen gegeben l^at. 

S)er ®ro§ti)cibeI räusperte [xä) üon 9teucm unb fagte, nat!^ 
einer 9)aufe, in ber er jtc^tbar öerlegen bie fd^idlic^ften SBorte 
fu^te: ^ßret mic^ rul^ig an, töert^e greunbin unb Sd^ujiegerin, 
unb erf^redet ni^t, trenn meine SWittl^eilung fonberbar unb aben* 
teuerlid^ Hingt. ©8 ift bis je^t nur eine 9iRutt;magung, bie, fo 
Oott mU, [xd) in ein 9(lic^tö auflßfen »irb. S^r entfinnet Suc^ 
jener 9lac^t, xdo bie ©c^aarujac^e bei Suc^ einbrang, unb be8 
wüften 3lauft;anbete auf bem Snfeli, um beffentaiHen iä) anbern 
SEagö Suc^ befu(!^te, eineö el;rbaren kleinen Slat^d Sntf^ulbigungen 
gu überbringen, ©ie ©c^enfe, bie ®ixä) fo toiel Slergerni§ gegeben, 
ift feitbem gefd^Ioffen unb bamit ber ^erb fo Dielen na(!^tltc^en 
Unfugs »erfc^üttet toorben. Stud^ ^aben [xä) feit jener 9(la^t 
burc^auS feine (Spuren ber Uebelt^ater ünb Surbanten entbeden 
laffen, fo ba§ f(^on ber SSerbad^t entftunb, bie SBad^ter l^atten, 
etwa Dom SORoft entflammt, ©efpenfter gefeiten. 9tun aber toarb 
gcftem 3lbenb, ba wir eben hk (Si^ung aufgeben wollten, eine 
junge SBeibSperfon »or un3 gefül^rt, \)it htn SEobtengraber t)on 
©anct Urfula angegangen war, einen in il^rer Äammer bepnblic^en 
8ei(!^nam I;eimlid^erweife gu »erfc^arren, ba fie, wenn eS auffame, 
ba§ er in einem 3lauf^anbel ben tßbtlic^en (Streid^ empfangen, 
als eine lanbfrembc ^^^rfo« fürd^te, jur Sled^enf^aft gebogen ju 
werben. S)aS SBenigc an Saarfd^aft, waS tk 2)irne befag — 
bie ttic^t Diel 33effereS ju fein fd^eint, als eine franjöfifd^e Sour» 
tifane, unb faum jel^n beutf^e SBortc ju rabebred^en weig — 
l^atte fie bem SÖlanne für feinen ^el^lerbienft geboten, bann aber, 
ia er ppid^tfc^ulbigft Stnjeigc mad^tc unb fie mit ftc^ uor ©erii^t 
f^leppte, fxä) mit einer rafc^en SRefolution aud^ barein ergeben, 



394 

unb bett;euerte nun, f(^arf toon unö uert^ort, il^re ttnjd^utb Ott 
bem traurigen Satt. £)er SEobte, ber il^r Siebl^abcr gewefcn uub 
fte feit Söon auf feinen Sal^rten mit [\ä) gebogen, l^abe in jener 
Slad^t auf bem Snfeli Streit Belommen mit einem Unbefannten 
unb fei üon biefem auf ber Srüde niebergeftoii^en tüorben. Seim 
^erannal^en ber S(^aar»a(^e l^abe fte eben no^ Seit gel^abt, ben 
^atbtobten mit $ülfc jujeier Sleifecumpane in einem 9la(^en 
ftromab p entfül;ren unb nac!^ ber fc&led^ten Verberge gu bringen, 
töo fte £ag8 jutjor erft cingefel^rt. 5)ie beiben Slnbern, fobalb 
fte gemerft, ba§ ni^t üiel ju r;Dffen fei, {;dtten [x^ aM bem 
©taube gemacht, fte aber ben SSerujunbeten getreuli^ bei Sag 
unb 9(lac^t ge^^egt, aud^ bem ^erbergSwirtl^ öorgef:piegcIt, cö 
beffere fw!^ taglid^, unb wenn er reinen SDlunb l^alte, töerbe ber 
©enefene il^n reic^lic!^ entfc^dbigen. Srft ba er ben legten Sttl^em» 
jug getl^an, fei il^r bie Stngft gefommen, toaS nun au3 il^r 
töerben foKe; benn bie le^te 33aarf(!^aft, ber Spielgettinn auS 
jener 9la^t, fei »dl^renb ber Äranf^eit baraufgegangen, unb jie 
|atte i^r geringes ©ef^meibe einem Suben öerfaufen muffen, um 
nur baS ®rab ju beja^len. gür il^ren ferneren Unterl^alt, fe^tc 
fie mit glei^giltiger ©tirn I;in3U, fei il&r ni^t bange, ba fte jung 
unb ©ottlob nic|t garftig fei, töenn fie nur erft l^ier öom ®e- 
x\ä)t loögefproc^en unb ujieber in einem 8anbe fei, wo man il^re 
©praci^e uerftel^e. 2)er Sobte I;abe fie jmar gut geilten, iu 
Äleibem, ®ffen unb ©efd^en!en, aber fie I;abe bo^ töenig greube 
bei t^m erlebt, ba er eineö üerbroffenen SEeutperamentö geujefen 
fei, auc^ nic^t fo recJ^t ein Srangofe, tro^ feines 9(lamenö, fonbem, 
trie fie glaube, ein Slfdffer. ©r l^abe Sa^jorte gel^ei§en, fei üiel* 
\aä) I;erumge!ommen burd^ mancher Ferren Sdnber, l^abc ein 
Öffijierö^jatent toon ben ^üttdnbem gel;abt unb nie gern öon feiner 
aSergangenl^eit gerebet. 3n bie ©c^ioeij ju reifen fei il^m erft 
eingefatten, alß er nic^t mel^r geU3u§t l^abe, tüoöon teben. ©ie 
fei aber nic^t bat;intergelDmmen, ob er f;ier irgenbwo einen <Bä)ai^ 
»ergraben l;abe, ober fonft gute greunbe wiffe, bie il^m cttoaö 
f(^ü(big feien, unb bei benen er nur anguüo^jfen brauche, um 
lüieber auf eine Seit flott ju werben. S)iefeö 3lHeö fei bie reine 
SÖBa^rl^eit, unb mel;r »iffe fie felbft nii^t unb fonne, auc^ ^)eiuUd^ 
befragt, nichts SlnbereS auSfagen. 
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Stuf bteje Stugfage ber gleurett e, trie baö grauenöbÜb fi^ 
nannte, ließ ber ©(!^ult{;ei6 bie Sei^e, bte in ber Verberge noc^ 
Dliemanb ücrnmtl^ete, alöbalb nac^ beni Spittel jc^affcn, geflem 
noc^ bei fpater 9lad^t, unb auf Einern (Schrägen in ber SEobten* 
fammer aufbal^ren, um erft über ben SSefunb ein ^rotocott auf» 
pnel^men, el;e ber SEobte, alö ein ber Stabtgemeinbe . ni(^t gu» 
get;Driger, an ber SKauer beö ©otteSaderö »erfc^arrt würbe. ©a§ 
U)elf(^e fal^renbe graulein aber toarb einftujeilen im ©pitteltl;urm 
in ©eujal^rfam gehalten. Sllö ujir un§ nun Ijeute SKorgen in bie 
SEobteiifammer verfügten unb ber 8eic^enbef(^auer fein ©uta^ten 
abgegeben l^atte, baß namli(!^ ber (StD§, mit einer breiten beutfd^en 
Slinge gefül^rt, ^töift^en ber vierten unb fünften Siippt hnx^* 
gegangen unb ein SBunber fei, wie ber SSerle^te no^ fo lange 
fein 8eben l^abe friftcn !5nnen, famen feine Äleiber unb wenigen 
^abfeligfeiten jur gerichtlichen Unterfuc^ung, wo fic^ benn nid^tö 
ergab, waö bie Sluöfage beS grauenjimmerS ergänzt, noä) au^ 
»erbac^tigt I;atte. Sn bem Dffijieröpatent war er als ein Monsieur 
Laporte ober Delaporte aufgefül;rt; fonft ^atte er an papieren 
nichts bei [\ä). Unb fd^on wollte ber ©ertc^tSfc^reiber ba§ ^rotocoH 
f(!^liegen, als ber äBunbarjt auf ben Siegelring aufmerffam mad^te, 
ben ber SEobte an feiner 3ufammenge!ranH)ften 8in!en trug. 60 
war ein bidEer golbener 9leif, wunberlid^ geformt, mit einem blut» 
rotl;en föameol, unb unmöglich i!^n abjuftreifen. SEßie ic^ aber 
gufällig, ba i^ ein Sieb^aber \>on Sßtertl^ümem Bin, mit einem 
i\ä)i mid^ bütfe, bie Saffung nd^er gu befc^auen, fel^e i^ ju 
meinem Staunen unb ©d^retfen, \)a^ in ben Stein ein 2Ba^3<3en 
eingefc^nitten ift, \>a^ aufg ^aar — aber Sl^r mü§t ®vi^ niti^t 
entfe^en; eö !ann, wie gefagt, ein SufaH fein — aufö ^aar, 
fag* ic^, bem §amilienwap:pen ber StmtI;or gleitet: jwei SSaöen, 
bie ein ©eftmfe tragen, bagwifcJ^en ein offener Sl^orflügel unb 
ein Stern' ' über bem ©eftmö. 2)a8 8ic^t gitterte mir in ber 
^anb, um fo mel^r, ate i^ im felben SlugenbtidE auf bem 
blaffen, bSrtigen ©eftc^t, \)a^ mir juerft ganj fremb gefti^ie» 
nen, einen 3ug bemerfte, mt il^n — ic^ bitte mir gu »er* 
geben, wertl^e grau Sc^wiegerin, wenn x6) ®aä) we^tl^ue, — ^ 
wie i^ if;n auf bem tobten Stntli^ meineö in ®ott rul^en« 
b€n eblen greunbe§, 6ureg ©atten, gefel;en l^atte, ate i^ am 
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Sag ber Segra6ni§ ^um legten SJlal an feinem offenen (Sarge 
ftanb. — 

S)er ujürbige SKann, alö er fo xodt in feinem S5eri^t ge* 
fommen toar, mad^te eine ^aufe, todt;renb beren er hk grau, btc 
i^m gegenüberfa^; nii^t anjiife^en wagte; oBwoI;! er \)k ganje 
@rc§e beS UnglücfS, \>a^ über ber SJlatrone fd^weWe, nic^t er« 
meffen fonnte. S5Bu§te er boc^ nic^t, ba^ \>a^ ©efd^id i^rer 
beiDen Sinber baüon abt;ing, ob ber frembe S^obtc tf;r leiblid^er 
(SoI;n tuar, ober nid^t. 

®eib getroft, meine liebwert^e greunbin, fprad^ er enblid^ 
unb \tx\^ fxä) mit ber ^anb ben falten ©d^tueig üon ber ®tim; 
i^ ^aU eö über miä) genommen, üon biefer (äntbetfung 9liemanb 
ju fagen, als bem ®c|ultr)eigen, ben 3f;r ja !ennt aU einen 
c()renfeften, Surem ®ef(^le(|t Ijexiliä) wo^lgeftnnten SKann. 3^ 
fragte il^n, ob W traurige SSermutl^ung ni(|t ettöa in unfer 
93eiber ^erjen »ergraben bleiben bürfe. Ss fei toal^rfd^einli^, 
ober boc^ mßglid^, bag ein 3weig ber Stmtl^or'ö üor SJRenfiJ^en« 
gebenfen nac^ SBelfc^lanb auögenjanbert, ir;ren Flamen bort »er- 
weifet in 2a^3orte ober ©elaporte, um i^n munbgered^ter ju 
malten, it;r ^auöti)a:ppen aber beibel^alten Ratten. 35on jenem 
3ug in bem buri^ eine tiefe 9tarbe entftettten 3;obtengefi^t fagt* 
ic^ it;m fein SSBort, ba er felbft, aU er f;erna(^ mit mir allein 
'ta^ S3af;rtu(^ no(| einmal aufbedte, feine S(et;nli^feit mit bem 
SlnbreaS fanb, ben er üor neun ober jel^n Sauren met;rmate ge» 
feljen ju l^aben fic!^ entfann. Sro^bem aber war er ber SDleinung, 
e§ bürfe ®ud^ biefer befremblic^e SorfaH nic^t üerl^ot;ten bleiben. 
2Senn eS toiber ©ermutigen Suer armer ©ol^n toare, ber l^ier 
ein fo flaglic^eö Snbe gefunben, fo bürfe man einer 9Jlutter nie^t 
ben bitterlichen S^roft ent3ier;en, ba0 ^au)}t, baö fte unter bem 
4)er3en getragen, jur ewigen 9iul^e einjufegnen. 3{uc^ fei eS, 
wegen amtli^er Formalitäten, unftattl;aft, ftc^ mit ber Stugfage 
einer fat;renben ®irne ju begnügen, wo man ik gültigfte S^ugin 
10 nat;e babe, jumal man au(| hei fpdteren S^obeöfdÜen, Srb« 
jc^aften unb bergleii^en leid^tlit^ Urfac^ finben mo^U, gern etwa^ 
®ewiffe§ JU wiffen, um jebem ^aber üorjubauen. ?tlfo trieb er 
mi^ an, §u Suc^ ju gelten, ben gaH 6uc| üorjutragen unb Su(^ 
freunblid^ ju erfud^en, Sr;r möchtet in ha^ (Spittel fommen, fo 
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l^eimli^ alö 3I;r nur tooHt, um untiü^ Sluffel^en unb SlergcmiB 
3U tjert)üten. 

2)amit ert;oB er fid^ tjon feinem ©i^ unb trat ang genfter, 
ber Srau Seit ^vl laffen, ft(^ gu fammeln unb gu einem Sntfc6lu§ 
gu fommen. SBol^l eine SSiertelftunbe »erging, ot;ne \>a^ in \)em 
Keinen ©emad^ ein anberer 8aut I)ßrbar würbe, alö baö SEtcfen 
ber großen UI;r, eines S3rautgef(^enfö tjom ®ro§üater be§ 2iiabet(;li 
an feine ®4tiJiegerto(!^ter, auf beren bleiernem Siff^rblatt baS 
^au^xoapptn ber 3lmtl;or eingraöirt toar. 9lud^ brau§en war eö 
ftiH; man l^ortc nur üon S^it 3U Seit einen Otabenf^warm 
frad^jen, ber über W Serraffen I;inftog, ober einen überreifen 
Stpfel, ber mit bum\)fem ^xat gur Srbe fiel. 

®nbli(!^ ftanb bie grau auf unb nal^erte fx^ bem erprobten 
greunbe, ber mit ber üJliene beö befümmertften Stntt}eilö il^r in 
\)it ftarren Stugen blidfte. S^ ban!e 6uc^, fagte fie, ba§ S^r 
gu mir gefommen unb biefe fd^toere ?)f[ic^t mit fol(!^er ©(^onung 
erfüllt l)abt. (Sagt bem l;o(!^el;rbaren ^errn ©d^ultl^eißen, ba| 
i(^ etwa um bie neunte ©tunbe mi(^ einfinben werbe unb bitte, 
mic^ burc^ einen püerldfftgen SKann an ber ©eitentl;ür beg 
©pittelö erwarten ju laffen, ba§ mid^ 9liemanb hd biefem l^arten 
®ang gewal}r werbe, ber baöon fc^wafeen mochte. S)aö SBeitere 
gebe \6) in ®otte§ ^anb; er wirb'ö wo^l maij^en. 

3t}r werbet mi(^ felbft am ©^)ittel pnben, »erfe^te ber 
©roßweibel. ®er 4)errgott ftarfe (Suer ^erg unb ®uren 8eib 
unb laffe unfre Hoffnung erfüllt werben, ba§ l^ier ein SufaH im 
(S^)iele fei. 

Stmen! fagte grau ^dena mit bunt|)fer ©timme, bie üßllig 
l^offnungöloS Hang. 

Sarauf üerlie§ fie ber SSefud^er. ©obalb fie allein war, 
an! fie, wo fte ftanb, in il^re Sniee, unb me eine l^ol^e glut 
(^lug ber Sammer über it)rem SWutterljerjen gufammen. 



®d war f^on üoßig bunlel geworben, afe bie ©timme il^rer 
Sod^ter, b.ie im ©arten mit ber alten Sonate \^xa^, fte au« 
i^rer a5erfun!enl;eit weäte. S3alb barauf trat baö 8ifabet]^li 
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I^crcin unb fanb bic Sölutter üor bem ©c^reibtifc^ ft^enb, ate 
l^ötte über Sie^nungöbüd^ern unb Briefen \>k 9lad^t jte über« 
rafd^t. 

SKütterlt, fagte fte, er '^at mir no^ einen Srief gefc^itft, 
ein ^abe braute i^n an bie 33onate, er fd^rieb tl^n erft, ate er 
fd^on üor bem S^orc toar, ba 3^r i^m erlaubt l^abt, an& ber 
gerne an mic^ ju f (^reiben. SBoHet 3S§r il^n lefen? Sr fagt, 
bag i(^ jeiner Sreue fo gewig fein foHe, njie (Surer Siebe, unb 
ba§ 5Ri(^t3 un3 trennen toerbe, ate ber £öb. 

©ie ^ielt ber SiJlutter baö Statt l^in, bie eö aber nid^t 
na^m. 8a^ mic^ ein toenig allein, Sinb, eriüieberte fie; ic^ l^abe 
über ettoaö nac^pbenfen. 

®a ging baS Söläbc^en, fro^, it;ren ®^a^ affein bejt^en p 
bürfen. Sie grau aber blieb toof)! noc^ eine ©tunbe in bem 
fin[tem Sitnmer, in ben bunfelften ®eban!en, bie fein l^immlif^er 
©tral^t JU ert;eHen !am. Sie jtoeifelte feinen Stugenblid, ba§ 
ber JRing am Singer beö Sobten berfelbe fei, ben jte i^rem 
SlnbreaS an ben ginger geftedtt, ate er baö erfte SWal mit tl^r 
jur l^eiligen Gommunion gegangen war. 3(ud^ an einen SufaH, 
ber i^n an eine anbre ^anb gef^)ielt, glaubte fte nic^t. 2)er ba 
lag in ber Sobtenfammer beö ©^jittete, bie ©d^twertwunbe in ber 
Sruft, toar 9liemanb anberö, ate il^r vielgeliebter, üielbenjeinter 
©ol^n. Unb ber il^n erf(!^lagen l^atte, freiließ im Äam^jf um ba8 
eigne 8eben, bem ^atte fie i^re Soti^ter gugefagt, ber foHtc viel- 
leicht f(!^Dn in furjen SBoc^en ate Srautigam in i^r öertoaiftcö 
^auö treten unb mit freubela^enbem ©eft^t i^x m^ baö anbere 
Äinb entfül^ren, \>a^ fte burc^ biefen Süngling um beibe Äinber 
fome. Sie l^a§te i^n in biefem Slugenblirf, fie öerwünfe^te bie 
©tunbe, ba er in il^r ^au3 gefommen, fie öerfCud^te i^re eigne 
3unge, bie il^m (3(^u^ pgefagt unb il;re Sufcige mit einer 8üge 
beftegelt l^atte, ate fte i^n öor ben ^afc^em verleugnete. Unb 
gleid^ barauf toiberrief fie in il;rem ^erjen glud^ unb SSeriüünfd^ung; 
benn fte fal^ im ®eift baö treuherzige ©eftd^t beö unfc^ulbig ©er- 
folgten unb l§örte feine l^elle Stimme, unb i^re eigenen SSSorte 
famen il;r prüd, mit benen fte il^m gelobt, il^n toie eine ÜKutter 
p galten, unb \>k Stimme i^rer £o(|ter, ate fie in ber legten 
Sflad^t mit feinem Srief ju i^r fam unb fagte: ^^ Ware ge- 



399 

ftorBcn, SKütterK, werm er mic^ ni^t lieb gel^aBt ^tte. ®k 
fanntc il^r Äinb unb tougte, bag bieS nld^t fo in ben Sag 
l^inein gerebet War. ®ie fül^Itc au^, twaö fie biefem Äinbe 
fi^ulbig war, baö fo lange Seigre laum ein ?)pi(^tt5eil il^rer 
SiJJutterlieBc genoffen l^atte. konnte eö ftd^ nx^t bitter gegen ben 
Sruber bef(!^toeren, ber nac^ langem, toüftem ^erumfal^ren fid^ 
feiner ^eimatl; nur entfann, um neueö SIenb über feiner SKutter 
^aupt ju bringen unb ba8 Sebenöglüd feiner ©(^twefter gu »er* 
niesten? Sflein, fagte \>k ftar!e grau bei fx^ felbft, eö barf nx6)t 
fein. 9tiemanb ift l^ter f^ulbig, alö xdfy; x^ bin hk tua^re Ur- 
l^eberin feines jammerDoHen Snbeö, x^ mit meiner tl^örit^^ten 
©i^toa^e unb 9lad^giebigfeit, mit bem Ueberma§ meiner ikU. 
?)fltemanb fott bügen, ate i^. S)eö ©ol^neg, ben mir @ott gum 
Srfaö für \>m SSerlorenen ^at geben wollen, foll i^ mid^ m6)t 
erfreuen, mein anbereS Äinb au^ nod^ ba^ingeben imb einfam 
überbleiben mit meinem burc^ gwiefad^e ?ugc erfauften @ram! 

(Sie üerfani wieber in bum^jfeö Srüten, biö Dom SWünfter 
bte neunte ©tunbe fd^lug. Da fd^ral fte gufammen, raffte ft(^ 
aber mit aller ®tar!e einer einfamen (Seele auf unb rief bem 
Sifabetl^li, il^r bic ^aube ju bringen, pe f)ale noc^ einen ®ang 
gu mad^en. 2)aö Äinb, ba8 ftc| über bie fpate ©tunbe »er« 
wunberte, wagte bo(^ nid^t ju fragen, l^atte aud^ be8 UngewoI;nten 
jlüngft JU Diel erlebt, um lange il^rem Staunen nati^gul^ängen, 
gumal il^re eignen ®eban!en fie eigne SBege fül^rten. 2)er alte 
SSalentin aber lonnte W grage nii^t jurücft;alten, ob er nic^t bic 
8ateme anjünben unb ber grau öoranleuc^ten foHe. ©ie fd^üttelte 
nur ftumm baö 4>«i^>t, jog ben Schleier bop^)elt gefaltet über 
ha^ ©efid^t unb »erlieg il^r ^auö. 

So war fein weiter ®ang ii^ jum ®^)ittef, aber mel^rmafe 
meinte fte, il^n nid^t gu ®nbe gelten ju fßnnen. ^err mein ®ott, 
betete fte, nimm mic^ üon bieferßrbe! So ift ju Diel, pfc^wer, 
wie bu beine SDlagb l^eimfud^ft! — Unb bod^ jog eö pc wieber 
tjorwartö, an ben Ort, wo fte ba8 langentbe|rte Stntlife il^reö 
SSerlorenen jum legten SKale feigen fottte. 

Site fte auf ben ?)laö trat, wo ^a^ alte (Siec^enl^auöc^en 
mit feiner baufälligen Äa^jeHc ftanb, nal^erte ft(j^ tl^r ein SKann 
in fd^wargem ®ewanb unb rief fte leife M Sflameu. (Sie erfannte 
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alsbalb i^rcn greunb, ben ®xo^m\M, tijed^feöe aber »etter fein 
Sßort mit ii)m, unb ber toacfere SJlann fül^rte jte burc^ baö 
©eitenpforti^en, baö er mit feinem Sd^lüffel öffnete, ing Snnerc 
beö ^aufeö. ®ie lamen in einen ©aal, äo bei trüber Äerge 
ein ®)}itteItjogt, ber hk 3Bad^e l^atte, auf ber San! eingenidt 
tüar. Sag ®erauf(^ ber ©(^ritte wedfte il^n, aber auf ein Seiten 
beS ©rofeweibefö blieb er liegen unb fal^ fd^Iaftrunlen gu, al§ 
biefer eine gweitc Serge angünbete unb bann ber grau tooranging. 
(Sie ftiegen einige Stufen l^inab imb famen burd^ einen langen 
®ang an eine S(rt ÄeHertPr, bie l^alb offen ftanb. Sft eö (Bnä) 
lieber, lüenn 3I;r aHein l^ineinge^t, fagte ber SWann, fo nel^mt 
pk Serge. 3^ toarte inbeffen I)ier im ®ange. 

©ie ni(!te, ol^nc ein 3Bort ju ermiebern, nal^m t^m ben 
ginnernen geübter auö ber ^anb unb trat in W SEobten» 
fammer ein. 

So war ein niebrigeö, mit Siuabern übenrölbteg ®emad^, 
mit nacEten, Don 9iau(| unb Sllter gefd^wargten SBanben, oI}ne 
atteö ©eratl^. 3n ber SKitte ftanb ber ©(fragen, rol} gewimmert 
unb nur mit einer ®(^ütte tjalbüermoberten ©trolle« aufgepolftert. 
©arauf ru'^tc U^ 2eic^e, unter einem grauen Sa^rtu^, !aum 
gro^ genug, bie Ianggeftre(!ten ©lieber beö Sobten gu bebedEen, 
ber in feinen Sleibern bort niebergelegt voar. Stlö Ut grau mit 
bem Sii^t l^ereintrat, ful^ren ein paar Statten, bie an ben ©tiefein 
genagt l;atten, aufgef^retft auö bem ©trol^ in il§re 8o(!^er. 2)ie 
§rau merfte eö nic^t. S^re Stugen ftierten na^ bem Äopfenbe 
beö ©(!^ragen3, xoo baö £u^ eine l^ol^e toei§e ©tirn bloßließ, 
über bie eine bunfle 9larbe quer bi8 gu ben Stugenbrauen l^in« 
lief, ©ie ftettte ben Seud^ter in bie SKauerblenbe unb trat mit 
bem legten 3left il^rer firaft naiver I;eran, bie 2)eöc gu lüften. 
9lur ein S3lidE in baS ftarre, üom Sampf be§ Sebenö unb beö 
S^obeö no(!^ gefurchte ©efid^t beö Sobten; bann bra(^ fte neben 
ber S3al;re gufammen. 

S)Dä) war eö feine Dl^nmad^t, 'i>k il^re ©eele n3Dl;lt]^atig 
umnebelt l^dtte. S^tur bie 8ü§e trugen fie ni(^t mel^r; il^r ®eift 
blieb toac^, unb il^r ^erj fül^lte beutlid^, wie aUc alten SBunben 
wicber aufbraten unb l;eiB gu "tropfen anfingen, ©ic lag auf 
ben Änieen, bie 4)anbe im ©^oo§ gefaltet, bie Stugen unöerwaubt 
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auf baö blaffe ©eftd^t il^reö tobten So^neö gel;eftet, baS fremb 
unb faft jomig Don i^r abgetoanbt nai^ ber f^njargen SBßltung 
^af), S^r geben ^attc jte barum l^ingegeben, ben legten armen 
JReft t^rer 8eben8tage, toenn biefc Stugen ftd^ nur no^ einmal 
geSpet Tratten ju einem 9lbf(^ieböbItdP, biefe verfärbten Sijj^jen 
ein einjigeö 9!Jlal fie SKutter genannt Ratten! — 

33em SWanne, ber braugen im ®ange wartete, lam eö vor, 
alö ob er tm ©töl^nen in ber SEobtenfamraer l^ßre. SBie er eS 
beuten follte, tougte er nic^t. SBenn fte ben Sol^n erfannt l^atte, 
fo burfte er bie SEobtenffage ber SWutter m^t ftören. ?)Iöfeli(!^ t;örte 
er i^re ©d^ritte wieber ber Sl^üre naiven unb fa^ fte mit bem iiä)t 
l^erauötreten, ]§0(!^aufgeri^tet, alö l^abe fein Sd^lag fte gebeugt, 
bie Stugen fteinem unb xodt offen il^m entgegenblidenb. Sr 
wagte ni(!&t ju fragen. 

3^ '^aU ®u6) warten laffen, fagte fte; eö Ware nic^t nßt^ig 
gewefen. ©^on ein SHtf genfigt für eine SKutter, um bie 
aBaI;rl^e{t ju wiffen. Stber e6 l^at mi(]^ angegriffen. 3^ l^aOe 
ein wenig auSruI;en muffen. 

®o ift cr*ö nic^t? rief ber getreue greunb. ®ott fei ge» 
^jriefen ! 

3n Swigfeit! fctgte bfc grau. ?a§t unö gelten. JDerOrt 
ift f(i^auerli(^. 

Sie f(|ritt l^aftig mit ber Äerje voran unb otjne SBanfen 
bie ©tufen wieber I}inauf. 3u ber ^aHe, wo ber SBad^ter fa§, 
fteltte fte ben 2euc^ter wieber auf ben £if^ unb il^re ^anb 
gitterte nii^t me^r. 

3I;r werbet ©orge tragen, fagte ber ®ro§weibeI ju bem 
©d^laftrunfenen, bag morgen früt; um fünf U§r ber Sobten« 
graber fommt unb \>it Seiche jur JRul^e bringt. 

33a8 ®rab ift fc^on gegraben, ^m, fagte ber SSogt, neben 
ber ©teile, wo vorm 3«^^ ber ^anö grifd^Iein, ber SSatermßrber, 
tjerfc^arrt worben ift. 

^\ä)t bod^, erwiebertc ber @ro§WcibeI, er fott !ein uneljrlic^eg 
Segrabni§ l^aben, nur ate ein Sanbfrember nad^ft ber SMauer 
liegen. Slud^ ^at feine 2)ime ft^ erboten, ben Sobtengraber ju 
beja^Ien. SBonad^ ft^ ju ad^ten, Äilian. 

®aö i^ nc^ fragen woHtc, warf ber SWann l^in: barf 

J&epfe. YHL 26 
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Dem vuelfc^en graulein aBein gerel(J^t vuerben unb eine gebratene 
Staube, tüonat!^ eö fte gelüftet? ©ie woHe eS begaljlcn, jagt 
fte; ift übrigens ganj guter 3)inge, unb ein paar frembc ©efeHen 
l^aben fie im SI;urm befuc^t unb brei ©tunben mit il^r geft^^twa^t. 
9luf bie 5Ra(!^t l§at ber ©^Iie§er fte get)en l^eigen; baS Srdulein 
aber tüar eö ft^Ied^t gufrieben, unb jefet eben \6)xit fie ben 
©c^lie§er gu mir, ob i(!^ fie niAt befu(!^en UJoHe, fie l^abe Seitlang. 

©ie foH in StUem nac!^ £)rbnung unb ^erfommen gel^dten 
werben, murrte ber @ro§toeibeI. SKorgen !ommt fie ^ei, ba 
!ann jle il^r gotttofeö SEreiben na^ ^erjenöluft toieber beginnen, 
fobatb fte über unfer SBeid^bilb l^inauö ift. ®ute Sflac^t, Äilian. 

®r n)anbte fx^ gu ber grau, bie fc^on W jur Sl^ür beS 
©aaleö vorangegangen toar unb bort im <Zä)atten am ^foften 
klonte. SBSl^renb er fie l^inauöfül^rte unb auf bem 3Beg U^ ju 
ir)rem ^auö il^r baö ©eleit gab, f(|alt er auf ha^ jud^tlofe ®e* 
fc!^D^3f, baö aud^ ben armen Sobten tijol^I auf bem ©etoiffen l^abe 
unb fc^on toieber ben ÄoJ>er nad^ neuen D^jfern außiüerfe, el^c bie 
®rbe über biefem legten fx^ geMIoffen. SBie il§m ein ©tein 
Dom 4)erjen fei, bet|euerte erj^>fa§ biefer 8aporte fein Stmtl^or 
fei, unb wie er l^offe, ber eä)k Stnbreaö werbe feiner SKutter no(^ 
baö Seiben vergüten, baö fxe fo c^riftlic^ um il^n trage. (Sin 
©l^rbarer Slat^ aber fei ber toert^en grau für bie SDMl^e biefeö 
fpaten ®ange§ aufrid^tig gu 2)an! »er^3f[i(^tet. 

Unb bamit tjerabf(|iebete er [xä) Don ber fcJ^weigfamen grau, 
it;r eine WDl)lf(!^lafenbe ^a^t wünf^enb. 

®er 3Bunf(^ ging freiließ nic^t in (Erfüllung. (Sin ©türm 
erl^ob fxö), ber Ue gange Jtad^t mit ©d^nauben unb SSraufen an- 
l)ielt, ia^ eö war, aU woHe er bie ©rbe au3 ben Slngeln lieben. 
£)ben in bem Sitnmer, 'i>a^ einft bem Stnbreaö gel^ört, l^atte eö 
einen genfterlaben aufgeriffen unb tobte nun flirrenb unb !la^)^3emb 
an ben SBanben l^erum. S)aS Sifabetl^Ii ful^r erfd^roden in bie 
^Sf)^, ba fte eben eingefc^Iafen war. ©ie fal^ bie SKutter ol^ne 
ix^t aus ber £l§üre gel^n unb l^orte fie bie Sre^jpe l^inauffteigen, 
bann oben bem ©^3u! ein (änbe macJ^en, inbem fte baS offene 
genfter, fo gut eS ging, öerwal^rte. ©ine SBeite wartete ba3 
Äinb, ba§ fte wieber l;erab!ommen mo^k, fi^lief aber barüber 
ein unb l^atte freiließ umfonft gewartet. 3)enn grau ^elena blieb 
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ol^cn in bem bunflen Simmer, afö oB iXjv tüo^Ier trare, auf bcn 
(Sturm ju lauften, afe auf bie 9ltl^ent5Üge i^reö SinbeS, ba6 auö 
bem S^raum tjon l^rcm Äurt fpra* unb i^m fü§e Flamen gaB. 

©ecjen W erfte grül^e legte f\ä) ber 3Smb; [tatt feiner !am 
ein feiner frofttger Siegen, ber immer bic'^ter würbe unb enbli^ 
8anb unb Strom in einen grauen (Sd^leier l^üHte. 2)er Sobtcn» 
graber; ber um bie fitnfte ©tunbe mit gtoei ©el^ülfen ein ©rab 
an ber Ätrd^l^ofömauer gegraben unb einen rol^gefügten (3ari3 l^in* 
eingefenft f;atte, war eiliger bei bem ©efc^aft gewefen, a(3 Je, 
unb ber ®arg ftanb fd^rdg in ber not^bürftigen ©rube. ?llö 
ber ©eiftlii^e, ber il^n einfegnen füllte, beö graulid^en Unwetters 
wegen fein Stmt öergag, fpra^ ber 9!Kann mit bem (Späten felbft 
ein SSaterunfer für bie arme Seele unb f(!^aufelte bann t;aftig 
'iik galten (Sd^oKen wieber in \>a^ io^, ben SReft feinen ©efellen 
überlaffenb. ©ben wollte er ftc^ ^eimtroHcn, um in ber warmen 
©tube nod^ einen furjen SKorgcnfi^laf ju l;alten, alö er eine 
grauengeftalt gewal^rte, bie an einem ber ©rabireuje, unfern beö 
neuen ©rabeS fniete unb baö mit einem bunfeln %u6) »erfüllte 
^aupt gegen ben (Steinfodel brücfte. 2)iefe6 ©rab war langft 
üerwaif t, 'tia^ ®ef(!^le^t ber bort ru^enben au^er Sanbeö gebogen. 
SBaö moä)k bie grau bort gu fu(^en r;aben? Sa fie aber ft^ 
ganj ftill öerl^ielt unb tro^ beß SflegcnS in 5lnbac^t üerfunlen gu 
beten fcl;ien, getraute er fxä) nic^t, fie ba wegjuweifen. Sincn 
5(ugenblic! ba^te er, eö möchte bie welft^e Sirne fein, W ba^ 
©rab beö ®rfto(^enen bejaf^lt Tratte, I;ortc aber I;ema(^ im Statt)* 
f;aufe, bie I^abe H^ an bie I;elle (Sonne gefc^lafen unb fei erft 
aufgewad^t, als ber Süttel !am, fie aus (Stabt unb aBei(!^bilb 
wegjuweifen. 

©inige Sage barauf warb il^m tjon unbefannter ^anb eine 
anfe^nlic^e (Summe ©elbeS gugefteHt, angebli(^, um eine »er« 
geffene Segrdbniggebül^r ju entrii^ten. (Sr machte fx^ weiter 
feine ©ebanfen barüber unb ftecfte bie unverhoffte (Sinna^me ein, 
als Ware baS ©elb tjom ^tmmel gefallen. 
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aßaö nun folgte, ift balb gefagt. Sm na^ften grul^jal^r 
war bic 4>o(^jeit be0 Äurt SrudCer unb ber (Slifabctl^ SCmtl^or, 
tüurbe m6) bem ^erfommen im ^aufe ber S3raut gel^alten, unb 
\ik Stugöburger (Stp^)e fam ftattlid^ l^erubergereif t, ber Braut- 
mutter unb bem ®efd^Ie(|t ber Sluttl^or atte Sl^re gu ertüeifen. 
63 fel^Itc an 9lt(^tö, waö Bei einer fol(^en ®elegenl;eit üblid^ ift, 
unb ^a^ Sifabetl^li burfte nic^t flagen, ba§ an feiner Sluöfteuer 
gef^jart; ober ber ^ot^jeitujein nii^t toom firnften geujefen fei. 
91ur Sineö fel^lte: ia^ frol^e ia^dn auf bem ©eftd^t ber Sraut« 
mutter. Sie war freunblid^ unb l^ßfCid^ ju Sebermann, fremben 
unb eignen SSIutg, unb nidfte au^ tool^l guftimmenb, wenn bie 
©dftie if;r fagten, wie ^a^ junge ?)aar glei(!^fam für einanber 
gefc^affen fei, unb eö fei beiben 4)aufern ^u einer fo paffenben 
unb ci;renüol(en SSerbinbung ®(üdE ju wünfd^en. Stber mitten 
im tauten greubenlarm beö S3rautf(!^maufeö fa§ fie in all il;rcm 
^u^ ftumm unb ftarr wie ein ©efpenft, unb wenn bie Slnbem 
üou ber gamilie beS SSrautigamS, bie pe tjorI;er ni(!^t gefannt, 
f\^ nac^ unb na^ barein fanben unb fx^ in bie £)I;ren gifc^elten, 
eö fei ber Äummer um ben tjerfc6oHenen ©ol^n, ber fie gerabe 
I)eut fo I;art anwanble, fo war 'Doä) Äurt Stnbereö üon feiner 
(5^wiegermutter gewot;nt; unb eö fiel il;m fonberbar auf, ba§ 
fie i6m in aU ben Sagen Weber bie ^anh gab, noä) iljxi in bie 
Strme fc^lo§, wie fie boc^ bem SBilbfremben getl^an, al3 er ein 
©aft in tl;rcm ^aufe war unb f;a(bger)ei(t um il^re %o^kv ge» 
worben t;atte. Sr wagte enblic!^, fie barum ^u befragen; wenn 
tl;r 4)er3 gegen il^n »erdnbert fei, möge fie il^m ben ®runb an- 
geigen, unb ftel;e e0 irgenb in feiner 9Jla(^t, fo Wolle er*ö ab- 
fteÖen, nur ha^ feine tl;eure Schwiegermutter il^m wieber ein 
gütiges ©efid^t geige. 5)ie SUlutter aber f^fittelte ben greifen 
Äopf unb erwieberte nur: il;r Äummer gelte ni^i i^m, fonbem 
ir;rem S^idfal, gegen ba§ fei SUlenfc^enwiHc o^nma^tig; blieb 
bann au6) aU 'i>ie Sage ber ^oc^geit ernft unb f(!^weigfam, wenn 
aud^ nic^t ungütig. 9lur al8 bie 9Reuöermat;lten aufbrachen, um in 
il;re neue 4>siniat^ gu gie'^en, !ü§te bie SiJiutter il^re Stot^^ter mit 
fo l^eftigcn SX}ranen, aU ob il;r ta^ ^erg im SSufen f^melgen 
unb au§ ben klugen entftromen wollte, unb legte bem Sibam, ber 
ir;rc $)anbe an feine Sippen brütfte, bie feuc^tfalte ^^^^b auf bie 



